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ಮುನ್ನುಡಿ 

ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಯ ಉದಯ ಪಂಜಾಬಿ ಸಾಹಿತ್ಯದೊಡನೆಯೇ ಆಯಿತು. ಪಂಜಾಬಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ತನ್ನದೇ ಆದ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ ಇದ್ದೇಇದೆ. ಆದರೂ ಪಂಜಾಬಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಪ್ರವಾಹದ ದಿಶೆ ಸಮಗ್ರ ಭಾರತೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಉತ್ತರ 
ಭಾರತದ ಸಾಹಿತ್ಛಕ್ಕು, ಅನುರೂಪವೇ ಆಗಿದೆ. ಹಿಂದಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ “ರಾಸೋ' 
ಸಾಹಿತ್ಯ ರಚಿತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಮರಾಠಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ " ಪೋವಾಡಾ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ಪಂಜಾಬಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ “ವಾರಾ ' ಕೃತಿಗಳು 
ಉದಯವಾಗುತ ಕೈಲಿದ್ದ ವು. ' ವಾರಾ' ಪಂಜಾಬಿನ ವೀರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕಾವೈರೂಪ 
ದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತವೆ. ಕಥೆ ಈ ಕಾವೃರೂಪದ ಅಭಿನ್ನ ಅಂಗವಾಗಿದೆ. ಈ 'ವಾರೆ' 
ಗಳ ನಾಯಕರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಜನನಾಯಕರಾಗಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ 
ಮುಂದೆ ಇವುಗಳನ್ನು ಹಾಡಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪಂಜಾಬಿನಲ್ಲಿ ಪಂಜಾಬಿಗಳ ಸ್ವಂತದ 
ರಾಜ್ಞವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ವಾಯುವ್ಸ ಸರಹದ್ದಿನಿಂದ ದಾಳಿಕಾರರ ಪರಂಪರೆ ಯಾವಾಗಲೂ 
ನಡೆದುಬ೦ದಿಶ್ತು. 

ಪಂಜಾಬಿನ ಹಳ್ಳಿ ಗಳು ತಮ್ಮ ರಕ್ಷಣೆ ತಾವೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ವಿದೇಶೀ ದ೦ಡುಗಳು ಏರಿಬ೦ದಾಗ, ಜನರು ತಮ್ಮ ಜೀವ ಮತ್ತು ಮರ್ಯಾದೆಯ 
ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಹೋರಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ದಾಳಿಗಳ ಜೋರು ಕಡಿಮೆ ಆದಾಗ, 
ಶಮ್ಮ ಯುದ ವೀರರ "ವಾರ 'ಗಳನ್ನು ಜನ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ವಾರಾ ಕೃತಿಗಳ: 
ಪಂಜಾಬಿ ಪರಾಕ್ರಮದ ರಕ್ತ ವನ್ನು ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಇಡುತಿ ತಿದ್ದು ವು ಮತ್ತು ಮುಂದೆ 
ಬರಬಹುದಾದ ಸಂಕಟಗಳಿಗಾಗಿ “ಸನ್ನ ದ್ವರಾಗಿರುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದುವು. ಈ 
ಯುದ್ಧ ಕಥೆಗಳ ನಾಯಕರು ಪಂಜಾಬಿನ ಹೊಮಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಚಿಳಿದವರೂ, ಅಲ್ಲಿಯ 
ಬನರ ಆಪ್ತ ಸಂಬಂಧಿಗಳೂ ಗುರುತು-ವಲಚಯದವರೂ ಬಿಗಿರುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಸುಳ್ಳು 
ಅಥವಾ ಹೇಡಿತನದ ಸ೦ಭವವೇನೂ ಇರುತ್ತಿದಿಲ್ಲ. ಈ ವಾರೆಗಳನ್ನು ಒಟ ರ 
ಮುಂದೆ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವದೇ ಸುಳ್ಳು. ಪ್ರ ನಗೆ 
ಆಸ್ಪದವಿರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. “ಯಾವುದೇ ಕಾಳಗದಲ್ಲಿ ಸೋತ ನಾಯಕನ ಬಗೆಗೆ ಕೆ 
ರಚಿಸಲಾಗುತಿ ದಿ ಅ.  ಜನ-ನಾಯಕ, ಜನ-ಗಾಯಕ, ಜನ-ಶ್ರಾ ವಕ--ಪಂಜಾಬಿ 
ಕಥೆಯ ಈ ಆರಂಭದ ರೂಪವೇ ಪಂಜಾಬಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ನೈಜ ವೈಶಿಷ್ಟ ಸಿವನ್ನೂ 
ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿತು. 

ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಈ "ವಾರಾ' ಕೃತಿಗಳು ಕಾಣಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಂದಿಗೂ 
ಅವುಗಳ ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ಸಂಕೇತಗಳು ಗುರುಗ್ರಂಥದ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿವೆ. ಗುರುಗ್ರಂಥ 


V1 ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 


ಪಂಜಾಬಿ ಭಾಷೆಯ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಪುರಾತನ ಮತ್ತು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಗ್ರಂಥವಾಗಿದೆ. 
ಈ ಗ್ರಂಥದ ಒಂದು ಅಕ್ಷರವನ್ನೂ ಬದಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಆದ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಈ ಗ $೦ಥದಲ್ಲಿ ಸುರಕ್ಷಿ ಶವಾಗಿರುವ ಸಂಕೇತಗಳು ನಮಗೆ ಅತ್ಕಂತ ಪ್ರಿಯವಾಗಿವೆ. 
ಮಲ್ಲಿಕ್‌ಮುರೀದ್‌, "ಚ೦ದ್ರ ಹಡ್ಡಾ ಸೋಹಿಯಾ, ರಾಯಕಮಾಲ್‌, ಟುಂಡಾ 
ಅಸರಾಜ, ಲಲ್ಲಾ ಬಹಲೀಮಾ, ಜೋಧಾ ವೀರಾ ಪುರ್‌ಬಾನಿ, ರಾಯ್‌ ಮಹಿಮಾ 
ಹಸನೀ ಮೂಸಾ ಮುಂತಾದ ಅನೇಕ ಹೆಸರುಗಳೂಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ " ವಾರಾ ' 
ಅಥವಾ ವೀರ-ಗಾಥೆಗಳ ಸಂಕೇತಗಳು ಗುರುಗ್ರ೦ಥದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. 
ಆದರೆ ಈ ಕಥೆಗಳು ಲಯ, ಛಂದಸ್ಸು ಮತ್ತು ಪ್ರಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದವು. ಆ 
ಯುಗದಲ್ಲಿ ಕಥೆ ಕವಿತೆಯ ಅಂಗವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ ಸ್ವರೂಪ 
ವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಂತ್ರ ಕಥಾರೂಪದ ಉದ್ಭವ ಗುರು ನಾನಕರ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಯಿತು. 
ಗುರು ನಾನಕರು ಪಂಜಾಬಿನ ಭೂಮಿಯ ವಿರಾಟಪುರುಷರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಬಹು 
ಮುಖ ಪ್ರತಿಭೆಯು ಪಂಜಾಬೀ ಜೀವನದ ಅನೇಕ ಅಂಗಗಳನ್ನು ಪ್ರ ಪ್ರಕಾಶಿತವಾಗಿ 
ಮಾಡಿದೆ. ese ಐದು ನದಿಗಳ ನಾಡೆನ್ನುತ್ತಾರ. » Wg ನಾನಕರನ್ನು 
ಪಂಜಾಬಿನ ಆರನೆಯ ನದಿಯೆಂದು ಕರೆದರೆ ಉಚಿತವೇ ಆಗುವದು. ಪಂಜಾಬಿನ 
ಐದೂ ನದಿಗಳು ಪಂಜಾಬಿನ ಮಣ್ಣನ್ನು ತೋಯಿಸುವಂತೆಯೇ ಗುರು ನಾನಕರು 
ಪಂಜಾಬಿನ ಜನ ಮನೋ ಭೂಮಿಗೆ ನೀರೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. " ಪಂಜಾಬಿನ ಹಿಂದೂ, 
ನಮುಸಲಮಾನ, ಪಂಜಾಬಿ ಜಿಂದಾ ಗುರು “ದೇ ನಾಮತೆ ''--(ಪಂಜಾಬ 
ಹಿಂದುವೂ ಅಲ್ಲ, ಮುಸಲಮಾನವೂ ಅಲ್ಲ. ಪಂಜಾಬ ಗುರುವಿನ ನಾಮದಿಂದ 
ಬದುಕಿದೆ), ಪಂಜಾಬಿ ಗದ್ದ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಉದಯವೂ ಗುರು ನಾನಕರ ಹೆಸರಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಸಂಲಗ್ಗ ವಿದೆ ಮತ್ತು ಪಂಜಾಬಿ ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರೆದಕಥೆಯೂ ಗುರುನಾನಕರ 
ಹೆಸರಿನ ಸುತ್ತ ವಿಕಾಸಗೊಂಡಿದೆ. ಈ ಕಥಗೆ "ಸಾಖಿ' ಎನ್ನು ತ್ತಾರೆ. ಈ "ಸಾಖಿ' 
‘ಗಳ ನಾಯಕ ಪಂಜಾಬದ ಜನ-ನಾಯಳ ಗುರು ನಾನಕರೇ. ಇಂದು ನಾವು ಈ 
ಸಾಖಿಗಳನ್ನು ಧಾರ್ಮಿಕ ಕಥೆಗಳೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತೇವೆ. ಆದರೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ 
ಗದ್ಭಕಥೆಯ ಬೀಜಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಗುರುನಾನಕರ ಧರ್ಮಭಾವನೆ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ 
ಹಿಯಿಂದ ಮುಕ್ತವಾಗಿತ್ತು. "ಸಾಖೀ 'ಕಾರರ ಧರ್ಮಭಾವನೆಯೂ ಸಾಂಪ್ರ 
ದಾಯಿಕ ಕಥೆಯಿಂದ ಹೊರತಾಗಿತ್ತು. ಈ ಕಥೆಗಳು ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಕಥೆಯಿಂದ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಸಂಕುಚಿತತೆಯಿಂದಲೂ ಮುಕ್ತವಾಗಿವೆ. ಗುರು ನಾನಕರು 
ಭಾರತದ ನಾಲೂ ಮೂಲೆಗಳ ಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಿದ್ದರು; ಭಾರತದ ಹೊರಗಿನ ದೇಶ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಭ್ರಮಣಮಾಡಿದ್ದರು. ಈ "ಸಾಖಿ'ಗಳು ಅನೇಕಪ್ರಕಾರದ ಜೇವ- 
ಜ೦ತು, ಭೂಮಿ, ಖುತುಮಾನ ಮತ್ತು ಜನರೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿರುತ್ತವೆ. ಇವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅರಸರೂ ಆಳುಕಾಳುಗಳೂ, ಬಡವಬಲ್ಲಿದರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಧರ್ಮ-ಕರ್ಮದಲ್ಲಿ 


ಮುನ್ನುಡಿ ೪1] 
"ತೊಡಗಿದ ಸೂಫೀ ಸಂತ-ಫಕೀರರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲ” ಬಗೆಯ ಧಾರ್ಮಿಕತೆ 
ಯಿಂದ ಉದಾಸೀನರಾದ ಕೂಲೆಗಡುಕ, ಕಳ್ಳ, ಠಕ್ಕ, ಹಾದಿಹೋಕರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ 
ರಾಕ್ಷಸರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಗುರು ನಾನಕರಿಗೆ ಸ ಸರಿಬಂಧಿಸಿದ್ದ ರೂ ಒಂದೊಂದು ಯೂ 
ಜೀವನದ ಹೊಸ ದರ್ಶನವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಬಾಳಿನ ವಿವಿಧ 
ನೋಟಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸುತ್ತದೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಬಹುಮುಖ ಷೆ ೈವಿದ್ಲ ಹಾಗೂ 
ಗಂಭೀರತೆಯೂ ಇದೆ. ರೂಪದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಈ “ಸಾಖಿ'ಗಳು 6 ಲಘು 
ಕಥೆಗೆ ಬಹಳ ಸಮೀಪ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ರೋಚಕವಾದ ತಥ್ಥವೆಂದರೆ ಸಾಖಿ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯವು 
ಕಥೆಯನ್ನು ಆಖ್ಯಾನ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಮಾಡಿರುವುದು. ಈ ಸಾಖಿಗಳು 
ಧಾರ್ಮಿಕ ಆಖ್ಯಾನಗಳಂತೆ ಉದ್ದ ವಾಗಿರುವುದೂ ಇಲ್ಲ, ಅಥವಾ ದೇವ ದೇವತೆಗಳ 
ಅಸಾಧಾರಣ ಮಹಿಮೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಓದುಗರನ್ನು ಚಕಿತಗೊಳಿಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಲೋಕ 
ಕಥೆಗಳಂತೆ ಮನೋರಂಜನೆ ಇವುಗಳ ಉದ್ದೇಶವಲ್ಲ. ಇವುಗಳ ರೂಪ ಸಂಕ್ಲೆ ಪ್ರ ಪ್ತ 
ವಾಗಿದ್ದು, ಇವು ಉದ್ದೇಶಪಫೂರ್ಣ ವಾಗಿರುತ ವೆ. ಮಾನವೀಯ ಅನುಭವದಂತೆಯೇ 
ಇವು ಸಂಕ್ಟಿ ಪ ಗ್ರ ಮತ್ತು ಸಾರ್ಥ ವಾಗಿರುತ್ತವೆ. 

ಪ್ರ ಜನ್ಮ ಸಾಖಿಗಳು ಎರಡು-ಎರಡೂವರೆ ನೂರು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೂ ರಚಿಸಲ್ಪ ಡುತ್ತ 
ಬಂದುವು. ಇವು ಪಂಜಾಬಿ ವಾಚಕರಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಶ್ರೋತ್ಸಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಬಗೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭಿರುಚಿಯ ತಳಪಾಯ ಹಾಕಿದುವು. ಈ ಗದ್ಧರೂಪದ ಪ್ರಭಾವ 
ಪಂಜಾಬಿ ಪದ್ಧ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೇಲೂ ಬಿತ್ತು ಮತ್ತು ಛಂದೋಬದ್ಧ ಭಾಷಾಶೈಲಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಲಘುಕಥಗಳು Ge ಟ್ಟವು. ಬಾಯೀಗುರುದಾಸರು ಗೀತ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ಮೂರು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರದರು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದ 
ರೊಂದನ್ನು ಗದ್ಧರೂಪಕ್ಕೆ ಬದಲಿಸಿದಲ್ಲಿ ಆಗ ಅವುಗಳಲ್ಲಿರುವ ಆಧುನಿಕ ಸಣ ಸ ಕಥೆಗಳ 
ಗುಣಗಳು” ಕಾಣಿಸಿಕೊಳು ತ್ತವೆ. ಭೇದವಿಷ್ಟೇ, ಈ ಕಥೆಗಳ ಆಧಾರ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗತ 
ಅನುಭವವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವು ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ನಡ-ನುಡಿಗಳನ್ನು ಆಧರಿಸಿರುತ್ತವೆ. 
ಈ ತಡನೆಗಳನ್ನು ಓದುವುದರಿಂದ ಕಥೆ ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ನಡುವೆ ಇರುವ 

ಸ ಸುಲಭವಾಗಿ ಸೃಷ್ಟವಾಗುವದು. 

ಸ. ಯುಗದಲ್ಲಿ ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಎರಡು ಮೂಲಗಳಿದು ) ವು. ಪಂಜಾಬಿ 
ಐತಿಹ್ಸ (ಪಂಜಾಬಿ ಕಸಾ ಶಿ) ಮತ್ತು ದಶಮಗ್ರಂಥದ ತ್ರಿಯಾಚರಿತ, ಅಥವಾ 
ಚರಿತ್ರೋಪಾಖ್ಯಾನ ಈ "ರಚನೆಗಳನ್ನು ಓದಿದರೆ ಮಧ್ಯಯಾಗದಲ್ಲಿಯೇ. ಪಂಜಾಬಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯವು ಆಧುನಿಕತೆಯನ್ನು ಸ್ತ್ರೀ ಕರಿಸಹತ್ತಿ ತೊ ಬ೦ದು ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ತ ದ ಉದಯವು ಆಧುನಿಕತೆಯ ದೊಡ್ಡ ವೈಶಿಷ್ಠ ಸ 4 ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಚೀನ ಹಾಗೂ 
ಮಧ್ಯಯುಗದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನು ಕೇವಲ ಜೀವಿಯಾಗಿದ್ದ, ಅವನಿಗೆನಿಂದು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ಏರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಜೀವವನ್ನು ಇನ್ನೊ ೦ದು ಜೀವದಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಗುರುತಿಸುವದು 


Vill ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 
ಕಠಿಣವಾಗಿ ತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ಒಂದೊಂದು ಜೀವಕ್ಕೂ ಒರದೊಂದು . ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಆದರ್ಶ ವಿತ್ತು. ಆ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾಧಿಸುವುದರಲ್ಲೇ ' ಆ: ಜೀವದ ಇಡೀ 
ಬದುಕು ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಜೀವಗಳು ) ಕಥೆೇಆಖ್ಕಾನಗಳ ಬ್ಗ ರ ಪಾತ್ರಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. 
ಅವುಗಳ ವಿಕಾಸ ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲವೆನ್ನ idle ಉತ್ತಮ ಇಲ್ಲವೇ `ವೀರಪಾತ, ಗಳು 
ಸರಳ ಸಮತಲ (ಸಪಾಟು) ಮತ್ತು ಸ್ಕಿರವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಅವುಗಳಿಗೆ “ತಮ್ಮ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಚಾ ಶಕ್ತಿಯ ಪರಿಚಯವೂ. ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ 'ಅದುತ ಎಲಕ್ಸಣ 
ಸೈತಿಷ್ಟ ಗಳನ್ನು ಪ ಪ್ರಕಟಿಗೊಳಿಸುವ ಇಚ್ಛೆಯೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ ಧರ್ಮ 
ದೊಂದಿಗೆ, ಪ ಕ್ರಪಂಚಹೊಂದಿಗೆ ; ಸ್ಥ ರವಾದ ಜ್‌ ಸಂಬಂಧಗಳಿಂದ ಬದ್ದ ನಾಗಿರು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಸಂಬಂಧ ಬಂಧನಗಳಲ್ಲಿ ಏನೇ ಬದಲಾವಣೆಯ ಶಕ್ತ್ಯತೆಯೂ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಸಾಂಸಾರಿಕ ಬಂಧನಗಳಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಜಿಯಾಗಿದ್ದ ಮತ್ತು ಧಾರ್ಮಿಕ 
ಬಂಧನಗಳಲ್ಲ ಆಶ ದೇವರ ದಾಸ, ಗುಲಾಮನಾಗಿದ್ದ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿ ಏನೆಂದರೆ 
ಪಾ ಕಿ) ಚೀನ ಹಾಗೂ We Swag ಸಮಗ, ac ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯ ಹ್‌ 
"ದಾಸ್ಯ 'ವಾಗಿ ತ್ತು. ಪಂಜಾಬಿ "ಕಿಸ್ಸಾ' ಮತ್ತು ತ್ರಿಯಾ-ಚರಿತ್ರ ' ಈ ದಾಷ್ಕದ 
ವಿರುದ್ಧ ಬಂಡಾಯದ ದನಿಯಾಗಿದ್ದು” ಅದು ಹೀಗಿ ಅನಿಸುತ್ತ ದೆ. ದಾಸನು 
ಸಹಜವಾಗಿಯೇ . ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೇರ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಕುತ್ತಿಗೆ ಸೆಟೆದುಕೊಂಡು 
ಅನು ತ್ತಾನೆ, "ಸಾಕು, ಈ ತನಕ ಏನಾಯಿತೋ. anu he ಮುಂದೆ ಈ 
ಬಗೆಯ ದಾಸ್ಕ ನಡೆಯಲಾರದು.” ಪಂಜಾಬದ ಈ ಸೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯ 
ಯುಗದ ಜೀವನ ಮೂಲಗಳು ಫಡಿದು ಹೋದಂತೆ Re ಹುಡುಗಿಯರು 
ತಾಯ್ಲು೦ದೆಗಳ ದಾಸ್ಯವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದರು. ಅಂತರ್ದೇಶೀಯ 
ಮತು, ಅಂತರ್ಧಮೀ ಪ್ರಣಯದ (ಸಸ್ಸೀ- ಪುನ್ನೂ ಮತ್ತು ಸೋಹನೀ-ಮಹೀಪಾಲ) 
ಉದಯವಾಯಿತು. ವರಾ ಸಂಬಂಧಕಕೊಳಗೂ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಮನ್ನಣೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಸ್ತ್ರೀವರ್ಗ ದಲ್ಲಿಯೂ ಬಂಡೇಳುವ ಸಾಹಸ ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. ಬರೀ “`ಜೀವವಾಗಿದ್ದ 
ನೆನುಷ್ಠ ಈಗ ವೃಕ್ತಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಸ ತನ್ನ ಸ್ವತಂತ್ರ ಇಚ್ಛಾ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು 
ಪೋಷಿ ಸಹತ್ತಿ ದ್ದ. ತ್ರಿಯಾ-ಚರಿತ ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಇಂಥ” ಸೃತಂತ್ರ ಇಚ್ಛಾ ಶಕ್ತಿ ಯು 
ಸೇಡು ತೀರಿಸುವ `ಕೀರ್ಮಾನವನ್ನೇ ಮಾಡಿದಂತಿತ್ತು. ಶತಮಾನಗಳ ದಾಸ್ಯದ 
ಪ್ರತೀಕವೆಂದರೆ-ಹಣ್ಣು , ಒಂದು “ಕಡಿಗೆ ಗುರು ಗೋವಿಂದಸಿಂಗ್‌ ರಂಥಹ ಒನ 
ನಾಯಕರು ದಮಿತ-ದಲಿತ ಚ ಸುಲ್ತಾನರ ಬಾದಶಹರ ಗುಲಾಮಗಿರಿ 
ಯಿಂದ ವಿಮೋಚನೆಮಾಡುವ ಪ್ರತಿಜ್ಞ ಕೈಗೊಂಡರು. ಮತ್ತು ಅತ್ತ ಹಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲ 
ಮುಕ್ತಿಯ ಭಾವನ ಮೈ ಮುರಿದು Ry ತ್ತು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮವು ಜೀವನ 
ಸೆಂಗಾಮಕಳ್ವಿ ಮಮಾ ಬಜ ಸಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರೇಮ ತಿಸ್ನೆ 'ಗಳ a ಸೋಹನೀ, 
ಸಸ್ಸೀ ಮತ್ತು ಚರಿತ್ರೋಪಾಖ್ಯಾನದ ನಾರಿಯರು ದಾಸ” ಭಾವನೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತ 


ಮುನ್ನುಡಿ IX’ 
ಮಾನವೀಯ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಈ ಪ್ರತಿಭಟನೆ 
ಯನ್ನು ಕಥೆಯ ಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಸಾದರಪಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೋ 
ಅಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿ ಚೇರಿ ಯಾವುದೇ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ವಿಧಾನದ ಮಾಧ್ಯಮದಿಂದ 
ಸಾಧ್ವೆವದ್ದಿಲ್ಲ. ಈ "ಕಿಸ್ಸೈ' ಆಖ್ಯಾನಗಳು ಕೇವಲ ತಮ್ಮ ಬಂಡುಗಾರ ಭಾವನೆ 
ಯಿಂದಾಗಿಯೇ ಪಂಜಾಬ ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದು ಕೂತಿವೆ. 
ಪಂಜಾಬ ಬಂಡುಗಾರಿಕ ಪುರಾತನ ಮೂಲಗಳ ಎಧ್ವಂಸದೊಂದಿಗೆ ನೊತನ 
ಮೂಲಗಳ ಸ್ಥಾಪನಿಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತದೆ. "ತ್ರಿಯಾ ನ ಚರಿತ 'ದಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ 
ಮಾನ್ಸಗಳೂ ಜೀವನ ಮೂಲ್ಯಗಳೂ ಧ್ವಂಸವಾಗುತ್ತವೆ. ಮತ್ತು ಪ್ರೇಮ ಗಾಥೆಗಳ 
ಹೊಸ ಅಧಿಕಾರಗಳ ಸ್ಥಾಪನೆಯ ಪ್ರಯತ್ನವೂ ಇದೆ. ಆಧುನಿಕ ಯುಗದ 
ಉದಯಕ್ಕಿಂತ ಮುಂಚೆಯೇ ಪಂಜಾಬಿ ಸಾಹಿತ್ಯಕಾರರಿಗೆ ಬರ್ಜರ ಜೀವನ 
ಮೂಲ್ಯಗಳನ್ನು ಧ್ವಂಸಮಾಡುವ ಮತ್ತು ಹೊಸ ಮೂಲ್ಯಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವ ಹಕ್ಕು 
ದೊರೆಯಿತು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿಯ ಮಾನವಭಾವನೆ ಮತ್ತು ಮಾತೃಭೂಮಿ ಭಾವನೆ ಈ 
ಕಥಗಳ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಭಗವಂತನ ಧ್ಯಾನಮಾಡಿ 
ದಾಗ್ಲ್ಗೂ ಭಗವಂತನು ಅವತಾರಪುರುಷನೆಂಬ "ಅವತಾರ ಭಾವನೆ 'ಯು ವಿಕಾಸ 
ಗೊಳ್ಳಲು ಪಂಜಾಬಿನಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಸಂಕಟ ದೂರ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ತಾನೇ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅವತಾರಪುರುಷನ ಕಥೆಯ 
ಕೊನೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಗೆಲುವಿನಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಕಥೆಯ 
ಕೊನೆಯು ಗೆಲುವು ಇಲ್ಲವೇ ಸೋಲು ಎರಡೂ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಬಲ್ಲದು. ಇದರ 
ಸಕ್ಕಭಷುು]್ತ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ವೈವಧ್ನವೂ ಬರುತ್ತದೆ, ಗಾಂಭೀರ್ಯವೂ. ಬರುತ್ತದೆ. 

ಮನುಷ್ಯನ ಬಗೆಗೆ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನ ಆಸ್ಥೆಯ ಮೂಲಕವೆ ಪಂಚಾಬಿ ಕಥೆ ಮಧ್ಯಯುಗ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಆಧುನಿಕ ಪ ಶ್ರಿಯುಳ ದ್ಹಾಗಿ ಅನಿಸಿತು. 
ವೀರ್‌ಸಿ೦ಗ್‌ bs ua "ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರ ವರ್ತಕನೆಂದು ಎಣಿಸಲಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಪಂಜಾಬ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ವೀರ್‌ ಸಿಂಗನೇ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ನ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
ಬರೆದನು. ಈ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಸುದೀರ್ಫುಕಧಗಳು. ಈ ಕಥೆಗಳು ಪಂಜಾಬಿ 
ಸ್ವಭಾವ ಮತ್ತು ಪರಂಪರಾಗತ ಸಂಪತ್ತಿಗೆ ನಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ತಾಳಿವೆ. “ ಸುಂದರಿ '' 
ಮತ್ತು " ಸತವ೦ತ ಕೌರ'' ಇವು ಆಳವಾದ ಧಾರ್ಮಿಕ ಬಣ್ಣದ ಕೃತಿಗಳಾಗಿವೆ. 
ಆದರೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಥೆಯು ವೃಕ್ತಿಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ ದೆ ಮತ್ತು 
ತನ್ನ ಕಾಲನ್ನು ನೆಲದಿಂದ ಕೀಳಲು ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲ. ಘೋರ ಸಂಕಟಿ ಮತ್ತು ನಿರ್ಭಯ 
ಬ೦ಡುಗಾರಿಕ ಈ ಕಥೆಗಳ ನರ-ನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿವೆ. ಪಂಜಾಬಿಯಲ್ಲಿ ಆಧುನಿಕ 
ಹಾಗೂ ಲಘುಕಥೆಯ ಉದಯವು ನಾನಕ್‌ ಸಿ೦ಂಗ್‌ನಿಂದಲೇ ಎಣಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಾನಕ್‌ ಸಿಂಗ್‌ನ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಉದಯವಾಗಿತ್ತು. ಮದ್ಯಮ 


X ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 


ವರ್ಗದ ಚರಿತ್ರೆಯ ದೊಡ್ಡ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಅದರ ಮಣಿಬಲ್ಲತನ. ಅದರ ಯಾವುದೇ 
ಆಸ್ಥೆ -ಆಸಕ್ತಿ “ಅಂತಿಮವಲ್ಲ. ನಿಶ್ಚಿತವಲ್ಲ... ನಾನಕಸಿ೦ಗ್‌ನ ಗಮನ ಪಟ್ಟಣದ 
ಕಡೆಗೆ ಇತ್ತು. ಪಟ್ಟಿಣದ “'ಬದುಕಿನಂತೆಯೇ ಅವರ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ವೈವಿಧ್ಧತೆ ಇದೆ. 
ಅಿನಿಶ್ಲಿ ತತೆ ಇಡೆ. ಇದು ಸ್ಥಿರವಾದ ಮಾನವೀಯ ಬಾಂಧವ್ಯ ಮತ್ತು ಬಲಿಷ್ಠ 
ರೂಢಿಗಳ ಕಥೆಯಲ್ಲ, ಪ್ರ ತಿಕ್ಚಣದಲ್ಲಿ ಒದಗುವ ಮಾನವೀಯ ಅನುಭವಗಳ ಕಥೆ. 
ಇದರಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಬಂಡುಗಾರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ, `ಹಳೆಯ ಭಾವಿಕ ಪ್ರೇಮವೂ ಇಲ್ಲ. ಈ 
ಕೃತಿಗಳ ಮುಖ ಸಂಕಟದ ಕಡೆಗೂ ಇಲ್ಲ, ಧರ್ಮದ ಕಡೆಗೂ ಜಿಲ್ಲ, "ಶುದ್ಧ. 
ಶಾರೀರಿಕ ಅವಶ್ಯಕತೆಗಳ ಕಡೆಗೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನಕಸಿ೦ಗ್‌ನ ಬಳಿಗೆ ಒಂದು ಆಳವಾದ 
ಜೀವನ-ದರ್ಶನವೂ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸಾರ್ಥಕತೆ ಅವರ ಸಹಜ ಮಧ್ಯಮ 
ವರ್ಗೀಯ- ಭಾವನೆಯ ಮೇಲೇ ಆಧರಿಸಿದೆ. ಅರಿವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಅವರು ಪಂಜಾಬಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಅನೇಕ ಒತ್ತಾಯಗಳಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದ್ದಾ ರೆ. ಈ 
ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿನ " ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಚಟ '' ಶುದ್ಧ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗೀಯ ಜೀವನ ಪದ್ಧ ತಿಯ 
ಮೇಲೆ ಬರೆದ ಕಥೆ ಆಗಿದೆ. ಈ ಜೀವನ ಪದ್ದತಿಯೇ ನಾನಕಸಿಂಗ್‌ನ ಕಲೆಯ 
ಅರ್ಥ, ಹಾಗೂ ಅಂತ್ಯವಾಗಿದೆ. ಪಂಜಾಬಿ ಆಧುನಿಕತೆಯ ಆರಂಭ ಈ ಮಧ್ಯೆ 
ಬಿಂದುವಿನಿಂದಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. 

ನಾನಕಸಿಂಗ್‌ನ ನಂತರ ಪಂಜಾಬಿ ಕಥಾಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖ ಹೆಸರು 
ಗುರುಭಕ್ತ ಸಿಂಗ್‌ ರದು. ಗುರುಭಕ್ತ ಸಿಂಗ್‌ರು ಪಂಜಾಬೀ ಕಧಯನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಮುಂದಕ್ಕುೇ ಒಯ್ಯ್ಯುತತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ತುಸು ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಒಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರು 
ಕಥೆಗೆ ಜೀವನ ದರ್ಶನ ಜೋಡಿಸಿ ಹೊಸೆ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ನೀಡಿದರು. ಆದರೆ 
ಅವರ ಮಧ್ಗಮವರ್ಗೀಯ ಭಾವನೆ ನಾನಕಸಿಂಗ್‌ರದಂತೆ ಸಹಜವಾಗಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಗಮನ ಭಾವಿಕ ಆದರ್ಶದ ಕಡೆ ಇದೆ. ಸಹಜ ಯಥಾರ್ಥತೆಯ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲ. 
ಮಧ್ಯಮವರ್ಗೀಯ ಜೀವನವು ಯಥಾರ್ಥತೆ ಮತ್ತು ಆದರ್ಶ ಇವುಗಳ ನಡುವಿನ 
ಬಿಗಿತದ ಜೀವನವಾಗಿದೆ. ಕಥೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬಗಿತದಿಂದ ಆರಂಭವಾಗಿ ಬಿಗಿತ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಕ್ತಾಯಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನಾನಕಸಿಂಗ್‌ರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಬಿಗಿತದ ಮುಖ 
ಕೈನದನ ಯಥಾರ್ಥತೆಯ"' ಕಡೆಗೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಗುರುಭಕ್ಷಸಿಂಗ್‌ರ ಬಿಗಿತದ 
"ಮುಖ ಆದರ್ಶದ ಕಡೆಗೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಮನುಷ್ಯ ಯಾವ 
ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಭೋಗಿಸಲು ಸಂಕೋಚಪಡುತ್ತಾನೋ ಅವುಗಳ ವ್ಯಾಖ್ಯೆಯನ್ನು 
ಗುರುಬಕ್ತ ge ಆದರ್ಶ ಮಯವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಈ ವಾ ಖ್ಯೇಯ ಬೀಸು 
- ನಹ ಪ್ರೀತಿ 'ಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ' ಭೌತಿಕವಾದ'ದ ತನಕ ನಿಲುಕುತ್ತ ದೆ. ಆದರ 
ಅವರು ಪ ಪ್ರೀತಿಯ Fl ತಃ ಅಂಗವನ್ನೂ ಒಹಿ ಫ್ಲಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಭೌತಿಕವಾದದ ಅನಾತ್ಮ 
-ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೂ ಒಫಿ ಲ್ಲ." ಅವರ ಕಡೆಗಳ ಸಂಬಂಧ ವೃಕ್ತಿಗಳ ಸ್ಥಿತಿಗಿಂತ ಅವನ 
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ಭಾವನೆಗಳೊಂದಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಇರುತ್ತದೆ. ನಾನಕಸಿ೦ಗ್‌ ಮತ್ತು ಗುರುಭಕ್ಷಸಿಂಗ್‌ 
ಇ.ವಂಬ್ಬರ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗೆ ಆಧಾರನೀಡಿದೆ. ತಥ್ಲ್ನ ಮತ್ತು ಸತ್ರ, 
ನಿತಿ ಮತ್ತು ಭಾವ, ಸಹಜ ಮತ್ತು ಸಜೇತ ದೃಶ್ಯ ಮತ್ತು ದೃಷ್ಟಿಯತನಕವೂ 
ಕಥೆಯು ಚಾಚಿದ್ದು ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. 

“ ಸೇಖೋ ಮತ್ತು ದುಗ್ಗಲ್‌ ಇವರು ಪಂಜಾಬೀ ಕಥೆಗೆ ಪ್ರೌಢಿಮೆಯನ್ನು 
ತಂದುಕೊಟ್ಟ ರು. ಭಾವು ಕನಾಗದೆ ಭಾವಪೂರ್ಣ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುವದರಲ್ಲಿ 
ಸೇಖೋ ಅದ್ದಿತೀಯರು. "ಪೇಮಿದೇನ್ಕಾಣಿ' ಮತ್ತು "ಮೂಡ ವಿಧವಾ' ಅವರ 
ಅದ್ವಿತೀಯ ಕಥೆಗಳು. ಸೇಖೋ ಮಾರ್ಕ್ಸವಾದೀ ಎದ್ದಾನರೆಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧರು. 
ಪಂಜಾಬಿ ವಿಮರ್ಶೆಗೆ ಬೌದಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯ ಭದ್ರವಾದ ಆಧಾರವನ್ನು ನೀಡುವದರಲ್ಲಿ 
ಸೇಖೋ ಅವರ ಕೈವಾಡ ಪ್ರಬಲವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಕಥೆ ಹೇಳುವಾಗ ಅವರ ಬೌದ್ಧಿ ಕತೆ 
ಪ್ರಶ್ನಕ್ಷ ಕೈವಾಡ ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಅಜಾಗೃತ ಮತ್ತು ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಅದೂ ಕಥೆಯ ಸಮಗ್ರ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ತುಂಬಿರುತ್ತದೆ. 
ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಕಥೆಗೆ ಬೌದ್ದಿಕ ಪೌೌಢಿಮೆಯ ಆಧಾರವೂ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ. 
ಮತ್ತು ಅದರ ಸೆಹಜ ಪ್ರವಾಹಿತ್ತವೂ ಸ ಸ್ಥಾಮಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. 

ತರ್ತಾರಸಿಂಗ್‌ ಮುಗ್ಗ ಲ್‌ ಪಂಜಾಬೀ ಭಾಷೆಯ ಅಗ ಗ್ರಕೋಟಿಯ ಕಥಾ 
ಗಾರರು. ಅವರು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೂ ನಾಟಕವನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕವಿತೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಕೃ ಹಿಡಿತವಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ “ಠೇ ಬಣಿಯೆ ರುಚಿ ಬದಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ 
ವಿಮರ್ಶೆಯ ಪ ರ್ರ) ಪಂಚದಲ್ಲಿಯೂ ಪ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ಅವರನ್ನು ಕಥಾಗಾರನ 
ರೂಪದಲ್ಲಿಯೇ ನೆನಪಿಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಪಂಜಾಬಿ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಅವ್ಯಾಹತವಾಗಿ ಕಥಾ ಸಾಧನೆಯನ್ನು ದುಗ್ಗಲರೇ ಮಾಡಿದ್ದು. ಕಳದ ಮೂವತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳ ಪಂಜಾಬಿ ಭಾವನೆಗಳ ಇತಿಹಾಸ ದುಗ್ಗಲರ ಕಥಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಕಿತವಾಗಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅದು ಪರೋಕ್ಷ ರೂಪದಲ್ಲಿ. ಏಕೆಂದರೆ ದುಗ್ಗಲರ ಪ್ರಥಮ ಲೇಖನ ಕಥೆಯ 
ರೂಪಕವಾಗಿದೆಯೇ ಹೊರತು ಯಾವುದೇ ಚಳವಳಿ ಇಲ್ಲವೇ ವಿಚಾರ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲ. 
1947 ಕ್ವಿ೦ತ ಮೊದಲಿನ ಗುಲಾಮ ದೇಶ, ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ 7947ರ 
ಭೀಕರ ಪರಿಸ್ಲಿತಿ, ಹಿಂದುಸ್ತಾನ ಪ್ಲಾಕಿಸ್ತಾನಗಳ ಭಾವಾತ್ಮಕ ಐಕ್ಕತೆ ಮತ್ತು 
ವಿಂಗಡಣೆ, ಸಾಹಿತ್ತೀಕ ಪ ರ್ರಗತಿಶೀಲತೆ, ಭಾರತ-ಪಾಕೀಸ್ತಾ ನಗಳ ಯುದ್ಧ 
ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ದುಗ್ಗಲರ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಅವರ 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರ ವಷಯಗಳ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಸುಗಮ ಸುಬೋಧ ರೀತಿಯಲ್ಲಿವೆ. 
ಸಮಗ್ರ ಜೀವನಕ್ಕೇ ನಿಷ್ಠಾವಂತನಾಗಿದ್ದ ಕಾರಣ ಅವರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಏಕಾಂಗಿತನ 
ಆಸಾ ಅತಿರಂಜಿತ ಯನ (ಲೈಂಗಿಕ) "ವೃತ್ತಿಗಳ ಯಾವ ಚಿಹ್ನೆಯೂ ಕಾಣಸಿಗು 
ವದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮನೋವಿಶ್ಲೆ €ಷಣ ಮತ್ತು ಮಾರ್ಕ್ಸವಾದ ಇವೆರಡೂ ಕಡೆಯಿಂದ 
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ಲಾಧಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಕಲವು ಸಲ ಅವರು ಸಾಮಾನ್ಯ ಆಚರಣಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೆ ಆಗಲಾರ 
ದಂಥ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಸಾಹಸ ಮತ್ತು ಸಂಯಮ 
ಇವೆರಡರ ಸುಂದರ ಸಮಸ್ವಯವು ದುಗ್ಗಲರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಗುವದು. ಒಟ್ಟಾರೆ 
ದುಗ್ಗಲರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಂದಿನ ಪ ರ್ರಪಂಡವನ್ನು ಕುರಿತು ಒಬ್ಬ ಸಂಪೂರ್ಣ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. 


1947 ರ ದೇಶ ವಿಭಜನೆಯು ಪಂಜಾಬೀ ಕಥೆಯ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ ಪ್ರಭಾವ 
ವನ್ನು ಬೀರಿತು. ಈ ವಿಭಜನೆಯು ಪಂಜಾಬೀ ಹೃದಯವನ್ನು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟ ಸ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕದಡಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಕೆಲವು ಕಥೆಗಾರರು (ಮುಸಾಫಿರ್‌, ದುಗ್ಗೆ ಲ್‌, ವಿರ್ಕ, ಸರನಾ, 
vel ತ್ಕ ಭಕ್ಷಿ) ತೌವೇ ಪಶ್ಚಿಮ ಪಂಜಾಬಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ "ಬಂದಿದ್ದ ರು. ವೃಕ್ತಿಗತ 

ರೂಪದಲ್ಲಿ ಕ  ತ-ವಿಕ್ಷ್ಮ ತರಾಗಿದ್ದ ರೂ ಈ ಲೇಖಕರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದುತ ಸಮತೋಲ 
ವಿದೆ. ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಹಿ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಈ ಕಥೆಗಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣದ 
4 ಆದರೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಮಗ್ರ ಪಂಜಾಬಿನ ಚಾರಿತ್ರ ಸಮತೋಲ 

ರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತುತವಾಗಿದೆ. ಈ ಸಂಗ ಹದಲ್ಲಿಯ ನಾಲ್ಕು ಕಥೆಗಳು "ಖನ', 
"ಖಬ್ಬಲ', "ಛವಿಯೊಂಕಾ ಮೌಸಮ ' ಮತ್ತು "ಮೋತೀ ' ಇವುಗಳ ಸಂಬಂಧ 
ದೇಶದ ವಿಭಜನೆಯೊಂದಿಗೆ ಇದೆ. ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲ ಕಥೆಗಳು ಸಮಯ ಸ್ನಾನ ಮತ್ತು 
ಘಟನೆಗಳ ಪೂರ್ವ ಗ್ರಹಿಕೆಗಳಿಂದ ಮುಕ್ತವಾಗಿವೆ. ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಹಿಯ ಲೇಪ 
ದಟ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಕಹಿಯೂ ತನ್ನ ಹತ್ತಿರದ ಅಂದಿನ ವರ್ತ ಮಾನ 
ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು gb do ಈ ವಿಧ್ವಂಸದ ಎಲ್ಲ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಯಾವುದೊಂದು 
ಪಕ್ಷದ ತಲೆಗೆ ಹೇರುವ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವದಿಲ್ಲ. ಇದುವೆ 
ಸ್ವಸ್ಥ ಶೊ ಪೂರ್ಣ ಪಂಜಾಬಳ್ಳೆ ಪ ಪ್ರಮಾಣ. ಇದರ ಮೂಲಕವೇ ಪಂಜಾಬಿ ಕಥ 
ಪಂಜದಒಳ್ಳೆ ಸೆಂಬಂಧಿಸಿದ್ದರೂ ಸಮಗ್ರ ಮಾನವತೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧ ಜೋಡಿಸು 
ತ್ತಿರುವದರ ಪ್ರತೀತಿ ನಮಗೆ ಬರುತ್ತ ಡೆ 
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ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಚಟ 


“ರಹೀಮ!” 

ಸಬಇನ್ಸಪೆಕ್ಟರ್‌ ಶೇಖ ಅಬ್ದುಲ್‌ ಹಮೀದರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಡನೆ 
ಕೆಲಸೆದಾಳಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು“ ಬಶೀರನನ್ನು ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಳುಹಿಸು. '' ಮತ್ತು ದಿಗ್ಗನೆ ತಮ್ಮ ಖಾಸೆಗಿ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕೋಟು 
ಫೇಟಾ ಕಳಚಿ ತೂಗುಹಾಕಿ, ಮೇಜಿನ ಇದುರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹಲವಾರು ವಸ್ತುಗಳು ಹರಡಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ದಪ್ಪನೆಯ, ತೆಳ್ಳಗಿನ ಕಾನೂನಿನ ಕಾನೂನೇತರ ಪೂಸ್ತಳಗಳೂ, ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿದ ಫೈಲುಗಳೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ನಡುಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಶಾಯಿಕುಡಿತೆ ಲೆಕ್ಟಣಿಕೆಗಳ 
ಸ್ಪ್ಯಾ೦ಡು ಮತ್ತು ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಹೊತ್ತಿನ ಟಪಾಲು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಟಪಾಲಿನ 
ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ ಐದಾರು ಲಕೋಟೆ, ಎರಡು ಮೂರು ಕಾರ್ಡು ಮತ್ತು ಒಂದೆರಡು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪಿನ್‌ಕುಶನ್‌, ಒತ್ತುಕರಡೆ, ಪೇಪರವೇಟ, ಬ್ಯಾಗು 
ಗಳ ಗೊಂಚಲು ಮತ್ತು ಇವೇ ತರಹದ ಸಣ್ಣ ವುಟ್ಟ ವಸ್ತುಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ವು. 

ಶೇಖ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಕೂತ ಕೂಡಲೇ ದೂರ ದೃಷ್ಟಿಯ ಕನ್ನ ಡಕವನ್ನು ಇಳಿಸಿ 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ತಕ್ಳು ಮಟ್ಟಿಗೆ ತೆರವಿದ್ದ ಸ್ಥೆ ಳದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು, ಓದಲು 
ನೆರವಾಗುವ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಏರಿಸಿಕೊ೦ಡು ಟಪಾಲು ನೋಡಹತ್ತಿದರು. 

ಅವರು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಲಕೋಟೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ತೆರೆದಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಐದು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಕ೦ಡು ಬಂತು. 

ಹುಡುಗ ನೋಡಲು ಒಳ್ಳೇ ಚತುರ ಚೂಟಿಯಾಗಿದ್ದ. ಮೈ ಕಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿಯೂ 
ಸುಬಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ ತುಂಟನಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೂ ತಂದೆಯ ಕೋಣೆಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೊಡನೇ ಅವನ ಆ ಸ್ವಭಾವ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬದಲಾಯಿತು. ಅವನ ಚಂಚಲ 

ರ್ತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ತಗ್ಗಿದವು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಿನ ಜೋರೇ ಉಳಿದಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

“ಆ ಮುಂದಿನ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೋ ''-- ಒ೦ದು ಉದ್ದ ಪತ್ರ 
ವನ್ನು ಓದುತ್ತ ಶೇಖಸಾಹೇಬರು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದರು. 

ಹುಡುಗ ಅ೦ಜುತ್ತ ಅಳುಕುತ್ತ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತನು. 

“ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡು'' ಪತ್ರದಿಂದ ಗಮನವೆತ್ತಿ ತೇಖಸಾಹೇಬರು 
ಗರ್ಜಿಸಿದರು: "" ಇಂದು ನೀನು ಇಸ್ಮೀಟು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಿಯೆ೦ದು ಕೇಳಿದೆ, ನಿಜವೇ ?'' 


“ಇಬ್ಬ ಅಬ್ಬಾಜೀ '' ಹುಡುಗ ಹೆದರಿ ಹೆದರಿ ಅಂದನು. 
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2 ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 


ಶೇಖಸಾಹೇಬರು ತಮ್ಮ ವಾಡಿಕೆಯ ವಿರುದ್ಧವೇ ಅಂದರು, “ ಹೆದರಬೇಡ, 
ನಿಜ ಸಂಗತಿ-ಇದ್ದ ಸಂಗತಿ ಹೇಳು, ನಾನು ಏನೂ ಅನ್ನು ವದಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅಬ್ದುಲ್ಲಾನ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಅವರ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನೀನು 
ಇನಿ ಟು ಆಡುತ್ತಿ ದಿ, ಹೇಳು, ಅಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ?" 

"ಹುಡುಗ ಏನೂ ಹೇಳದೆ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿ ಆಡಿದಿ ವೆಂದು ಆಶ್ವಾಸನಎತ್ತನು. 

“ ಶಾಭಾಸ್‌ |! '' ಕೀಖಸಾಹೇಬರು. ಮೃದುವಾಗಿ ಮಾಶಾಡಿದರು. "ನೀನು 
ಕೊನೆಗೂ ನಿಜಸಂಗತಿ ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಿದಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಖುಷಿ 
ಬಶೀರ. ಇದ್ದ ಸಂಗತಿ ಏನೆಂದರೆ ನೀನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದುದು ನಾನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ನೋಡಿಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಂದಲೋ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಇದು ನಿನ್ನಿಂದ ನಿಜ ತಿಳಿಯಲು 
ಹೂಡಿದ ಒಂದು ಆಟಿ ನಾವು ಅನೇಕ ಅಪರಾಧಿಗಳನ್ನು ಇದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ 
ಬಾಯ್ದಿಡಿಸುತ್ತೆ ವೆ. ಒಳ್ಳೇದು ಇಂದು ನಿನಗೆ ಕೆಲವು ಅಗತ್ಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಲಕ ಕ್ಯ ವಿಟ್ಟು ಕೇಳು | '' 

" ಲಕ್ಷ್ಯವಿಟ್ಟು ಕೇಳು” ಎಂದೊಡನೆ ಅವರು ಬಶೀರನತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಆತ 

ತಂದೆಯ ಕನ್ನ ಡಕ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅದರ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಮಣಿಸ ಹತ್ತಿದ್ದನು. 

ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಕನ್ನ ಡಕವನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಜತೆಗಿದ್ದ ಫೈಲಿನೊಳಗಿಂದ 
ವಾರಂಟುಗಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೇ ಓದುತ್ತ ಶೇಖಸಾಹೇಬರು ಅಂದರು-- 

" ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು, ಈ ಅಪರಾಧವು ಬಹಳಷ್ಟು ಅಪರಾಧಗಳ ಉಗಮ 
ವಾಗಿದೆ. ಇದರ ಜೀವಂತ ಉದಾಹರಣೆ ಇದೇ--ಇಸ್ಸಿ ಟು "ಆಡಿದ್ದ ನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ಡಲಿಕ್ಕೆ 
ನೀನು ಸುಳ್ಳು ಆಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಅಂದರೆ ಬದರ ಬದಲು "ನೀನು ಎರಡು 
ಅಪರಾಧಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದಿ.'' 

ವಾರಂಟ ಒಂದನ್ನು ತಿರುಗಿ ಫೆ ಫೈಲಿನೊಳಗೆ ಬೋಡಿಸಿಡುತ್ತ ಶೇಖಸಾಹೇಬರು 
ಮಗನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. 4 ್ಸ ಪಿನ್‌ ಕುಶನ್ನಿ ನಿಂದ ವಿನ್ನು ಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಒಟ್ಟೆ ಗೆ ಡುಡ್ಡು Ry ದ್ದ. 

"" ನನ್ನ ಮಾತಿನ *ಡೆಗೆ ಲಕ ಕ್ಷೃಕೊಡು”, ಶೇ ಬಸಾಹೇಬರು ಅವನ ಕೈಯೊಳ 
ಗಿಂದ ಪಿನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪುಟ ತಿರುವಿ ಹಾಕುತ್ತ ಅಂದರು, 
| ಇಸ್ಸೀಟೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಜೂಜಾಟವೇ-ಹೌದು, ಜೂಜೇ ಸೆರಿ. ಇದರಿಂದಲೇ 
ಬೆಳೆದು ಬೆಳೆದು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಜೂಜಾಟದ ಚಟ ಬಿದ್ದುಹೋಗುತ್ತದೆ, ಕೇಳಿದಿಯಾ ? 
ಮತ್ತು ಈ ಚಟಿ ಕೇವಲ ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿ ಗೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ ಅದು ಒಬ್ಬನಿಂದ 

ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಬನಿಗೆ, ಅವನಿಂದ ಮತೊ ಬಿಗೆ ಶಾಗಿಯೇ ತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಶಾಯಿ ಕುಡುಕೆಯಿಂದ ಬೆರಳಿಗೆ ಮಸಿ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬತೀರ ಒಂದು ಖಾಲಿ 
ಹಾಳೆಯ ಮೇಲೆ ಹದ್ದು-ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಹತ್ತಿದ್ದ ನು. 
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“ ಬತೀರ! '' ಮಗನ ಮುಂದಿನಿಂದ ದೌತ್ರಿಯನ್ನೆ ತ್ರಿ ಒ೦ದು ಬದಿಗೆ ಇಡುತ್ತ 
ಶೇಖಸಾಹೇಬರು ಅಂದರು, “ ನನ್ನ ಮಾತು ಲಕ್ಷ್ಮಗೊಟ್ಟು ಕೇಳು!'' ಅವರು 
ಇಷ್ಟೇ ಅಂದಿದ್ದರು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಟಿಲಿಫೋನ ಗಂಟಿ ಮೊಳಗಿತು. ಶೇಖಸಾಹೇಬರು 
ಎದ್ದು ನಿಂತು ರಿಸೀವರ್‌ ಎತ್ತಿಕೊಂಡರು. ""ಹಲೋ ! ಎಲ್ಲಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದೀರ?...ಬಾಬೂ ಪುರುಷೋತ್ತಮ ದಾಸೆ...ನಮಸ್ಥಾರ ಸ್ಪಾಮಿ. . .ಹೇಳಿರಿ 
ಏನಪ್ಪಣೆ ? ಲಾಟರಿಯ ತಿಕೀಟು?...ಈ ಹೊತ್ತು ಸಂಜೆಗೆ ನಾನು ತುಂಬಿ ಕಳಿಸು 
ತ್ರೇನೆ...ಎಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ?...ಐಡು ರೂಪಾಯಿ ತಿಕೀಟಿಗೆ.. .ಐವತ್ತು... 
ಬೇಷ್‌ | ಆದರ ಈ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ತಾವು ಒಂದಾದರೂ ಬಹುಮಾನ ಗಳಿಸಿದ್ದಿ 
ದೆಯೋ ?.. .ಗೊತ್ತೇ ಆಗವೊಲ್ಲದು, ದೈವ ಎಂದು ಎಚ್ಚರವಾಗುತ್ತದೋ ?.. 
ನಮಸ್ಕಾರ!'' 

ರಿಸೀವರ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವರು ಅಂದರು, ""ನೋಡು, 

ಥಿ 
ಶು೦ಟಿತನ ಮಾಡಬೇಡ, ವೆಂ ವೇಟ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಚೂರಾದೀತು. ಅದನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ಇಡು. ಲಕ್ಷ್ಮ ,ಕೂಟ್ಟು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು.” 

"" ಹಾಂ, ನಾನೇನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ?'' ಇನ್ನೊಂದು ಫೈಲಿನ ಟೇಪು ಬಿಚ್ಚುತ್ತ 
ಶೇಮಿಸಾಹೇ ಬರು ಅಂದರು, "ಇಸ್ಪೀಟಿನ ಕೇಡಿನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಸ್ಟೀಬಿ 
ನಿಂದ ಜೂಜು, ಒಬೂಜೆನಿಂದ ಕಳ್ಳ ತನ, ಕಳ್ಳತನ ನಂತರ--ಗೊತ್ತಿದೆಯೇನು 
ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವೆಂಬದು ? ಒಶೀರನ ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಅವರು ಅಂದರು, 
“ಜೈ ಲು, ಅರ್ಥಾತ್‌ ಕೈದಿಯ ಶಿಕ್ಷೆ !” 

ಒಂದು ಫ್ಲೈಲಿಸೊಳಗಿಂದ ಹೊರಗೆ ಇಣಕಿದ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ 
ಬಶೀರ ಲೆಕ್ಕಣಿಕಯ ಮೊನೆಯಿಂದ ತೂತು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

"" ಅಯೋಗ್ಯ, ವೋಲಿ'' ತೇಖಮಿನಾಹೇಬರು ಅವನ. ಕೈಯಿ೦ದ ಆ ಲೆಕ್ಕಣಕೆ 
ಯನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಂದರು, " ಈ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಬಿಡು. ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕಿಎಗೊಟ್ಟು ಕೇಳು. ಪ್ರತಿ ದಿವಸೆ ನಾವು ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಕಳ ರನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯ 
ಬೇಕಾಗುವದೆಂದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ? ಮತ್ತು ಅವರೆಲ್ಲ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡಿ ಆಡಿಯೇ 
ಕಳವು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಿತರು. ಅವರ ತಲೆಯಮೇಲೆ ಈ ಕಾನೂನಿನ ದೊಣ್ಣೆ ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಅವರು ಯಾವ ಪ್ರಳಯ ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರೋ !'' 
ಶೀಖಸಾಹೇಬರು ಮೇಜಿನ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಭಾರತದ ಇತಿಹಾಸ 
ಪುಸ್ತಕದತ್ತ ಕೃ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಬಶೀರನ ಲಕ್ಷ್ಮ ಬೇರೆಯೇ ಒಂದು ಫುಸ್ತೆಕ 
ದತ್ತ ಹಲದಿತ್ತು. ಅದರ ಸಂಪುಟದ ಮೇಲಿನ ಅರಿವೆಯ ಪದರು ಕೊಂಚ ಕಿತ್ತು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಎಳೆದೆಳೆದು ಬಶೀರ ಆ ಪುಸ್ತಕದ ಅರೆವಾಸಿ ಹೊದಿಕ ಕಳಚಿ 
ಬತ್ತಲೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. 


4 ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 


" ಮೂರ, ಮುಟ್ಕಾಳ, ಕತ್ತೆ!” ಬಶೀರನ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
-ಎತ್ತಿ ದೂರವಿಡುತ್ತ ಶೇಖಸಾಹೇಬರು ಅಂದರು, "“ ನಿನಗಿಲ್ಲಿ ಕರೆದದ್ದು ಪುಸ್ತಕ 
ಸಂ ಪುಟಿಗಳ ಬೈ೦ಡು ಕೀಳಲಿಕ್ಕೋ? ನನ್ನ ಮಾತು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳು.” ಮತ್ತೆ 
ಜೆಲವು ಆಜ್ಞಾ ಪತ್ರಗಳ (ಸಮನ್ಸ) ಮೇಲೆ ಸಹಿ ಗೀರಿ ಅವರು ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಮಾತಿನ 
ಸುರುಳಿ ಬಿಚ್ಚಿದರು. ಕಡಿದುಹೋದ ಎಳೆಯನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡರು. “ ನಮಗೆ 
ಪೋಲೀಸ ಆಫೀಸರುಗಳಿಗೆ ಸರಕಾರ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಂಬಳ ಪೆನಶನ್‌ ಕೊಡುತ್ತದೆ-- 
ಅದೇಕೆ? ಕೇವಲ ಇದಳಕ್ಕೇ.--ಈ ದೇಶದಿಂದ ಅಪರಾಧವೆಂಬ:ದನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ನಾಶ 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೇ ಇಸ್ಸೀಟು ಮತ್ತು ಜೂಜು ಆಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದರೆ ಆಗ ಲೋಕವೇನು ಅಂದೀತು ? ಮತ್ತು ನಾವು ಉಂಡ ಉಪ್ಪಿನ ಖಣ 
ಹೇಗೆ ತೀರಿ...'' 

ಮಾತು ಮಧ್ಯಕ್ಕೇ ಇತ್ತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಗಡೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 
ಶೇಖಸಾಹೇಬರ ಒಬ್ಬ ಉದ್ದ ಎತ್ತರದ ಜವಾನ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ಅವನೊಬ್ಬ 
ಸಿಪಾಯಿ. ಶೇಖಸಾಹೇಬರು ಇದೇ ರೀತಿ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಪೋಲೀಸ ಪೇದೆ 
ಗಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೂಳ್ಳುವದು ವಾಡಿಕೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ದನಗಳಿಗೆ ಮೇವು 
ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ, ಎಮ್ಮೆ ಯ | " ಏಂಡಲಿಳ್ಳೆ ಇದ್ದ ನು. ಇನ್ನೊ ಬ್ಬನು ಅಡಿಗೆಯ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ Wisp ಹಾಗೂ ಇದೀಗ ಮನೆಯೊಳಗಿನಿಂದ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದ 
ವನು ಸಾಹೇಬರ " ಕುಳ 'ಗಳಿಂದ ರಕಮು ವಸೂಲಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಇದ್ದನು. ಆತ 
ತಲೆಬಾಗಿ ಸಲಾಂ ಮಾಡಿ ಅಂದನು, "" ರಾಯರೇ, ಅವರು ಬಂದು ಕೂತಿದ್ದಾರೆ.'' 

"ಯಾರು ?'' 

"" ಅವರೇ ಆ ಬುದ್ದಿ ಸೀ, ಬದಮಾಶನ ಆಸಾಮಿ. ದಸರೆಯ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಜೂಜಿನ 
ಅಡ್ಡೆ ಇಡಲಿಕ್ಕೆ ಅರ್ಜಿ ಮಾಡಿದವರು. | 

"" ನೀನೇ ಸ್ವ ತಃ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡಬಹುದಿತ್ತು.'' 

ನಾನು 5ವಂಗೆ ಹೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ--ಸಾಹೇಬರು ವಿರಡೂವರೆ ಸಾವಿರಕ್ಕೂ 
ಕಡಿಮೆಗೆ ಕಬೂಲ ಆಗಲಾರರೆಂದು. ಆದರೆ. . . .'' 

" ಹಾಗಾದರೆ ಅವರೇನು ಅನ್ನು ತ್ತಾರೆ ?'' 

ಸ: ಅವರೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ, ನಾವೇ ಒಮ್ಮೆ ಶೇ ಖಸೂಹೇಬರ ಪಾದಮುಟ್ಟಿ ನೋಡು 
ತ್ಕೇಷ್ಮೆ ಆದ್ದರಿಂದ ತಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಂದೆರಡು ಮಿನೀಟುಗಳಿಗಾಗಿ 
1 ಬಂದುಬಿಡಿ. ಆ ಜನ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಕಾದು ಕೂತಿದ್ದಾ ಅಗೆ 

" ಅಚ್ಛಾ ನಡೆ,'' ಎಂದು ಶೇಖಸಾಹೇಬರು ಏಳುತ್ತಾ ಬಶೀರನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ 
ದರು. ಅವನು ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಶೇಖಸಾಹೇಬರು ಅವನನ್ನು 
ಕೂಡಲೇ ಗದರಿಸಿ ಎಬ್ಬಿಸದಿದ್ದರೆ ಅವನ ತಲೆ ಮೇಜಿಗೆ ಜಪ್ಪತ್ತಿತ್ತು. '' 
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" ನಡಿ ಹೋಗು, ಹೋಗಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೋ. '' ಶೇಖಸಾಹೇಬರು ಕೋಟು, 
ಫೇಟಾ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಂದರು, "" ಉಳಿದ ಉಪದೇಶ ನಿನಗೆ ಸಂಜೆ ಕೊಡುವೆ. 
ಇನ್ನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡಬೇಡ.” 

“ಕೇ ಖಸಾಹೇಬರು "ಹೂರಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಹುಡುಗ ಎದು ) ನಿಂತು 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಮೈ ಮುರಿದುಕೊಂಡ. ದೊಡ್ಡ ಆಕಳಿಕ ತೆಗೆದ, ಕಣ್ಣು ಜಿ ಕೊಂಡ 
ಮತ್ತು ಜಿಗಿಯುತ್ತ ಹಾರುತ್ತ ಹೊರಹೊರಟನು. 


ಮೈನಾ ಅತ್ರಿಗೆ 
ನಗರದ ಕೇರಿಯ ಇದುರಿಗೆ ಎರಡು ಮನೆಗಳ ನಡುವೆ ಹೆಜ್ಜೆ ದರೆ ಮೂರು- 
ಮೂರುವರೆ ಮಾರಿನ ಅಂತರವಿರಬಹುದು. ಕಳಗಿನ ಅಂತಸ್ತಿನ ಎರಡು ಕಿಟಕಿಗಳು 
ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಇದಿರಾಗಿ ತೆರೆದಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ಕಿಟಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಇದಿರಿನ 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ತೂಗುವ ದೊಡ್ಡ ಕನ್ನ ಡಿಯು ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲ ಇತರ ವಸ್ತುಗಳೂ ಬಹಳ. ಕಡಿಮೆ ಇದ್ದವು. ಒಂದು ಮಂಚ ಒಂದು 
ಕಾಲ್ಮಣೆ (ಪೀಠ), ಒಂದು ಶೆಲ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು. ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಹಣಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ 
ಮತ್ತು ಗೋಡೆಯ ಮೋಲೆ” ಒಂದೆರಡು ಘೋಟೋ, ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕೈದು 
ಬಟ್ಟಿಗಳು. 

ಒಂದು ಸೆಣ್ಣ ಕೋಣೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಯಾವ 
ಮೋರೆಯೂ ಕಂಡುಬಂದದ್ದೆ € ಕಡಿಮೆ. ಅವಳು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಸೂತಿ ತೆಗೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದಳು, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಕಣತಿರು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ 
ಶಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ದಿನದಲ್ಲಿ ಹಲವುಸಲ ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಬಾಚಣಿಕೆಯದೇ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆಯೆಂದು ಮನೆಯವರ ಮನವರಿಕೆ 
ಆಗಿತ್ತು. 

ಅವಳ ಕೂದಲು ತುಂಬ ಉದ್ದವಾಗಿದ್ದವು. ಅವಳು ಹಿ೦ದಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ತನ್ನ 
ಕೂದಲ ಉದ್ದ ವನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಅವ್ರ ಹಿಮ ಮಡಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವದು 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಮತ್ತು. ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಹೊಳಪು ಕಂಡರೆ ಅದೂ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಕೂದಲಿನ ಬಗೆಗೆ ಭಾರಿ ಬಿಂಕವಿತ್ತು ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಸಂದೇಹವೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸುಂದರಿಯೂ, ಎತ್ತರವಾಗಿಯೂ ಇದ್ದ ತರುಣಿಯಾಗಿ 
ದ್ದಳು. ಇದಿರಿನ “ ಸಟಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನ ಬಣ್ಣ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಚರ್ಯೆ ತುಂಬ ಮಧುರವಾಗಿತ್ತು, ಮತ್ತು ಖನ್ನ ತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. 


ಅವಳು ಅದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕಿಟಿಕಿಯ ಚಾಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸುತ್ತ 
ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಎಂದೂ ಅವಳು ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ತಲೆ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ 
ಯಾವದೇ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೇರಿಯ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ 
ಕೂತಿರುವದರ ಅರಿವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅವರಾರಾದರೂ ಹಾಯ್ದು ಹೋದರೆ 
ಅವಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
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ಅವಳು ಬಹಳ ಸೆವಿಯಾದ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ತುಸು ಬಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಕಿಬಿಕಿಯು ಮುಚ್ಚಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದಕೆ 
ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಮೂರನೆಯ ಪ್ರಹರಕ್ಕೆ, ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಹನ್ನ ರಡು ಘಂಟಿಗೆ 
ಅವಳ ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಕಿಯು ಅಗಶ್ಯ ತೆರೆದಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಕಿಟಿಕಿಯ ಇದುರಿಗೆ 
ಬೆನ್ನು ಹಿಂದೆಮಾಡಿ ಅವಳು ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು; ಮತ್ತು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಇಣಕಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದಳು. 

ಬಬ್ಬ ಹುಡುಗ ನೋಡಲು ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕನಂತೆ ಕಾಣುವವನು, ಪಾಟಿ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಚೀಲ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೇರಿಯ ಮುರುವಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವದು ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅವಳು ಕಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಕಿಟಿಕಿಯ ಸರಳುಗಳ ಸಂದಿನೊಳಗಿಂಡ 
ಅವನ *ಡೆಗೆ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ, ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಹುಡುಗನೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮೇಲೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ. ಹುಡುಗ ಪಾವಟಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಏರುವ ಖಟ-ಖಟಿ ಸಪ್ಪಳ ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಎಂದೂ 
ಆ ಹುಡುಗನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗನ ಮನೆಯ 
ಪಾವಟಿಗೆಗಳ ಲೆಕ್ಕ ನೆನಪಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಪಾವಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವ ಹೆಜ್ಜೆ ಯ 
ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿ ಅವಳು ಹಲವು ಸಲ ತನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ಬಿಗಿದೊತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. 

ಎರಡನೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ 
ನೋಡದೆಯೂ ಗೊತ್ತು, ಇದುರಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆಂದು. 

ಪಾಟಿ-ಚೀಲ Nes ಬದಿಗೆ ಇಟ್ಟು ಆ ಹುಡುಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು. ತನ್ನ ಕಲಕಿ 
ಯನ್ನು ತೆರೆದು ಇದುರಿನ ಕಿಟಿಕಿಯ” ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆಂಗಸು ಅಶ್ರ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿ ಲ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ನೆಟ್ಟಿರುವನೆಂದು. ಅವನ ಹಾದಿ ಅವಳು ದಿನ ನಿತ್ಯ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು 
ಯಾವಡೇ ದಿನ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬರಲು ಅವನಿಗೆ ತಡವಾದರೆ ಅವಳು ಬರಹೋಗುವ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಕೇಳಲು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಳು," ಕಾಕಾ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ?'' ಆದರೆ 
ಅವಳು ಎಂದೂ ಹಾಗೆ ಚ್‌ೌಕಕಶಿ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಕಾಕಾ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮೇಲೆ ಉಪ್ಪ ರಿಗೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹೀಗೆಯೇ ಬಹಳ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಕಾಕಾನಿಗೆ ಈಗ ಹದಿಮೂರನೇ ವರ್ಷ 
ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇದುರಿನ ಕಿಟಿಕಿಯೊಳಗಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಈಗ ತನ್ನ ಸ್ವಾರಸ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ವಾದ ಅನಿಸಹತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ತನ ನ್ನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಕೇಳಿದನು. 

| ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬರುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ಇದುರಿನ ಮನೆಯಿಂದ ಯಾರೂ 
ಯಾಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ? '' 
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"ಕಾಕಾ, ನಮ್ಮ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ ಅದೊಂದೇ ಜೈನರ ಮನೆ. ಅವರು ಮಾಂಸವನ್ನು 
ಬಹಳ ನಿಷೇಧ ಜಾ ಚಾ ರೆ ಆದ್ದರಿಂದ ಸಿಬ್ಬ ಸಂದಿಗೆ ಈ ಮಂದಿ ಸೇರುವುದು 
ಕಡಿಮೆ.'' 

" ಆದರೆ ಅಮ್ಮಾ, ನಾವೇನು ಮಾಂಸೆ ತಿನು ವುದಿಲ್ಲ. '' 

“ಅವರು ಭಾವಿಸ ತಾ ರೆ ಸಿಖ್ಬರೆಲ್ಲ Wa ತಿನ್ನು ತ್ತಾ ರೆಂದು! '' 

"ಹಾಗಾದರೆ ಆ ಮಂದಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲವೇ?'' 

"" ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಇದು ದುಃಖದ ಮನೆ, ನಾನು ಈ ಮನೆಯನ್ನು 
ಹಾಳುಮಾಡಿದೆ. ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ ಉಳಿದಿದ್ದ. ಅವನ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರು. ಎರಡು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೂ ತೀರಿಹೋದ. ಅವನು ಸತ್ತಮೇಲೆ ಒಂದು ಗಂಡುಮಗು 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಅದೂ ಒಂದು ವರ್ಷದತನಕ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮೂವರು 
ವಿಧವೆಯರು ಅಳಲಿಕ್ಟ. ಗೋಳಿಡಲಿಕ್ಕೆ ಬದುಕಿ ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ. '' 

"ಗಂಡುಮಗು ಯಾರದಿತ್ತು?'' 

೫ ಮೈನಾಳದು--ಬಹಳಸಾರೆ ನೀನು ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತದ್ದು ನೋಡುತ್ತಿಯಲ್ಲ, 
ಅವಳದೇ. '' 

" ಅಮ್ಮಾ, ಅವಳು ಹಾಗೆ ಪ್ರತಿಸಲ ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಕೂತಿರುತ್ತಾಳೆ ?'' 

"ಆ ಮಂದಿ ಪ್ರಾಯದ ವಿಧವೆ SRN, ಭಾರೀ ಕಾವಲಲ್ಲಿ 
ಇಡುತ್ತಾ ರೆ- ಮತ್ತು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲ.' 

” ಕಾವುಲು ಯಾತಕ್ಕೆ ? '' 

“ ಬರಿದೆ ಸುಮ್ಮನೆ, ಮನೆಯ ಸುದ್ದಿ ಏನಾದರೂ ಹೊರಗೆ ಯಾರೊಂದಿಗಾದರೂ 
1... (666 ಸುಖವೆಂಬುದೇ ಇಲ್ಲ ನೋಡು.” 

* ಅಮ್ಮಾ, ... ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರಿದ್ದಾರೆ. ... ನೀನು ಹೇಳುತ್ತೀ... 
ಇವಳಿಗೆ ಉಗ ವಳ ಇವಳಿಗೆ ಅಬಚಿ ವನ್ನು; ಇವಳಿಗೆ ಅಕ್ಕ ಅನ್ನು. 
ಇನ್ನು ಇವಳು ನನಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಯಾದರೆ ಇವಳಿಗೆ ಏನೆಂದು ಕರೆಯಲಿ? '' 

“ ಯಾರಿಗೆ ?. . 'ಮೈನಾಳಿಗೋ ?”' 

"" ಹೌದಮ್ಮಾ. . . ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾಳಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೆ. . .'' 

"" ಅವಳು ಎನಗೆ ಅತ್ತಿಗೆ. ಇವಳ ಯಜಮಾನ ಈ ಕೇರಿಯ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ 
ನಿನಗೆ ಅಣ್ಣನಂತಿದ್ದ. ಭಾರೀ ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದ.” 

“ ಈ ಮೈನಾ ಎಂಥ ರೂಪದ ಹೆಸರು ?'' 

* ನಿನಗೆ ಸೇರಲಿಲ್ಲವೇ?'' 

"ಇಲ್ಲ ತುಂಬ ಸೇರುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಈ ಮೊದಲು ಇಂಥ ಹೆಸರು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
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ಮೈನಾ ಅದೇ ಅಲ್ಲವೇ--ನಮ್ಮ ಮಾಮಾನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಂಜರದಲ್ಲಿ ಕೂಶು ತುಂಬ 
ಮುದ್ದುಮುದ್ದಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತದೆ? ಗಿಳಿ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನ್ನ ಗಿರೋದಿಲ್ಲ.'' 

"ಹೂಂ, ಅದೇ.” 

ಮ್ಮಾ, ನನಗೊಂದು ಮೈನಾ ಕೊಡಿಸುತ್ತೀಯಾ?'' 

"ಕಾಕಾ, ನೀನು ಮಾಮಾನಿಗೇ ಹೇಳು.'' 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಕಾ ಕೂಡುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಂಜರ 
ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಮಾಳಿಗೆ ಎರಿ ಹೋಗುವಾಗ ಆ ಪಂಜರವನ್ನು ಸಂಗಡ 
ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಕಾಕಾ ತನ್ನ ಮೈನಾಳಿಗೆ ಕಲಿಸಿದ “ಅತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ. ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ್ರುವ ಮೈನಾ ಕಾಕಾನೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಮಾತಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ “ಅತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾ ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದಾಳ.'' 
ಎನ್ನು ವ ಈ ಮ್ಮ ನಾಳ ಮಾತು ಬಹಳ ಸೊಗಸಾಗಿ ಕೇಳುತಿ ಶಿದ್ದ ವು. 

ಹಳಿಯ "ದಿನಗಳಲ್ಲ ಮೈನಾ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಮೀಪಿಸಿದ ಕಾರಣ ಕಾಕಾನೂ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿ೦ದ ತನ್ನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. ಅತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾಳು ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಹಲವು ಹ ಕಾಕಾನ 
ಉಸಿರಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಮಂಚದಿಂದ ಎದ್ದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೆ ಆ ಸದ್ದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವಳ ಪ್ರಾಯ ಈಗ ಇಪ್ಪತೆ ತ್ರದ ವರ್ಷ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಕಾನಿಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಹದಿಮೂರು ತುಂಬಿದಿಲ್ಲ. ತು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಳು. 
“ಹಾ! ನನಗೆ ಎಂದಾದರೂ ಈ ಹುಡುಗನೊಡನೆ ಆಡಲು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯೃವಿದ್ದರೆ! 
ಇವನು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ, ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ತಲೆ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ 
ಅವನನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ ಆದರೆ, ಅವನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವಂತೆ ಆದರೆ, ಅವನು 
ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂಡ್ರುವಂತೆ 
ಆದರೆ... ಜ್ವರ ಒ೦ದಾಗ ಯಾವ ಕೇಡಿನ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲವಷ್ಟೆ? ”' 

ಮತ್ತೆ ಅವಳು ತಾನೇ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವಳು. “ ನನಗೆ ಯಾರು ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕ 
ಕೊಡುವರು? ನಾನಂತೂ ಇದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒದುಕುತ್ತ ಮುದುಕಿ ಆಗುವೆ. 
ನನ್ನ ಕೂದಲು ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯ ಕೂದಲಿನಂತೆ ನರೆ-ನರೆ ಆಗಿಬಿಡುವವು. ಕಾಕಾನ. 
ಮದುವೆ ಆಗುವುದು. ಈ ಕಿಟಕಿ ಮತ್ತೆ ಹೀಗೆ ತೆರೆದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನಾನು ಯಾವ. 
ನಿರೀಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಈ ಕತ್ತಲೆಯ ಬದುಕಿನ ದೀರ್ಷಹಗಲು ದೀರ್ಥರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯ ಬಲ್ಲೆ Pp 

ಈ ರೀತಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಲೇ ಅವಳ ದಿನ ಮುಳುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಹಾನಿಗೆ 
ಯಿಂದೆದ್ದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದಳು. ಬೆಳದಿ೦ಗಳ ರಾತ್ರೆ ಆಗಿತ್ತು. ತೆರೆದ ಕಿಟಕಿ 
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ಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ ಸಲ್ಪ ಬೆಳದಿಂಗಳು ಕಾಕಾನ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಕಾ 
ಆಳವಾದ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವನು ಉದ್ದುದ್ದ ಶತ್ತಿನ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಮೈನಾಳ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉಮ್ಮ ಳವೆದ್ದಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು, ಎರಡೂ ಮನೆಗಳ ನಡುವಿನ 
ಅಂಶರ ತೀರ ಕಡಿಮೆ ಇದೆ. ಎರಡೂ ಕಿಟಕಿಗಳ ನಡುವೆ ಮಂಚವನ್ನೇ ಹಾಕಿ ಸಂಕ 
ಕಟ್ಟಿದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ದೀತು? ಓ! ನಾನು ಕಾಕಾನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟ 
ಬಹುದು. ನಾನು ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುವದಿಲ್ಲ ದೂರದಿಂದಲೇ ಅವನ ಮೋರೆಯನ್ನು 
ಮುದ್ದಿ ಟು, ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡಬಹುದು. 

ಆದರೆ ಆ ಅಂತರ ಅಷ್ಟು, ಕಡಿಮೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರುಚಿ ಇದ್ದಷ್ಟು ಸಾಹಸವಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಅವಳು ಒಂದು ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾದಳು. ಕಲಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಕಾನ ಕೋಣೆಯಿಂದ ದನಿ ಬಂದಿಶು, 
“ ಅತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾ. .'' ಅವಳು ದಿಗಿಲು ಬಿದ್ದು ಎದ್ದಳು. ಆದರೆ ಇದು ಪಂಜರ 
ದೊಳಗಿ ನ ಮೈನಾಳ ದನಿ, ಕಾಕಾ ಅದೇ ರೀತಿ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ. 

ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾಳ ಅತ್ತೆ ಕಕ್ಕಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಎದ್ದಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಮೈನಾಳ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿಂದ ಏನೋ ಖಮಿಟಿರ-ಪಟರ ಸದ್ದು ಜೇಳಿಸಿತು. ಅವಳ 
ಕಿಎಗೆ ದನಿ ಬಂದಂತೆ ಅನಿಸಿತು '"ಅತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾಃ ” ಅವಳು ಮೈನಾಳಿಗೆ ಕ್ರ ಓಗಿ 
ದಳು. ಮೈನಾ ಒಳಗಿಂದ ಕೂಡಲೇ ಮಾತಾಡಿದಳು. ಅತ್ತೆಯ ಸಂಶಯ ದೃಢ 
ವಾಯಿತು. 

"ನೀನು ಮಂಲಗಿದ್ದಿಲ್ಪೆ ಮೈನಾ ? ಅರ್ಧ ರಾತ್ರೆ ಕಳೆದು ಹೋಯ್ತೂು.'' 

“ಹೀಗೇ ನಿದ್ದೆ ಹರಿಯಿತು.'' 

ಅತ್ತೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಇದುರಿನ ಕಿಟಬೆಕಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ಮಲಗಿದ್ದು ಫಂಡುಬಂತು. . .ಯಾವದೋ ಮನುಷ್ಯನ ಚರ್ಯೆ. 

“ನೀನು ಯಾರ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ?'' 

* ನಾ ಯಾರ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡಲವ್ಹಾ ?' | 

ಅಕ್ಕಿ ಪುನಃ ಇದುರಿನ ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. 

“ ಅವ ಸೆರಕಾರರ ಮನೆಯ ಕಾಕಾ. . . ಘೋರ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ” ಮೈನಾ 
ಅಂದಳು. 

ಅತ್ತೆ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಆದರೆ ಕಾಕಾ ಕೇವಲ ಬಾಲಕನೇ ಆಗಿರಲಿ, 
ಅವಳ ಪ್ರಾಯಕ್ಕಿಂತ ತೀರ ಮುಗ್ಧ ವಾಗಿರಲಿ, ಆದರೇನು? ಕೊನೆಗೂ ಆತ ಗಂಡು 
ಹುಡುಗ. ವಿಧವೆಯರು ಹುಡುಗರ "ತಡೆಗೆ ನೋಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. 

ಆಕೆ ಶಾಲೆಯಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಕಾಕಾನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಕಾಕಾನೂ 
ಬಂದೊಡನೆ ಮೊದಲು ತನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಕಿಟಿಕಿಯನ್ನು 


ಮೈನಾ ಅತಿ ಗೆ 11 


ತೆರೆದಿಡುತ್ತಾನೆ. ಕಳೆದ ವರ್ಷಕ್ಕಿಂತ ಈ ವರ್ಷ ಸಾಕಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಬೆಳೆದಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. 

“ಒಂದು ಕಿವಿಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕಿವಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ತಳ್ಳು ವ ಮಾತು 

ಅಲ್ಲ ಇವು. ಇಂಧ ಚಿಕ್ತ ಚಿಕ್ಕು ತೋ! ಡಗಳೇ ಬಹಳ ಸಲ ಆಟ ಟ್‌ ಕಟ್ಟಿ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. 

ಇಂದು ಕಾಕಾ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಮೈನಾಳ ಕಿಟಿಕಿ ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. 
ಆ ಕಿಟಕಿ ಈಗ ರಾತ್ರೆಯ ಹೊತ್ತೂ ಮುಚ್ಚಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಕಿಟಿಕಿ ಕಾಕಾನ ಬಾಳಿನ ಒಂದು ಪಾಲಾಗಿ ಮಾರ್ಪಾಡಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನಿಗೆ ಈಗ ತನ್ನ ಆಟಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮನಸ್ಸು ಇರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮ ನಿಗೆ 
ಕೇಳಿ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಏಕೆ೦ದರೆ ಆ ಮನೆಯೊಂದಿಗೆ ಅಮ್ಮನ 
ಸಂಪ ed” ಇರುತ್ತಿದಿ ಲ್ಲ. ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಮದುವೆ ನಿಶ್ಚಿ ತಾರ್ಥಗಳ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಿಠಾಯಿ ಕೊಡಲಿಕೃ ಯಾರಾದರೂ ಅವತ್ಯುಹೊಸ್ತಿಲನ್ನು ದಾಟುತ್ತ 
ದ್ದರು. - 

ಇಂದು ಕತ್ತಲೆಯ ರಾತ್ರೆ. ಯಾರೋ ಕೀಲಿಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸುತ್ತ ಬೀಗಗಳಿಗೆ 
ಹಾಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮೈನಾಳ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಖಟಿಕ್‌-ಪಟಿಕ್‌ ಸಪ್ಪಳ ನೇಲ 
ಒಂಶು. 

ಆಮೇಲೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಿಟಕಿ ತೆರೆಯಿತು. ಮೈನಾ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕಿಂ 
ಹಚ್ಚಿದಳು- ಯಾರೂ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಎಚ್ಚರಾಗಿರುವರೋ ಎಂದು, ಮತ್ತೆ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಮತ್ತು, ಕಾಕಾನ ಶ್ರಾಸದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿದಳು. ಕಾಕಾ ನಿದೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮೈನಾಳ. ಮಮತೆ 
ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು ಕಾಕಾನ ಅಂಗೋಪಾಂಗಗಳನ್ನು ತಡವಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಮರುಕ ಕ ಣಕ್ಕೇ ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು ತಾನು ಕಾಕಾನ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂತಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಅವನ ಮೆತ್ತನ್ನ ಕೂದಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ- 
ಮತ್ತು ಅವನನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ರೇನೆ. ಮೈನಾಳ ಕಿವಿಗೆ ತನ್ನ "ದನಿಯೇ ಕೇಳಿಸಿದಂತೆ 
ಆಯಿತು. 

“ ಕಾಕಾ--ಕಾಕಾ-- ಕಾಕಾ! '' 

ಅವನು ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಮೈನಾ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು" ಕಾಕಾ, ನಿನ್ನ 
ಅತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾ--ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಾಗು--ಒಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಎಚ್ಚರಾಗು-- 
ಒಂದು ಶಬ್ದ, ಒ೦ದು ಮಾತು- ಬರೇ ಒಂದು ಶಬ್ದ —ಬರೇ ಒಂದು ಮಾತಶು-- 
ಆಮೇಲೆ ಸಾಕು." 

ಕಾಕಾ ಗಡಬಡಿಸಿ ಐದು ಕೂತ. 


12 ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 


ಮೈನಾಳಿಗೆ ಬಹಳ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಅರಿವಾಯಿತು-- 
ತಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ, ಬಾಯಿಯಿಂದಲೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮತ್ತು ಕಾಕಾ 
ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 2 ಹಾಗೆಯೇ ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಎಚ್ಚರಾಗಿದ್ದ ಕೆ | 

ಕಾಕಾ ತನ್ನ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೂತ. ಅವನಿಗೂ ಅನಿಸುತ್ತಿ —ಮುಂಡೆ 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಕತ್ತ ತ್ರ ಲಭ ಮೈನಾ ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವನ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕ ಬಂತು 
ತಾನು ಅತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾಳ ಕೊರಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಹಾಕಬೇಕು ಕಟಕ 
ಮುಚ್ಚಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು ಏಕೆ ?- ಎಂಬ ಮಾತಿಗೆ ಆತ ಭಾರಿ ಖಿನ್ನ ನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾ ! ಅತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾ!'' 

"ಹಾಂ ಕಾಕಾ, ಸನ್ನ ಮುದು" ಕಾಕಾ- ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧತಿನ- ನಿನ್ನ ಎಂಥ 
ಮಂದ ದನಿಯನ್ನೂ ನಾನು ಕೇಳಬಲ್ಲೆ. | 

"" ನನಗೂ ನಿನ್ನ ದನಿ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿ, ದೆ--ನೀನೂ ಬಹಳ ಮಂದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಇರುತ ಲ್ಲೇ 1 ' 

" ಹೌದು, ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಚಿನ್ನ '” 

"ನೀನು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೆ p> 

ನನ್ನ ಕೋಣೆ ಸಿರಿಮನೆಯಾಗಿಬಟ್ಲಿ' ಡೆ. ಆ ಕಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ದಾ ಕ 4 

Ks ಅದೇಕೆ?” 

"ಆ ಹೊತ್ತು ನಿನ್ನ ಮೈನಾ ಕೂಗಿತು. ನಾನು ಎದ್ದು ಬಂದೆ. ನಾನು 
ತಿಳಕೊಂಡೆ--ನಿನಗೆ ಸಂಕಟೆ ಬಂತು ಎಂದು. ನನ್ನ ಅತ್ತೆ ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳಿಗೆ ನಿನ್ನೊಡನೆ ನಾ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. '' 

“ ಆಗೇನಾಯಿತು? ನಾ ಅಂತಿದ್ದೆ ನೀನು ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ.'' 

"ಕಾಕಾ, ಬಹಳಷ್ಟು ನಡೆದು ಹೋಯಿತು ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದರು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಈಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದು 
ನನ್ನ ಕೊನೆಯ ರಾತ್ರೆ. ನಿನ್ನ ನ್ನು ಭಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಬಯಕೆ. 
ನೀನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ )'' 

"ನಾ ಹೇಳೋಲ್ಲ, ಮೈನಾ ಅತ್ತಿಗೆ! ಆದರೆ ನೀನೇಕೆ ಹೋಗುವಿ? ನಾನು 
ದೊಡ್ಡವನಾಗುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನಿನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡುವೆನು. ಅವಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುವಳು--ಆಗ ನೀನು ಅವಳಿಗೆ 
ಭಟ್ಟಿಯಾಗಲು ಬರುವಿಯಂತೆ. ಆಗ ಯಾರೂ ಏನೂ ಅನ್ನಲಾರರು. ನೀನು ಹೋಗ 
ಬೇಡ.'' 

" ಆದರೆ ಕಾಕಾ ನೀನು ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕವನು . .. ನಿನ್ನ ಮದುವೆ ಬಹಳ 


ಮೈನಾ ಅತ್ತಿಗೆ 13 


ದೂರವಿದೆ--ಈ ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವದು ಹೇಗೆ ಅದೂ ನಿನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವದಕ್ಕೂ ತಡೆ ಜ ಓಟ? ಕಃ 

"ನೀನು ಹೋಗುವದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಬರುವೆನು. '' 

"ಇಲ್ಲ ಕಾಕಾ, ನಾನು ಹೋಗುವಲ್ಲಿ ಯಾವ ಗಂಡಸೂ ನನ್ನ ಸಂಗಡ 
ಮಾತಾಡಲಾರ. '' 

" ನೀನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುವದೇ ಬೇಡ. '' 

"ನನಗೆ ಇನ್ನು ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಉಳಿದಿಲ್ಲ--ನಾನು " ಪೂಜನೀ ' ಆಗುವ 
ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. '' 

"" ಫೂಜನೀ ಅಂದರೆ ಏನು? '' 

" ಬೈನರಲ್ಲಿಯ ಹೆಣ್ಣು ಸಾಧು. ಸನ್ಮಾಸಿನಿ. ಅವರ ತಲೆ ಬೋಳಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಬಾಯಿಗೆ ಪಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತು ಅವರು ಬರಿಗಾಲಿನಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ. '' 

"ಬೇಡ ಅತ್ತಿಗೆ, ನೀನು ಹಾಗಾಗಬೇಡ. ಎಂದೂ ಆಗಬೇಡ. ನನಗೆ 
ಅಂಥವರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಪಟ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇರೆ 
ರೀತಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತ ಹ್‌ 

"ಕಾಕಾ, ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಯಾವ ದಾರಿಯೂ ಇಲ್ಲ...” ಅತ್ತಿಗೆ 

ಒ೦ದು ಚೆಂಡಿನಂತೆ ನಿನೋ ಕಟ್ಟಿ ಕಾಕಾನ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಒಗೆದಳು, * ನನ್ನ ¥ 
ಗುರುತು ಇಟಿ ಕೋ. ನಾಳೆ ಆ ಆಕ್‌ ಅದನ್ನು ಹುಡುಕು. ಈಗ ಮಿಟರ್‌- ಪಟರ್‌ 
ಸೆಪ ಕಳಕಳಿ ಆ ಬು ಎಚ್ಚರಾಗಬಹುದು. ಗ 

ಮತ್ತು, ಅತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾಳ ಕಿಟಿಕಿ ಚಾ ಬೀಗದಲ್ಲಿ ಕೀಲಿ ತಿರುಗಿದ 
ಸದ್ದನ ನ್ನು ಕಾಕಾ ಹೇಳಿದನು. ಉಳಿದ ರಾತ್ರೆ ಯೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮರುದಿನ ಅವನು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಟಟ ಅವನ ಅಮ್ಮ ಅವನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದಳು, “ ಮೈನಾ ಬಹಳ ದುಃಖಿ ಆಗಿದ್ದಳು. ದಿನಾಲು ಅವಳ ಅತ್ತೆ ಅವಳೊಂದಿಗೆ 
ಜಗಳಾಡುತಿ ದಳು. ಚುಚ್ಚು ಮಾತಾಡುತ್ತಿ, ದ್ದ ಳು. ಮ್ಸೈ ನಾ ಬೇಸರ ಬಂದು ರೋಸಿ 
ಹೋಗಿ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ನ್ಯ "ಪೂಜನೀ ' ಆಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ೦ದು ” ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

"4 ಡ್‌ ಅಮ್ಮಾ, ಅವಳು ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದು ಪೂಜನಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ?'' 

"ಇಲ್ಲ, ಪೂಜನೀ ಆಗುವವಳು ತನ್ನ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ "ಊರಿನ ಮಂದಿರ 

ದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಉಳಿಯಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯ ಮಂದಿ ಅವಳ" ಪರೀಕ್ಷ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಅವಳ ಶೀಲದ ಬಗ್ಗೆ ಭರವಸೆ ಉಂಟಾದರೆ ಅವಳ ಪೂರ್ತಿ ಯೋಗಗ್ಷೆ ೀಮ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಊಟಿ-ಉಪಚಾರ ಉಡಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವುದಿನ 
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ಅವಳಿಗೆ ಮನವಿದ್ದಂತೆ ನಡೆಯಲು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳ ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿ 
ಅವಳನ್ನು ಪೂಜನಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಆಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾದ ಊಟವಲ್ಲ, 
ಉಡಿಗೆ ಉಪಚಾರವಿಲ್ಲ. ಗಂಡಸರೊಂದಿಗೆ ಮಾತುಕತೆಯೂ ಇಲ್ಲ.'' 

“ಮೈನಾ ಅತ್ತಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಬಹುದು ?'' 

“ ಗೊತ್ತಾಗುವದು. '' 

“ ಅವಳು ಯಾವದೇ ಹತ್ತಿರದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಒಯ್ದು 
ಕಾಣಿಸಿ ತರುವೆಯಾ ? '' 

“ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕವ್ವ ಉಳಿಯುವ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಜೈನರ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿರವಿದೆ. 
ಮೈನಾ ಗೇ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ನೀನು ಎರಡು ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ" ಇದ್ದು ಬಾ-- 
ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕವ ನಿನಗೆ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣಿಸುವಳು. ಯಾರಾದರೂ ಪೂಜನಿ ಆಗುವವಿದ್ದಕೆ 
ಇಡಿ ಊರಿನಿಲ್ಲಿಯೇ ದೊಡ್ಡ "ಉತ್ಸವ-ಸಂಭ ನ್ರಮವಿರುತ್ತದೆ.'' 

ಈ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಟಾಂ ಗೇ: ಕಾಕಾ ತನ ಚಿಕ್ಕ ವನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದ. 

ಎರಡು ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ ಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಇಡಿ ಕೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೈನಾಳದೇ ಮಾತು. ಭಾರಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಣ್ಣು. ಯಾರೂ ಅವಳ ತಲೆಯನ್ನು 
ಕಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಂಥ ಚೆಂದ ಕೂದಲು. ಕೂದಲಿನ ಆರೈಕೆ ಅದೆಷ್ಟು, ಮಾಡುತ್ತಿ ದಳು! 
ಈಗ ಆವಳ ತಲೆಯನ್ನು ಬೋಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತ್ಮಾರೆ. ಚಿಮಟದಿಂದ ಒಂದೊಂದೆ ಕೂದಲನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ತೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ. ಪಾಪ! ಬಡ ಪರದೇಶಿ! 

ಕಾಕಾ ಚಿಕ್ಕವ್ವ ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ತಲುಪಿದ. ಅವಳು ಈ ಹೊತ್ತು ಮೈನಾಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆಕ ಸುಂದರ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದ ಛು. ಆಭರಣಗಳನ್ನು 
ತೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮಂದಿ ಈ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕಡ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆ ಒನೆ 
ಗಾಯನ-ವಾದನಗಳನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು. ಈ ಮೈನಾ ಕಾಕಾನ ಕೇರಿಯವಳೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾದೊಡನೆ ಅವನ ಚಿಕ್ಕವ್ವನಿಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಯ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಧಿಗೂ ಹೋಗಹತ್ತಿದಳು. ಮೈನಾಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೇ ರೂಪದ ತೇಜವೇರಿದೆ 
ಎ೦ದು ಅವಳು ಕಾಕಾನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ನಾಳೆ ಅವಳನ್ನು ಡೋಲಿ (ಪಲ್ಲಕ್ಕಿ) ಯಲ್ಲಿ 
ಫಹೂಡಿಸಿ ಊರತುಂಬ ತಿರುಗಿಸುವರು. ಆಗ ಬನ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಹೂಮಳೆಗರೆಯು 
ವರು. ಪನ್ನಿರುಗರೆಯವರು. 

ಕಾಕಾ ತನ್ನ ಅತ್ತಿ ಗೆಯನ್ನು ನೋಡಲು ಅಧೀರನಾಗಿದ್ದನು. ಅವನು ಮೈನಾ 
ಳನ್ನು ಒಂದೇ ಉಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದ ನು. ಅವಳು ಆ ಒಟ್ಟೆ, ಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಚೆಂದ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಭರಣಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿ ರಬಹುದು ! ಅವಳು 
ನಕ್ಕಿದ್ದು ಕಾಕಾ ಬಂದೂ ನೋಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮೈನಾಳ ಮುಗುಳು ನಗೆ ಬಹಳ 
ಮೋಹಳವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಈಗ ಚಿಕ್ಕವ “ಹೇಳುತ್ತಿ ದಳು. 
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ನಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಅವನು ಆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಿದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆತ ಆ 
ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ದಿನಾಲು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕಾಕ ಹಿಂದಿ ಅಕ್ಷರ ಕಲಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಎಕೆಂದರೆ ಮೈನಾ ಕರವಸ್ರ್ರದ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಕಸೂತಿ ಬರದಿದ್ದಳು, " ಬಹಳ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಕಾಕಾನಿಗೆ--ಅವನ ಅತ್ತಿ ಗೆಯಿಂದ.'' 

ಮರುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಂತರ ಅವನ ಚಿಕ್ಕೃವ್ವ ತಿಳಿಸಿದಳು, ಮೈನಾಳ ಡೋಲಿ 
ಹೊರಟು ಊರು ಸುತ್ತುವುದೆಂದು, ಯಾರು ಬೇಕಾದರೂ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. 
ಮರುದಿನ ಕಾಕಾ ಚಿಕ್ಟುವ್ವಳ ತೋಟದಿಂದ ಬಹಳಷ್ಟು ಹೂವು ತೆಗೆದು ತಂದು 
ಕರವಸ್ತದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡನು. ಡೋಲಿಯು ಅವರ ಚ”ಕದ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಹಾಯು 
ವಾಗ ಅವನು ಉದ್ದೆ ೀಶವೂರ್ವ ಕವಾಗಿ ಮನೆಯವರಿಂದ ದೂರವಾದನು. ಅವನು 
ಕೇವಲ ಡೋಲಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಂತಿರುಗದೇ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲಾ ಅದರೊಂದಿಗೇ 
ಇರಲು ಇಚ್ಚೆ ಸಿದ್ದನು. 

ಸಮವಸ್ತೃ ಧರಿಸಿದ ಮಂದಿ ವಾದ್ಯ ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಜೈನರು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಸುರಿಮಳೆಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಡೋಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಅತ್ತಿಗೆ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಹೇರಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮುಖಚರ್ಯೆ ಬದಲಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಹೊಳವೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಇತ್ತು. ಈ ನಗುತ್ತಿರುವ ರೂಪದ 
ಇದಿರು ಕಾಕಾನಿಗೆ ಅವಳ ಮೊದಲಿನ ಖಿನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು ಮುದ್ದಾಗಿ 
ತೋರಿದವು. ಅವಳು ಈಗ ಅತ್ಸಂತ ರೂಪವತಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂದು ಜನರು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈ ಆಡ೦ಒರದಲ್ಲಿ ಕಾಕಾನಿಗೆ ಅವನ ಅತ್ತಿಗೆ ಮೈನಾಳ 
ನಕ್ಷೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರಲ್ಲಿ. 

ಅವಳು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವಳೆಂದು ತಿಳಿದುಬಂದಾಗೆಲ್ಲ ಅವನು ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಹೂವು ತೂರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳು ಕೃಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆ ಕೈಗಳು 
ಕಾಕಾನ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಕಾಕಾ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ- ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಬನಸೆಂದಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಈ ಪುಟ್ಟ ಕಾಕಾ ಮೈನಾ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಒಲದು ಮುರುವಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗುವಾಗ ದೋಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅವನ ತೀರ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಹೂವ ಮಳೆಗರೆಯಶತ್ತಿತು. ಮೈನಾ ಕೈ ಜೋಡಿಸಿದಳು. 
ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾಕಾ ಹೂವನ್ನು ಜೆಲ್ಲುವವನಿದ್ದ. ಮೈನಾ ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ 
ದಳು. ಅವಳ ಅರೆ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೆರೆದು ಅರಳಿ ದೊಡ್ಡದಾದವು. ಅವಳು 
ಲಕ್ಷ ಸಗೊಟ್ಟು ) ನೋಡಿದಣ. ಮತ್ತು ಸಾಹಸಮಾಡಿ ದೋಲಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು 
ಹೇಳಿದಳು. 

"ಈ ಕಾಕಾ ನಮ್ಮ ಕೇರಿಯವನು, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೂವು ಚೆಲ್ಲಲು ನೋಡು 
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ತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಕ್ಸ ಡೋಲಿಯತನಕ ಮುಟ್ಟು ವದಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿ ರ | ಬಿಡಿ," 

ಇದೊಂದು ಅದ್ಭುತ ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪೂಜನಿ ಆಗಲಿರುವವಳ 
ಮಾತನ್ನು ಮೀರುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

| ತೆ . ಕಾಕಾ. . .ನಿನ್ನ ಈ ಹೂವು ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ಸ 
ನೀನು ಬಹಳ ದೂರದಿಂದ ಬಂದಿರುವಿ. . .ನನ್ನ ಕೇರಿಯ ಕಾಕಾ!” 

ಕಾಕಾ ಅತ್ಯ೦ತ ಸಂತುಷ್ಟನಾದ. ಮೈನಾ ಅತ್ತಿಗೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಕೈಗಳ ಬೊಗಸೆಯೊಡ್ಡಿ ಹೂವು ತೆಗೆದುಕೂಂಡಳು. 

ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾಕಾ ಭಾವಿಸಿದ. . .ಅತ್ತಿಗೆ ಅದನ್ನು 
ಹುರುಹಾಗಿ ಇಟು ಕೊಳ್ಳು ವಳು. 

ಮೆರವಣಿಗೆ ಸಸ ಸ್ಫ್ಯಾನಕ್ಕೆ ತಲುಪಿತು. ಜನಸ್ತೋಮ ಅವಳನು ನ್ನ್ನ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಮೈನಾ ಮತ್ತು ಅವಳ ಸಂಗಡ ಕೆಲವು ಹೆಂಗಸರು ಮೆಟ್ಟಿ ಲು 
ಗಳನ್ನೇರಿದರು. ಮೆಟ್ಟಿ / ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆ ಮೈನಾ ಕ೦ಡಳು--ಕಾಕಾ 
ಮುಂದಿನ ಒಂದು ಅಲಗಡಿಯ ಕಟ್ಟೆ ಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ. 

ಮೇಲೆ ಹಿರಿಯ ಪೂಜಾರಿಯ ಇದುರಿಗೆ ಮೈ ನಾಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದರು. 

ಹಿರಿಯ ಪೂಜರಿ ಕೇಳಿದ, ""ನೀನು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ದೃಢಗೊಳಿಸಿದೆಯಾ )'' 

“ ಹೌದು, ಮಹಾರಾಜರೆ ; ದೃಢಗೊಳಿಸಿದ್ದೇನೆ.'' 

"ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆ ಆಭರಣ ಇಳಿಸಿಬಿಡಬೇ ಕಾಗುವದು. ಮತ್ತು ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಇವುಗಳ ಸಿ ಕಾರ ನೀನು ಮಾಡಲಾರೆ.'' 

ಕ ಹೌದು ಮಹಾರಾಜರೆ, ನನಗೆ ಯಾವ ಇಚ್ಛೆ ಯೂ ಇಲ್ಲ.' 

"" ನಮ್ಮ ಶ್ರೇಣಿಯ ನಿಯಮಾನುಸಾರ ಯಾವ್ರದು ತೆ ಅದನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ನೀನು ತಿನ ಬೇಕು. ಕುಡಿಯಬೇಕು.'' 

1 ಹೌದು ಮಹಾರಾಜರೆ, ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಬೋ ಜನದ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.'' 

" ಗಂಡಸರನ್ನು ಮುಟ್ಟು ವ ಮಾತಿರಲಿ, ಅವರ ವಿಚಾರವೂ ನೀನೀಗ ಆಯ್ದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಎಫ್ನು "ಒಡ್ಡು ವದು.' 

ಮೈನಾ ನಟ್ಟು ಸಿದನ್ನೆ ಳೆದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು, ಅವಳ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ 

ಕಾಕಾನ ಕರವಸ್ತ್ಯ ತೆತೆಯುತ್ತ ನಡೆದಿದೆ. ಕರವಸ್ತ್ರದ ತುದಿಗಳು ಪುಟ್ಟಿ ತೋಳು 
ಗಳಾಗಿ ಅವಳ ಸೊಂಟವನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಅಂಬಿಕೊಳ್ಳ ಹತ್ತಿವೆ. ಸ್ಪ ಲ್ಸ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅವಳು ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. 

" ಹೌದು ಮಹಾರಾಜರೆ, ಇದೂ ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ.'' 

"ಈಗ ನೀನು ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಡು. ಮತ್ತು 
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ನಿನಗಾಗಿ ಕೊಡಲಾಗುವ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿಕೋ. ಆ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಕೂದಲು 
ಕತ್ತರಿಸಬೇಕಾಗುವದು. ಮತ್ತು ಅನಂತರ ನಿನಗೆ ನಿನ್ನ ಪೂಜನೀ ಮಾತೆ ತಿಳಿಸಿ 
ಕೊಡುವಳು--ಚಿಮಟದಿಂದ ಒಂದೊಂದು ಕೂದಲನ್ನು ಹೇಗೆ ಕೀಳಬೇಕೆಂಬುದು.'' 
ಕೂದಲು ಕೀಳುವ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ibd ಅವಳು ದೊಡ ಸ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ, 
ಹಾಗೂ ದೊಡ್ಡ ಆಸೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. " ಪೂಬ್ಸ ವಿತಾಜೇ, ನನಗೆ ಕೂದಲನ್ನು 
ಇಟು ಗ ಲು ಅಪ ಶೈ ಣೆಯನ್ನು ತಾವು ದಯಪಾಲಿಸುವದಿಲ್ಲವೇ ?” 
"ಆದು ಹೇಗೆ ಸ ಸಾಧ್ಯ ?''--ಮುಖ್ಯ ಪೂಜಾರಿ ಚಕಿತನಾಗಿ ಕೇಳಿದನು. 

"“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. . .ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ ಅಲಾಕಿಕವಾಗಿದೆ.''--ಮೈನಾಳಿಗೆ ಒಳ 
ಗಿ೦ದಲೇ ಎನೋ ಒಂದು ಶಕ್ತಿಯು ಉಕ್ಕಿದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. "ಆದರೆ ತಾವು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ. . .ನಾನೆಂದೂ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ದೂರಿಕೊಳ್ಳು ವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಒಳ ಒಳಗೆ 
ಯಾವ ಗಂಟು ತಡೆಹಿಡಿದಿದೆಯೋ ಗೊತ್ತಿಲ. ನಾನು ತಮ್ಮ ಸೇವಿಕೆ. . .ಇಡೀ 
ಸಮಾಜವೇ ಆಶ್ಚರ್ಯಪ ಪಡಬೇಕು, ಅಂಧ ಸೇವಿಕ ಆಗುವೆನು. . “ನನ್ನ ಕೂದಲು 
ಕತ್ರರಿಸಲಾಗದೇ ಇರಲಿ.” 

“ ಆದರೆ ಈ ಮಾತು ಕದಾಖಿ ಶಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ಇದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ '' 

"" ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. . .ನಾನು ಕೂದಲು ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆ. ಆದರೆ. . .ಆದರೆ 
ಕತ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತು ಈಗ ಬಂದಿದೆ. . .ನನಗೆ ಈ ಕೂದಲು ನನ್ನ ಜೀವಂತ 
ವೆನಿಸುತ್ತವೆ. ಇವು ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಗಳಿಂದಲೇ ಮೊಳಿತಿವೆ. ಇವನ್ನು ಬಾಚುವಾಗ 

ಇವು ಚಿಲ್ಚನೆ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತವೆ. ಆಗ ಅವುಗಳ ಸ್ಪರ್ಶ ಜೀವಂತ 
ವಾಗಿರುತ್ತ 3. ಕಲವು ವರ್ಷಗಳದ ಈ ಕೂದಲು ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಬೇರೆ ಯಾರೊಂದಿಗೂ 
ಮಾತನಾಡಿಲ್ಲ. (ತಲೆಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಊರಿ) ಪರಮ ಪೂಜ್ಯರೇ. . “ಅಶಕ್ಕ ಅಸಂಭವ 
ವೆನಿಸುವ ತ್‌ಾ ಒಮ್ಮೆ ಮಾಡಿನೋಡಿರಿ. ತಮ್ಮ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕಾಗಿ ತಮಗೆ 
ಜ್‌ ಪಶ್ಚಾತಾ ಪವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ. | 
ಮುಖ್ಯ “ಪೂಜಾರಿಯ ಕರುಳು ಕರಗಿತು. ಆದರೆ ಪೂಜನೀ 
ಮೇಲೆ ಕೂದಲನ್ನು ಕಂಡು ಜನ ಏನೆಂದಾರು? 

"ಇಲ್ಲ ಮಗಳ; ನಿನ್ನ ಈ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಸುಲ್ಲ.”' 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಸ್ನಾಮೀ, ನನಗೆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ಅವಕಾಶ ನೀಡಿರಿ. ನಾನು 
ಎಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.'' ಮೈನಾ ಮನಸ್ಸು 
ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊ೦ಡು ಅಂದಳು. 

“ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ, ಹೋಗು. ಅಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ ಕೂತು ವಿಚಾರ 

ಮಾಡು.” 

ಮೈನಾ ಎದ್ದಳು ಮತ್ತು ನಿಧಾನವಾದ ಆದರೆ ದೃಢವಾದ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳನ್ನು . 
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18 ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 
ಇಡುತ್ತಾ, ಇದುರಿಗಿದ್ದ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೀಲೆ ಹೋಗಿ ಕೂತಳು. ಆ ಕಟ್ಟೆಯ ಜೆಳಗೆ 
ಪೇಟಿಯಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮೈನಾ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. 

ಚ He ವಿಚಿತ್ರ ಹೆಂಗಸು. ನಾನು ಹಲವು ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಈ ವಿಧಿಯನ್ನು 
ಮಾಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಈ 'ತೆಂಗಸಿನ ಒಂದೊಂದು ಮಾತೂ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಸುತ್ತದೆ. ಇವಳು ವೂಜನಿ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ ರೆ ಮಹಾಖ್ಯಾತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯುವಳು.'' 

ಆದರೆ ಅವಳು ಆ ಕಟ್ಟಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಏಕೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ '' ಇನ್ನೊಬ್ಬ ನು 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದನು. 

ಹಿರಿಯ ಪೂಜಾರಿಯೂ ನೋಡಿದ; ಮೈನಾ ಕಟ್ಟೆಯಮೇಲೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಿ 
ದಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ಮಂಡೆಯ ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ ಬೆರಳು ಆಡಿಸಿದಳು. ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿ ತು. 
ಹೆಳಲು ಸೊಂಟಕ್ಕೂ ಫೆಳಗೆ ಉರುಳಕತ್ತಿದವು. . .ತಿಳಿಗಾಳಿಯ ಸುಳಿದಾಟಿದಲ್ಲಿ 
ರೇಶಿಮೆಯ ಜುಲ್ಳು ಗಳು ಜಟ್ಟ ಸಳ ಹರಿದವು. 

ಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಉದ್ದ. 

4 ಟೀ I” ಎಲರೂ ಎದ್ದು ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬೇರಾವ ಹೆ೦ಗಸೂ ನಿಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಲ. 

ಎಲ್ಲ ಬನ ಕೆಳಗೆ ತಲುಪಿದರು. ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಹಾಕಾರ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ಶ್ರು. 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಕ್ಪೃತ-ವಿಕ್ಷ ತ ಮೈನಾಳ ಶಲೆಯ ಬಳಿ ಕೂತಿದ್ದ. ಅವನು “ನಂದ 
ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ತಲೆಯಿಂದ ಹಿಂದೆ ಸೆರಿಸಿ ಅವಳ ಬೈತಲೆ ನೇರಗೊಳಿಸಿದನು. ಕಪ್ಪು 
ಕೂದಲುಗಳಲ್ಲಿ "ಅಲಲ್ಲಿ ಕು೦ಕುಮದಂತೆ ರಕ್ತ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಡುಗನ ಕಣ್ಣಿ 
ನಿಂದ ಸರಸರ ಕಂಬನಿಗಳು ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. . ಅವನು ಮಲಗಿದ್ದ ಹೆ೦ಗಸಿನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದನು. . ಅವು ತೆರೆದೇ ಇದ್ದವು. ಕಾಕಾ ಆ "ಕಣ್ಣು ಗಳ ಬಣ್ಣ 
ವನ್ನು ಈ ಮೊದಲು ನೋಡಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಅವು ಆ ಕಾಳ ರಾತ್ರೆಯಷ್ಟೆ ಕೀ ಕಪ್ಪಿದ್ದ ವು 
ನೊನೆಯ ಸಲ ಅವಳು ಕಾಕಾನನ್ನು ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಬ್ಬಿ ನದ ಜ್ಯ ರಾತ್ರೆಯಷ್ಟು. 
ಆದರೆ ಆ ರಾತ್ರೆಯ ಆಳದಲ್ಲಿ ಹಲವು ಸೂರ್ಯರು ಆಡಗಿದ್ದ ಕು-ಅಂತೆಯೇ ಆರಾತ್ರೆ "A 
ಘಟ ಆ ಕತ ಶ್ರ ಟೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನೋಡಲು ಸಮರ್ಥ ಳಾದಳು. ಆ ಕಣ್ಣು ಈಗಲೂ 

ಷ್ಟೇ ಕಪ್ಪು. ಅಷ್ಟೇ ಹೊಳಪುಳ್ಳ ವಾಗಿದ್ದವು. ಅವು ತೆರೆದೇ ಇದ್ದವು. 

ಆದರೆ "ಈಗ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ. ಸೂರ್ಯನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಪೇಮಿಯ ಮಕ್ಕಳು 


ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ನಾನು ಏಳುವರ್ಷದವನಿರ 
ಬಹುದು. ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಸುಮಾರು ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷದವಳು. ನಮ್ಮ 
ಹೊಲ ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರವಿತ್ತು. ಇದರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆದ್ದಾ ರಿಯೊಂದು 
ಹಾದಿತ್ತು. ಈ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಡುಜನ, ಜ೦ಗಲಿ, ಪಠಾಣರು ಹಾಗೂ ರಾಷೆ 
ಬುಡಗಟ್ಟಿ ನವರು ಹಾಗೂ ಇತರ ವಿದೇಶಿಯರು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವೆಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕ 
ಮಕ್ಕಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ ನಮಗೆ ಈ ಮಂದಿಯೆಂದರೆ ಭಯ ; ಯಾರೇ 
ಹಿರಿಯನೊಬ್ಬ ಸಂಗಡ ಇದ್ದ ಹೊರತು ಈ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಹಾದು ಹೋಗುವ 
ದೆ೦ದರೆ ನಮಗೆ ಕೆಟ್ಟ ದಿಗಿಲು. ಆದರೆ ದುರ್ದೈ ವವೇನೆಂದರೆ ನಾವು ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಮತ್ತು ಅವನ ಕೂಲಿಕಾರರಿಗೆ ರೊಟ್ಟಿ ಒಯ್ದು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ದಿನಕ ಎರಡು ಮೂರು 
ಬಾರಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಮತ್ತು ನಿತ್ಸವೂ ಈ ರಸ್ತೆಯನ್ನು ದಾಟುವಾಗ 
ಯಾವದೋ ಬಿಸ್ಕಟ್ಟಿನ ಘಟ್ಟದ ಕಣಿವೆಯನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಿದಂತೆ ನಮಗೆ ಭಾಸೆ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾವು ಧರ್ಯ ವಾಗಿ ಮನೆಯಿಂದ ಒಬ್ಬಂಟಿಗರಾಗಿಯೇ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವ. 
ಆದಶಿ ಆ ರಸ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಮೂರು ಮುರುವಿನಷ್ಟು ದೂರವಿತ್ತೆಂದರೆ ಕಾಲುವೆ 
ಯನ್ನು ದಾಟಿ ಹೋಗುವಾಗ ನಾವು ಈುರಿಮರಿಗಳಂತೆ ಆಜೆ ಈಚೆ ನೋಡ 
ಹತ್ತುತ್ತಿದೆ ವು- ಯಾರಾದರೂ ಊರಿಂದ ಬರಹೋಗುವ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಮೊರೆಹೊಕ್ತಿ 
ಈ ಸಾಗರವನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಲು ಸಮರ್ಥ ರಾಗಬಹುದೋ ಎಂದು. 


ಇಂಥ ಭಯ ನಮ್ಮ ಸ್ವಭಾವದ ಒ೦ದ೦ಶವಾಗಿಬಿಡುವಂತೆಯೇ ನಮಗೆ 
ಧಾರ್ಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣವೂ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಪ್ರತಿದಿನ ಸಂಜೆಗೆ ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರಿಂದ ವಾವು 
ಸ್ಪರ್ಗ-ನರಕಗಳ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಪಾ ಸ್ಪರ್ಗವಂತೂ ನಮಗೆ ಹೊಲದ 
ಹೂರಗೆ ಕಾಣಸಿಗುವ ಭಾಗ್ಯ ಕಡಿಮೆ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ನರಕದ ಕಂಬಗಳು ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೂ ನಿಂತಿರುವುದು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ದೊಡ್ಡ ನರಕ ಶಾಲೆ. ಮತ್ತು ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಆ ನರಕದಿಂದ ಬಿಡುವು ದೊರೆತರೆ 
ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬುತ್ತಿ ಒಯ್ದು ಮುಟ್ಟಿಸುವ ಈ ಇನ್ನೊ೦ದು ನರಕವು, ಇದುರಿಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ದಾರಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತಿರುವಿನಲ್ಲೂ ನರಕದ ದರ್ಶನವಾಗು 
ವಂತೆ ನಮಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಮಾರ್ಗ ವೆಂಬ ಭಯಸಾಗರವನ್ನು ದಾಟ 
ಬೇಕಾದ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಬಹುಶಃ ನಮಗೆ ನರಕದ- ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲ 
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ಹೊಲಕ್ಕೆ ಬುತ್ತಿ ಮುಟಿ )ಿಸಬೇ ಕಾದ ಕರ್ತವ್ಯದಿಂದಲೋ ತಿಳಿಯದು. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಈ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ದೃಢವಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನಗೆ ತೆ ೦ತೂ 
ಲ 
ಗೊತ್ತು. ಹೊಲವು ಸೈರ್ಗವಾಗಿತ್ತು ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬುತ್ತಿ ಒಯ್ದು 
ಮುಟ್ಟಿ, ಸುವ ಈ ಏರ್ಪಾಟು ನಮಗೆ ನರಕಕ್ಕೆ ಸಮಾನವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಹ 
ಹೆದಾ. ರಿಯ ಭಾಗ ಭಯಸಾಗರವಾಗಿತ್ತು. ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದುದಿನ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಅಕ್ಕು "ತಮ್ಮ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ ಬುತ್ತಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊಲದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟೆವು. 
ಬಿಸಿಲು ಹೆಗುರಾಗಿತ್ತು. ನಾವು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಚಳಿಗಾಲದ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿದ್ದೆಯ ಸುಖವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ವು ; ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಳಗೇ ರಸ್ತೆ 
ದಾಟುವ ಭಯವು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾವು ಭಯವನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಟುವ ಒಂದು ಉಪಾಯವನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದೆವು. 
ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ನನಗೆ ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ' " ಒಬ್ಬ ರಾಜನಿದ್ದ, 
ಅವನ ರಾಣಿ ಸತ್ತುಹೋದಳು. ಸಾಯುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಕೆ ರಾಜನಿಗೆ ಅಂದಳು, 
' ನೀನು ನನಗೆ ಒಂದು ವಚನ ಕೊಡು !' ರಾಜನು ಕೇಳಿದ--ಏನು?''. . , 

ನಾನು ಕತೆಯಿಂದ ಲಕ ಇ ಹಾರಿಸಿ ಹಿಂದೆ ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದೆನು... 
ನಮ್ಮ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಹೋಗುವ ಯಾರಾದರೂ ದಾರಿಕಾರ ಬರುತ್ತಿರ 
ಬಹುದೋ ಎಂದು. 

"ನೀನು ಕೇಳುತ್ತಿಲ್ಲವೇ ವೀರ?'' ನನ್ನ ಹೆಗಲನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ 
ಅಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು. 

" ಇಲ್ಲ, ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇನೆ.'' ನಾನು ತಮ್ಮಂದಿರ ತುಂಟಿತನದಿಂದಲೇ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತೆ. 

“ ಒಳ್ಳೇದು, ಆ ರಾಣಿಯು ಸಾಯಕತ್ತಿದಾಗ ಆ ಈಿಜನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು 
ಅಂದಳು, ' "ನೀನು ನನಗೆ ವಚನಕೊಡು.' ರಾಜ ಕೇಳಿದ, "ಯಾವ ವಚನ ?'' 
ರಾಣಿ ಅಂದಳು, "ನೀನು ಇನ್ನೊ೦ದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ.' ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ನಿನಗೆ ಈ ಮಾತು ಹೇಳಲು ಮರತೇಹೋಗಿದ್ದೆ. ರಾಣಿಗೆ ಇಬ್ಬರು 
ಹುಡುಗರೂ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿಯೂ ಇದ್ದರು. ಸ 

ನಮಗೆ KR ರಾಣಿ ನಮ್ಮ" ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಂತೆಯೇ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ತೀರುತ್ತಿ ದರೆ ಅವಳು ತಂದೆಗೆ ಇದೇ ವಚನ ಕೊಡಲಿಕ್ಕು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದಳು... ಈ ಕಲ್ಪ ನೆಯು' ನಮ್ಮ ಆಚೇತನ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಿ ರಬೇಕು. 
ನನಗಂತೂ ಅನಿಸಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮಗಳು ನನ ಅಕ್ಕ ಮತ್ತು ರಾಣಿಯ ಮಗ ನಾನೇ. 

ನನ್ನ ಅಕ್ಕು ಊರಿನ ತಡೆಗೆ ನೋಡುತಿ ಶ್ರಿದ್ದಳು.. " ಮುಂದಿನ ಕತೆಯನ್ನು 
ಹೇ ಳು ನಾನು ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಗಡುಸಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ Wi 
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“ರಾಣಿ ಅಂದಳು--ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಲತಾಯಿ ದುಃಖ ಕೊಡುವಳು.'' 
ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ "ಸವಿಯಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಂಗಸಾಗಿ 
ಹೇಳಿದಳು--" ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆಕೆ ರಾಜನಿಂದ ವಚನ” ಬೇಡಿದ್ದ ಳು. ರಾಜ 
ಅಂದನು- - ಒಳೆ ದು ನಾನು ವಚನ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ!” 

ಹೀಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ರಾಜ ಹೀಗೆ ವಚನವನ್ನು ನೀಡದಿದ್ದರೆ ರಾಣಿ 
ಸಾಯಲಿಕ್ಕೇ ಸಿದ ಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ 

೦ ೧ಣಿ 

ಉಟ ಗ 

ನಮಿ ಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಹಗಲ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕತೆ ಹೇಳುವದರಿಂದ ಹಾದಿಕಾರರು 
ಹಾದಿ ನಡೆದದ ನ್ನ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೂ ನಾವು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು 
ಎಚ್ಚ ೦ಕೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಈ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಪ ರಭಾವ 
ಬೀರಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

" ಆದರೆ ರಾಜನು ಕೂಡಲೇ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡನು. 

"ಹೂಂ 

ಹಿಂದಿನ ಮುರುವಿನಲ್ಲಿ ಬಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಬರುತ್ತಿರುವದು ನಮಗೆ ಕಂಡಿತು. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಮಾಧಾನದ ಉಸಿರೆಳೆಡೆವು ಮತ್ತು ಅವನನ್ನು ನಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಿದರಾದೆವು. ಆದರೆ ಆ ಮನುಷ್ಯ ಯಾವದೋ ಬೇರೆ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊಳಿಗುತ್ತಿ ದ್ದ... ಆತ ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ ಸಾಧಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆ ಮತ್ತು 
ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ರಾಗಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ರಸ್ತೆಯನ್ನು 
ಪಾರು ಮಾಡುವಂತೆ ಆಗಬೇಕು. ಆದರೆ ಈಗ ರಸ್ತೆ ಒಂದು ಮುರುವಿನ ಅಂತರಕ್ಕೆ 
ಉಳಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಕತೆಯೂ ಭಯಚಕಿತವಾಗಿ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಜತೆಗೆ ಯಾವ 
ನೊಬ್ಬ ಹಿರಿಯ ಸಂಗಾತಿ ಬರುವನೆಂಬ ಆಸೆಯೂ ಹರಿದುಹೋಯಿತು. ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಬೆರಗಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ ವು. 

"ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಕೇಕೆ ನಡೆದೊಡನೆ ನಮ್ಮ ಹೆದರಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಯಿತು. ರಸ್ತೆ ಯು ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಕಪ್ಪು ರೇಶಿಮೆಯ ವಾಸ್ಟೋಟು ಮತ್ತು. ಪಠಾಣರ 
ದಂಥ ಸೈಲು ಸಲವಾರು ತೊಟ್ಟ ಹ ) ಮನುಷ್ಯ ಒರಗಿದ್ದನು. 

"ಇಳೋ ನೋಡು ಬೀವಿ | “ie ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ.'' 

ಆ ಮನುಷ್ಯ ಮಗ್ಗಲು ಮುರಿದನು. 

” ಇವನಂತೂ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಎಚ್ಚರವೇ 
ಇರಬೇಕು.” ನನ್ನ ಅಕ್ಕ. ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು, 1; ಈಗೇನು ಮಾಡುವಾ ? 


ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿ 


ಅರೆ ಎಚ್ಚತ್ತ ದ್ರೌಪದಿಯು ಅ೦ದಳು,--ಅಂದಳು ಅಲ್ಲ--ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿತು, "" ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿ !'' ಹಾರನ್‌ನಿನ ಕರ್ಕಶ ಸದ್ದಿನಿಂದ ಅವಳ ಕಿವಿಯು 
ಹರಿಯಹತ್ತಿದಂತೆ ಇತ್ತು. ಈ ತನಕ ಹಾರ್ನಿನ ಎಷ್ಟು ಸದ್ದುಗಳು ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದವೋ ಅವುಗಳಿಗಿಂತ ಈ ಸದ್ದು ಹೆಚ್ಚು ಕರ್ಕಶವಾಗಿತ್ತು. "ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯ 
ಗಣೇ ಶನಲ್ಲ, ಚಾನಣ ಶಾಹಜಿ ಇರಬೇಕು.'' ತನ್ನ ಗಂಡ ಭಗತರಾಮನ ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದ ಚಾನಣಶಾಹನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ, ದೌಪದಿಯು ತುಸು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 
ಅಂದಳು : "" ಅಯ್ಯೋ ಶಾಹಜಿಯವರು ಇದನ್ನು ತೇಳಿರಬಹುದೇ.'' 


ಅದೇ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಸುಕಿನಲ್ಲೇ ಗಣೇಶನ ಲ್ಲಾಕ್ಸಿಯ 
ಹಾರ್ನ ಕೇಳಿ ದ್ರೌಪದಿಯ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಟಿತ್ತು “ ಈ ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿಗೆ 
ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರುವ್ರದಿಲ್ಲವೇನೋ !'' ಆಗ ಭಗತರಾಮ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಹೇಳಿದನು. 
"ಈ ಬಡ ಟ್ಯ್ಯಾಕ್ಸ್ಮಿಯವನ ಮೇಲೆ ಮೊಕದ್ದಮೆ ಹಾಕಲಾಗಿದೆ. ಬಡವ ಶರಣಾರ್ಥಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಸಿಫಾರಸಿಗಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ.” ಇದಕ್ಕೆ ದ್ರೌಪದಿಯು ಇನ್ನೂ 
ದನಿ ಎತ್ತರಿಸಿ ಅಂದಳು, "" ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿನ ಕೇಳಲಿ!' ಗಣೇಶನು ಈ ಮಾತು 
ಕೇಳಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಬಡವರಿಗೆ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು. ಏನು ಹೇಳುವನು ? ಇಂದು ಚಾನಣ 
ಶಾಹನ ಬಗೆಗಿನ ಭಿಡೆ ಭಗತರಾಮನನ್ನು ದ್ರೌಪದಿಯ ಭರ್ತ್ಸನೆಯಿ೦ದ ಕಾಪಾಡಿತು. 
ಮೋಟರನ್ನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಚಾನಣ ಶಾಹ ನೇರವಾಗಿ ಭಗತರಾಮನು ಮಲ 
ಗುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದು ಹೊಕ್ಳ್ಕನು. ದ್ರೌಪದಿಯು "“ ಬನ್ನಿ ಸ್ವಾಗತ '' 
ಎಂದು ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟಳು. 

ಚುಟಕಿ ಬಾರಿಸುತ್ತ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಚಾನಣ ಶಾಹ ಕೇಳಿದನು, "'ಲಾಲಾಜೀ 
ತಯಾರಾಗಿದ್ದೀರಾ a 

“" ಹೌದು ಸ್ಮಾಮಿ, ಆಯಿತು. ಔಷಧದ ಸೀಸೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವೆನು. 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಸಂಜೆ ತಿರುಗಿ ಬರಲು ತಡವಾದರೆ. . .ಮತ್ತು. . .'' ಭಗತ 
ರಾಮನ ಮಾತನ್ನು ನಡುವೆಯೇ ತಡೆದು ಚಾನಣ ಶಾಹ ಅ೦ದನು, " ಇಲ್ರೀ, ಈಗಲೇ 
ತಿರುಗಿ ಬರೋಣ. ಹೊಸೆ ಮೋಟರು, ಎರಡುವರೆ ತಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಬಾಲಾ; 
ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಂಟಿ ಕಾಲ ತಡೆಯುವುದು, ಮತ್ತೆ ಎರಡುವರೆ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ದಿಲ್ಲಿ; 
ಬರೇ ಆರು ಗಂಟೆಗಳ ಮಾತು. ಈಗ ಆರು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಬಿರೆ ಹನ್ನೆ ರಡೂಕಾಲಿನೊಳಗೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವೆವು.'' 
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“ ಇಲ್ಲ ಶಾಹಜೀ, ಶರಣಾರ್ಥಿ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೆ ನನಗೆ ಎರಡು- 
ಎರಡುವರೆ ಗಂಟೆ ಅಗತ್ಯುವಾಗಿ ಹಿಡಿಯುವವು.'' 

"" ನಡೆಯಿರಿ, ಹೆಜ್ಜೆ೦ದರೆ ಮೂರು ಹೊಡೆಯಬಹುದು. ಸಂಜೆಗೂ ಮುಂಜಿ 
ತಿರುಗಿ ಬಂದೇ ಬಿಡುವೆವು. ಏಳಿರಿ, ತ್ವರೆಮಾಡಿರಿ. ಎಷ್ಟು ಲಗು ಹೋಗುವೆವೋ 
ಅಷ್ಟು ಲಗು ತಿರುಗಿ ಬರಬಹುದು.'' ದ್ರೌಪದಿ ಅಂದಳು, " ತಡವಾಗುವ ಭಯ 
ಇದ್ದ ರೆ ರಾತ್ರೆ ಅಲ್ಲೆ € ಉಳಿಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೆ ಸಂಗಡ ಉಣ್ಣೆಯಬಲಟಿ ಸ ಇಲ್ಲವೇ 
ಹಾಸಿಗೆ . 

ಚಾನಣ ಶಾಹ ದೌಪದಿಯು ಮಾತು ಮುಗಿಸುವುದರೊಳಗೆ ಭಗತರಾಮನ 
ಕೈಹಿಡಿದು ಅವನನ್ನು ಮಾಜದಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸಿದನು. “ ನಡೆಯಿರಿ, ಸಂಗಡ ಯಾವದೂ 
ವಸ್ತು ಒಯ್ಯುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇದೀಗ ತಿರುಗಿ ಬರುವೆವು. ಚಳಿ ಆದರೆ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ. 
ಕ೦ಬಳಿ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅದನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳಿರಿ, ಮೂರು ಗಂಟೆಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ತಪ್ಪದೆ 
ಮನೆಗೆ ತಂದು ಮುಟ್ಟಿಸೋಣ.'' 

ಭಗತರಾಮರು ಒಳ್ಳೇ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಮೋಟಾರಿನ ಮಿದುವಾದ ಸೀಟಿನ. 
ಮೇಲೆ ಹಾಯಾಗಿ ಕೂತರು ಮತ್ತು ಅಂದರು, “ ದೌಪದಿಜೀ, ಕೆಲಸೆ-ಬೊಗಸೆಗಳ 
ಕಾರಣಾಂತರ ಯಾರೇ ಬಂದರೂ ಅವರಿಗೆ ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ತನಕ ಸಮಯ. 
ಕೊಡಬಹುದು.'' 

ಚಾನಣಶಾಹನು ಭಗತರಾಮನ ಮೊಣಕಾಲ ಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಒಗೆದು. 
ಅಂದನು, " ಮುಗಿಯಿತು, ತಾವು ಡೆಪ್ಯೂ ಟಿಕಮಿಶನರ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮುಖ 
ತೋರಿಸಿದರಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಧೆಲಸೆ ಟಿ ಆದಂತೇನೆ ಎ೦ದು ತಿಳಿಯಿರಿ. 
ಆಮೇಲೆ ತಮಗೆ ಖುಶಿ ಕಂಡಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾ. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಪೆ ಲು ಬಹಳವಿದೆ.” 

ಲಾಲಾ ಭಗತರಾಮರು ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳ ಧುರೀಣರು. ನಸುಕಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ. 
ತನಕವೂ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳು ಬರುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಎಲ್ಲರ. 
ಮಾತನ್ನೂ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿ ಅವರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಹಾಗೆ ದೌ ಪದಿಯ ಸೈಭಾವವೂ ಒಳ್ಳೇ ಮಧುರವಾಗಿದೆ. ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸೂ ಅನುಕಂಪೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದೆ, ಆದರೆ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಏಳುವ ಮುಂಚೆ ಮತ್ತು, 
ರಾತ್ರೆ 'ಮುಲಗಿದನಂತರ ಯಾರು ಅವರ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಾರೋ 
ಆ ಆಕ ಒಮೊ ಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ಬೇಸರ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. 

ಮೋಟರು ಇನ್ನೂ ಕ್ವಾರ್ಟರದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟ [ರಲ್ಲಿಯೇ ಒಬ್ಬ 
ಶರಣಾರ್ಥಿ ಲಾಲಾ ಭಗತರಾಮರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ" ಲಾಲಾಜೀ 
ಚಾನಣಶಾಹರೊಂದಿಗೆ ಅಂಬಾಲಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರುವರೆಂದು ದ್ರೌಪದಿಯು ತಿಳಿಸಿದಾಗ 
ಆ ಶರಣಾರ್ಥಿಯು ಬಡಬಡಿಸುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದನು. 
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" ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. 
ಅದರೆ ಇಂದು ಅವರು ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಸೊ ೀಡಿಯನ್‌ರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ 
ಸಂಜಿಗೆ ನನ್ನ ಮನೆಯ ಪಾತ್ರೆ ಪದಾರ್ಥಗಳೆಲ್ಲಾ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತವೆ.'' 

ಅವನು ಹೋದೊಡನೆ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಶರಣಾರ್ಥಿಯು ಬಂದು 'ದೂರುಕೊಟ್ಟಿನು, 
*"ನನ್ನ ಸಾಲ ಮಂಜೂರು ಮಾಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಪಡೆಯಲು ನ ನಗೆ 
ಜಾಮೀನು ಯಾರು ಕೊಡುವರು? '' 

"" ನನ್ನ ಬದಲಿಯ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ಈ ಹೊತ್ತು ಸೆಹಿಯಾಗುವವು. 
ಮನೆಯಂತೂ ಶರಣಾರ್ಥಿ ಗಳಾದ ಸೆಂಬಂಧಿಕರಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಗಿದೆ. ತಾಯ್ತಂದೆ 
ಮುದುಕರು, ಮನೆಯವಳಿಗೆ ತುಂಬಿದ ಬಸುರು. ಯಾವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ನನ್ನನ ನ್ನ್ನ 
ವರ್ಗಾಯಿಸಲಿರುವರೋ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು ಡೇರೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ 
“ಅರುವುದಿಲ್ಲ.”' 

"" ನಾನು ಪೇಶಾವರದಲ್ಲಿ ಎ.ಡಿ.ಎಂ. ಆಗಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಈಗ ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ನನ್ನನ್ನು ತಳ್ಳುವ ಏರ್ಪಾಡು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ.'' 

“ ಅಕ್ಟಾಜೇ, ನೂರಾ ಅರವತ್ತು ಬಂಗಲೆಗಳ ಮಾಲಿಕನಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾವದೇ 
ಮಳಿಗೆಯ ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೂ ರಿಕಾಣೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಾವೇ ಹೇಳಿರಿ, ಎಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ಮರೆಯಿಸುವದು ?”' 

ದ್ರೌಪದಿಯು ಇಂದು ಎಲ್ಲ ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳ ಈ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೆ 
ಮೂರು ಘಂಟೆಗೆ ಬರಲು ವೇಳೆ ಕೊಡುತ್ತ ಹೋದಳು. 

ಜ್ರ ಹ ಕೋಮಲ ನೀರಹನಿಗಳು ಹರಿದು ಹರಿದು ಕಲ್ಲಿನ ಬಂಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಶಮ್ಮ ಸ್ಥಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ದ್ರೌಪದಿಯ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ತಾಯಿಯ 
ಮನಸ್ಸು ಇತ್ತು. “ಗಂಡ ಹೋದ, ಮುಗ ಹೋದ, ಈಗ ಮರ್ಯಾಡೆಯೂ 
ಹೋ!ಹತ್ತಿ ದೆ” ಎಂದು ನಡುಪ್ರಾಯದ ಒಬ್ಬ ಶರಣಾರ್ಥಿ ಹೆಂಗಸಿನ ಬಾಯಿಂದ 
ಬಂದ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ದ್ರೌಪದಿಯು ಟಿವಿಗೆ ಮೂರು ಫುಂಟಿಗೆ ಬರಲು 
ಹೇಳುವವಳಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವಳು ಶನ್ನ ವೃಥೆಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಆರಂಭಿ 
ಸಿದ್ದ ಳು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ನಾಲಿಗೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ಭಾಷೆ ಇರುತ್ತದೆ. 
ಆ “ದುಃಖಿತ “ಹೆಂಗಸಿನ ವೇದನೆ. ತುಂಬಿದ ಕಥೆಯು ಅವಳ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿ ದಂತೆ ದ್ರೌಪದಿ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತೋಡಿಕೊಂಡಂತೆ ಇತ್ತು. ದ್ರೌಪದಿಯು 
ಆ ಕಥೆಯನ್ನು ಸಳುವೆದರಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಇತರ ಜನಕ್ಕೆ ಮೂರು 
ಘಂಟೆಯ ಹೇಳಿ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೂ ಅವಳಿಗೆ ನೆನಪು ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಸಮಯ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ತನ್ನ ಬೆಳ್ಳಗಿನ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ಶರೀರ 
ವನ್ನು ಹರಿದು ಚಿಂದಿಯಾದ ಹೊಲಸು ವಲ್ಲಿಯಿಂದ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಬಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ 
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ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ನೆಲದಲ್ಲಿ ನಟ್ಟ ದಿಟ್ಟಿಯಿಟ್ಟು ಅವಳು ಬಾಗಿಲ ಇದುರಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಆಗ ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿಯೇ ಒಬ್ಬ ಶರಣಾರ್ಥಿಯ ಶಲೆ ಅವಳ ಪಳ್ಕೆಲುಬಿಗೆ ಜಪ್ಪಿತು. 
ಶರಣಾರ್ಥಿ ತನ್ನದೇ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದನು. ಹೆಂಗಸು ಧಡ್ಡನೆ ಕುಸಿದು 
ಬಿದ್ದ ಛು, ಹ ಬಿದ್ದ ಸದ್ದಿ ನಿಂದಲೇ ದ ಪದಿಗೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಅರಿವಾ 
ಯಿತು. ಮೊದಲು ಬಂದ ಶರಣಾರ್ಥಿ ಹೆಂಗಸಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ದಪ 
ಅವಳನ್ನು ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿದ್ದ ಮಾಸಿದ, Mu” ಚಪಲ 
ಗಳ ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ಮುದ್ದೆಯಾದ ಜಮಖಾನದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದಳು. ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಇತರ ಜನಕ್ಕೆ ದ್ರೌಪದಿಯು “ ಮೂರು ಘಂಟೆಗೆ ಬನ್ನಿರಿ” 
ಎ೦ದು ಸಿದಳು. ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಮೂರ್ಛೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಅವಳ ಪಜ್ಞೆ, ಯೇ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಆಯಿತು. ಅವಳ ಮೈ ಬೆವರಿತು. ಅವಳ 
ಕ್ಸ ಕಾಲೇ ಹೋದವು. ಮೊದಲಿನ ಶರಣಾರ್ಥಿ ಹೆಂಗಸು ಎದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಒಳಗಿ೦ದ 
ಹಾಕಿದಳು. ಹೆದರಿದ ಪದಿಯು ಅದೇ ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿನೊಳಗಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಇಣಿಕಿದ್ದೇ ಅವಳ ಕವಿಸ ಹಾರ್ನಿನ ಸದ್ದು ಬಿತ್ತು. ಮೂರು ಹೊಡೆದಿತ್ತು ಓ! 
ಇವನು ಗಣೇಶಾ! ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿ! ಮೊದಲಿನ ಶಬ್ದ ದ್ರೌಪದಿಯ ಬಾಯಿಯಿಂದ 
ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟಿತು. ಆದರೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ತುಸು ತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತ್ತು. 
ಅವಳು. ಗಣೇಶನನ್ನು ಕರೆದಳು. ಅವನಿಗೆ ಕಲಸ ಹೇಳಲು ದ್ರೌಪದಿಗೆ ಸಂಕೋಚ 
ವೆನಿಸುತ್ತಿತು ಆದರೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

« ಕಕೋಲಬಾಗ ಗುರುದ್ಹಾರಾರೋಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಲೇಡಿಡಾಕ್ಟರ ಕರತಾರ 
ಕೌರರ ಹೆಸರು ಕೇಳು.'' 

ಗಣೇಶನಿಗೆ ಇಡಿಯ ದಿಲ್ಲಿಯ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ದ್ರೌಪದಿಯ ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತು ಹೊರಟಿದ್ದೇ ಆತ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ತಿರುಗಿ ಬಂದು ವಟಾರದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕುವಾಗಲೆ ಗಣೇಶ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಹಾರ್ನ 
ಮಾಡಿದನು. ಆದರೆ ಈ ಸಮಯ ದೌ ಪದಿಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಶರಣಾರ್ಥಿ ಹೆಂಗಸಿನ 
ನರಳಿಕೆಯ "" ಯ್ಸಯ್ಯೋ '' ಮತ್ತು ್‌ ಅಳುತ್ತಿ ರುವ ಹೊಸ ಹುಟ್ಟಿದ ಶಿಶುವಿನ 
ಚೀತ್ಕ್ಯಾರಗಳ Pc) ಬೇಕೆ ಯಾವ ಸದ್ದೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿ ದಿಲ್ಲ. ಲೇಡಿ 'ಜಾಕ್ಟರಳನ್ನು 
ಕಂಡು Ks ಪದಿಯು ಸುಖದ ನಿಟ್ಟು ನಿರು ಎಳೆದಳು. ಬಾಣಂತಿಯ ಸ್ಹಿತಿಯನ್ನು 

ರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕರತಾರಕೌರ ದ್ರೌಪ ನದಿಯ ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡಿದಳು. "" ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯವನು 
ಹೋದಮೇಲೆ ನನಗೆ ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತಮಗೆ ಟಿಲಫೋನನ್ನೆ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ತಾವು ತಮ್ಮ ನಂಬರು ನೋಟು ಮಾಡಿಸಿದ್ದಿರಿ.'' 
ದ್ರೌಪದಿಯ “ಮಾತು ಕೇಳಿ ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರ ಅಂದಳು : “ಸರಿ ಅದು ಘಮಂಡ 

ಹಿ೦ಹರ ನಂಬರು. ನನಗೆ ರವತರರೂ ಸಂದೇ ಶವಿದ್ದ ರೆ ಅವರು ತಿಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
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ರೊಕ್ಕ ಉಳ್ಳವರು! ತಮ್ಮ ಆಪ್ತೇಷ್ಟರ ಕೆಲಸವೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಕೂಡಲೇ 
ಆಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ! '' 

"" ಸಾವು ಕ೨ರರು ! ಇಷ್ಟೇ ಹಣದ ಗರ್ವ?” ದ್ರೌಪದಿ ಅಂದಳು. ಅವಳ 
ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಸರು ಶರಣಾರ್ಥಿ ಬಾಣಂತಿಯ ಹೆಸರು 
ವಿಳಾಸ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 

ದ್ರೌಪದಿಯು ಎಲ್ಲ ಕತೆಯನ್ನೂ ಹೇಳಿ ಅಂದಳು, “ನಾವು ಇನ್ನೂ ಅವಳ 
ಹೆಸರು-ಗಿಸರು ಏನೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಗುಣವಾಗಲಿ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ . . .'' “ ಅಚ್ಛಾ ದೌ ಪದಿಬೆನ್‌. ನನಗೆ ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ ದುಃಖ 
ತೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೂ ಬರಲೇ ಬೇಕಿತ್ತು. ಲಾಲಾಬೇ, ಎಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ?” 

“ಏಕ? ಏನು ಸಮಾಚಾರ? ಅವರು ಅಂಬಾಲಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಇದೀಗ 
ತಿರುಗಿ ಬರುವವರಿದ್ದಾರೆ |? 

“ ಸಮಾಚಾರವೇನು ಹೇಳಲಿ? ಅಕ್ಕಾಬೇ, ನಾನು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಗ್ಯಾರೇಜಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕಿ ಪಾರ್ಟಿಶನ್‌ ಮಾಡಿಸಿದೆ. ಹಗಲು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ರಾತ್ರೆ ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗುತ್ತೇನೆ. ನನಗೀಗ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ, 
ನನ್ನ ಆ ಗ್ಳ್ಯಾರೇ ಜನ್ನು ಬಕ್ಕ NE ಅಡ್ಟೋಕೇಟ ತನ್ನ ಹೆಸೆರಿಗೆ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ್ದಾ ರಂತೆ. 2 

ಈ ಸೈಸ್ಥೆ ತೆ ಸಾಹುಕಾರರಪ es 

"ಹೌದು, ಅಕ್ಪಾಜೀ, ನನಗೆ ಈ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಯೇ ಬರವೊಲ್ಲದು.'' 

ಮೂರು ಬಡಿಯಿತು. ಮೂರುವರೆ, ನಾಲ್ಕು ಮತ್ತೆ ಐದರ ವೇಳೆ ಆಯಿತು. 
ಲಾಲಾ ಭಗತರಾಮರ ಕ್ಪಾರ್ಟಿರಿನ ಮುಂದೆ ಶರಣಾರ್ಥಿ ಸ್ವಾನ ಸಂದಣಿ ಕೂಡಿತು. 
ಆದರೆ ಅವರು ಇನ್ನೂ ಅ೦ಬಾಲಾದಿ೦ದ ಮರಳಿರಲಿಲ್ಲ. "" ಚಾನಣಶಾಹರ ಮನೆಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಫೋನು ಮಾಡಿ ಕೇಳಿರಿ” ದ್ರೌಪದಿಯು ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವಳ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನು 
ಟಿಲಿಫೋನ ಡೈರೆಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತ ಅಂದ, "" ಅವರ ಮನೆಗೆ ಟಿಲಿಫೋನೇ ಇಲ್ಲ.'' 

"ಇಲ್ಲ? ಲಾಲಾಜಿ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಅವರಿಗೆ ಟಿಲಿಫೋನು 
ಹಚ್ಚಿ ಸಿದ್ದಾ ತ.” ದೌ ಪದಿಯ ಮಾತು ಪೇಳಿ 'ಒಬ್ಬ ಶರಣಾರ್ಥಿ ಅಂದ, “ ಲಾಲಾಜಿ 
ಯವರೂ 'ಓಡಾಡಿ “ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿಯ ಕಲಸ ಮಾಡಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ!” 

"" ಸಾವುಕಾರರಪ್ಪ, “ಅದಿಕಾರ ನಡೆಯಿಸಲು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಈ ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿಯ 
ಹೊರತು ಯಾವ ಕೆಲಸಿವಾದರೂ ನಡೆಯುವಂತಿದೆಯೋ ? ಈಗ ಚಾನಣಶಾಹರೇ 
ಲಾಲಾಜಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅಂಬಾಲಾಕ್ವ ಒಯ್ದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಕಲಸ “ಅವರದೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಲಾಲಾಜಿಯವರಿಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಶರಣಾರ್ಥಿ ಗಳ 
ಸ್ಥ ತಿಗತಿ ನೋಡಿ ಬರಲು ಹೋಗುವದಿತ್ತು. ಆರಾಮಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ, ಆರಾಮಾಗಿ 
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ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದು.” ಮಾತು ಮುಗಿಸುತ್ತ ದ್ರೌಪದಿ ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಮತ್ತೆ 
ಕೂಗಿದಳು, "" ಟೆಲಿಫೋನ ಎಕ್ಸಚೇಂಜಿನ ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಲಾಲಾ ಚಾನಣಶಾಹರ 
ನಂಬರು ಗೊತು,ಮಾಡಿಕೊ.'' 

" ತಾವು ಎಲ್ಲಿಂದ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ | 

"ಲಾಲಾ ಚಾನಣಶಾಹರ ಮನೆಯಿಂದ.'' 

 ಶಾಹಜೀ ಅಂಬಾಲಾಕ್ಯೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರು.'' 

ಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.'' 

"" ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಟೆಲಿಫೋನು ಕೊಡಿರಿ." 

“ ತಾವು ಸ್ಪಲ್ಪಹೊತ್ತಿನಮೇಲೆ ಫೋನ ಮಾಡಿರಿ ಈ ಸಮಯ ಅವರು 
ಹೊರಗೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಲವು ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಪಾರ್ಟಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ' . 

“ ಸರಿ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಿ ತಿಳಿಸಿರಿ ಲಾಲಾ ಭಗತರಾಮಜೀ ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಈಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ?” | 

“ ತಾವು ಯಾರು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವವರು ? 

"ದ್ರೌಪದಿ. ಲಾಲಾಜಿಯ ಮನೆಯಿಂದ. '' 

4 ಅಚ್ಛಾ. ಒಂದೆರಡು ಮಿನಿಟು ಕಾಯಿರಿ ಅಥವಾ ತಮ್ಮ ನಂಬರು ತಿಳಿಸಿರಿ.'' 

ದೌ ಪದಿಯು ನಂಬರು ತಿಳಿಸಿ ಕರತಾರಕೌರಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದಳು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೆಲಿಫೋನ ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸಿತು. 

"ಹಾೂಲ್ಲೋ!'' 1 

“ಹೌದು. '' Mia 

" ಶಾಹಜಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಡೆಪ್ಫೂಟಿ ಕಮಿಶನರರ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಲಾಲಾಜಿ 
ಟಾಂಗಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳ ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ರು. 
ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಪೆಟ್ರೋಲು ಕಡಿಮೆ ಇತ್ತು. ಮತ್ತು ಶಾಹಜಿಯವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ದಾದ 
ಒಂದೆರಡು ಬೇರೆ ಕಲಸಗಳು ಇದ್ದವು. ಲಾಲಾಜಿಯನ್ನು ಸಂಗಡ ತೆಗೆದುಕೂಂಡು 
ಶಾಹಜೀ ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಬರುವವರಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಉಳಿದ ಅಗತ್ಯದ 
ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ವಿಲಂಬವಾಯಿತು. ಇಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಲವು ಮಂದಿಗೆ 
ಚಹಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದ ರು. ಅವರು ಲಾಲಾಜಿಯನ್ನು ತರಲು ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ 
ಇನೂ ತಡವಾಗುತ್ತಿ, ತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂವರು. ಮಾತು 
ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. "" ಸಾವುಕಾರರು ” ಎಂದು ರೀಸೀವರನ್ನು ಜೋರಾಗಿ 
ಜೆಳಗೆ ಜಪ್ಪಿಟ್ಟಳು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ತನ್ಮು ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಬಂದು ಕೂತವರೆಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋದರು. 
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ರಾತ್ರೆಯ ಶಾಂತತೆ ಆಳವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಂತೆ ದೌಪದಿಯ ಕಾತರತೆ ಹೆಚ್ಚು ತ 
ಹೋಯಿತು. 

ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಗಿ ಹೋಗುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮೋಟರಿನ ಸದ್ದೂ ಅವಳಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ತಪ್ಪಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಮತ್ತು ಮೋಟರು ಫರ್‌ ಫರ್‌ ಎಂದು ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶರಣಾರ್ಥಿ 
ಬಾಣಂತಿಯ ಸೇವೆ ಶುಶ್ರೂಷೆ ಅವಳು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ನೆವ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಾಗಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇಂದು ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 

"" ಫ್ರಷ್ಠ ಮಾಘದ ರಾತ್ರೆ. ಹಾಸಿಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಗರಂ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒಯ್ಯಲಿಲ್ಲ. 
ಔಷಧವಿಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯೂ ಬರುವದ್ದಿ. '' ಏಳುತ್ತ ಕೂಡ್ರು ತ್ತ ಶರಣಾರ್ಥಿ 
ಬಾಣಂತಿಯ ಬಟ್ಟೆ ಒರೆ ಸರಿಮಾಡುತ್ತ ಮೋಟರುಗಳ ಸದ್ದಿನ ತಪ್ಪು ತಿಳುವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೊರಗೆ ಇಣಕಿ ನೋಡುತ್ತ, ಅಗಿ ಪಿ ಕೆಯ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ನದರುತ್ತ 
ಕದರುತ್ತ ದ್ರೌಪದಿಯ ರಾತ್ರೆ ತೀರಿತು. ನಸಕು ಹರಿಯಿತು. ಕೊನೆಗೂ. ನಿನ್ನೆ ಯಂತೆ 
ಒಂದು ಮೋಟಿರು ಅವಳ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಇಂದೂ ಅದರ ಹಾರ್ನಿನ 
ಸದ್ದು ನಿನ್ನೆಯಂತೆಯೇ ಕರ್ಕಶವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ದ್ರೌಪದಿಯ ಕಿವಿಗೆ ಆ ಸದ್ದು 
ಉದಯರಾಗವೆನಿಸಿತು. 

ಗಣೇಶನು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹೊರಗಿನಿಂದ ತೆರೆದನು. ಒಂದು ತೆಳ್ಳಗಿನ 
ಕೊಳೆಯಾದ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡ ಬಗತರಾಮ ಬ್ಲಾ ಕ್ರೈ ಯಿಂದ ನ್ಯಾಗ 
ಬಂದರು. ಅವರು ಹೊದಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕ್ರ೦ಬಳಿ ಎಷ್ಟು ದಪ ವಡೆ ಬಂದು ದ್‌ 
ತನ್ನ ಬಲಗ್ಗೆ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಪರೀಕ್ಷಿ ಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಗ ಲಾಲಾಜಿ ಹೇಳಿದರು: ಸ್‌ ಷ್‌ 
ಶರಣಾರ್ಥಿಯು ರಾತ್ರಿ ಚಳಿಗೆ ಸೆಡದು ಬಿದಿ ಬಹೂ? ಎ. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದೇ 
ಕ೦ಬಳಿ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನೆ ಆತ ನಾನುರೆ | ಲುಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ” ಕೂಡುವಾಗ ಬಲವಂತ 
ವಾಗಿ ನನಗೆ ಹೊದಿಸಿದ್ದ ನು. ದೌ ಜೀಯ ಎಡಗೆ ಯನ್ನು ಅವರ ಅಂಗಿಯ 
ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಳು. "ಸ ಸತ್‌ಶ್ರೀ ಅಕಾಲ 'ದ ದನಿ ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ವೇಗ 
ದಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಣೇಶನ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಯನ್ನು ದೂರದವರೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಅವಳ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಟಿತು, " ಈ ಬಡವನನ್ನು ನೋಡಿ, ಮತ್ತು ಆ ದೊಡ್ಡ 
ಮಂದಿಯನ್ನೂ .'' 
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ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ಒ೦ಂಬತ್ತೋ ಹತ್ತೋ ವರ್ಷವಿರಬಹುದು. 
ನಾವು ಆಗ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕುಟುಂಬಗಳು ವಾಸಿಸುವಷ್ಟು 
ಖಾಲಿ ಜಾಗವಿತ್ತು. ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಾವು ಇರುತ್ತಿದ್ದೆವು ; ಎರಡನೆಯ ಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ಅಮೃತಸರದ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಇದ್ದ. ಮೂರನೆಯದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ಹಿಂದೂ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಇದ್ದ. ಮತ್ತು ನನ್ನ ಆಗಿನ ಅಂದಾಜಿನ ಅರಿವಿನಂತೆ ಆವನ 
ವಯಸ್ಸು ಸುಮಾರು ಅರವತ್ತು -ಅರವತೆ ತ್ಲೈೆದು ಇದಿ ರಬೇಕು. ಮಾಮ ಹುಟ್ಟಿದಂದಿ 
ವಿಂದ ಆತ ಅದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಪ್ರೇಮ 
ವಿತ್ತು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅವನದೆಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿ ಲವೆಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. 
ಇದೇ ಇ ಜಾ ಬಹುಶಃ ಆತ ಹಣ ತೆತ್ತು ಒಂದು 'ಬಡ ಕುಟುಂಬದ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿಕೂಂಡಿದ್ದ . ಮೂರು- "ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಂದಲೂ ನಾನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಾಬಾಜಿಯ ಮನೆಬಾಗಿಲು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೊರಗಡೆಗೆ ಚಿಳಕ ಹಾಕಿರಲಿ. 
ಬಿಡಲಿ ಮುಚ್ಚಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತು,. 
ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಸ್ಫೂಲಿನಿಂದ ಹಿ೦ದಿರುಗಿ ಬಂದು ನೋಡಿದೆ. ಅವನ 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಬಾಬಾಜಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕಂಡು ನಾನು ಮುದಿ ನಿ೦ದ 

"" ಬಾಬಾಬೀ ! ಬಾಬಾಜೀ !'' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆ. ಕೂಡಲೇ ಆತ 
ನನ್ನನ್ನೇ ಕಣ್ಣ ಟ್ಟು ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮ ನಿರಲು ಸೂಚಿಸಿದ. ನಾನು 
Se, ನೀತ ಬಾಬಾಬಿಯೂ ನನ್ನ ZEN ಮೇಲಿನ ದಂಗುಬಡಿದ 
ಚರ್ಯೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಬೇ ಕು. ನಾನು ಸ್‌ Bu ಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಳಿ ಹೋಗ 
ಹೊರಟೆ. ಅಷ ಕ್ತ ಬಾಬಾಜೀ ನನ್ನನ ನ್ಡ ಪಾಟಿ ಪುಸ್ತಕದ ದಪ್ಮರ ಸಮೇತ ತೊಡೆಗೆ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಆಣೆಯನ್ನು ನನ್ನ" ಕ್ಸ ಗಿಟ್ಟು ಅಂದ. "ಕಿಶನ್‌! ಇನ್ನು ನೀನು 
ನನ್ನನ್ನು ಚಿಕ್ಕು ಪ್ಸನೆಂದು ಕರೆಯುತ... ಆ ಊ ಕರೆಯುವಿಯಲ್ವೇ ?'' " ಅವನೆ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಉತ್ತರ ನಾನು ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿನಿ “ ಹಾಂ'' ಎಂದು ಕೊಟ್ಟಾಗ ಆತ 
ನನ್ನನ್ನು ಒಳ್ಳೇ ಮಮತೆಯಿಂದ ತೊಡೆಯಿಂದ ಕಳಗೆ ಣಳಿ ಸಿದನು. 


ಮನೆ ಸೇರಿದ licked ನನಗೆ ಒಂದು ಗಾ ನು ಹಾಲು ಕುಡಿಯಲೂ ಕೊಟು 
ಅಕ್ಕ್ಯಾಜೇ ಅಂದಳು, "ಇದೀಗ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ರೊಟ್ಟಿ ಸುಟ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಬಾಜಿಯ ಕೆಲಸಗಿತ್ತಿ ಓಡುತ್ತ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಂದಳು. 
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ಅಕ್ಪಾಜೀ ಅಂದಳು, " ಹೋಗು ಕಾಕಾ, ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡ ತಾಯಿ ನಿನಗೆ ಕರೆದಿರ 
'ಬೇತು.'' 

ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ, "ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ತಾಯಿ? ಆ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪ?” 

ಆಕ್ಪಾಬೇ ಉತ್ತರದಿತ್ತಳು, "" ಬಟ್ಟಿ ವ್ಯಾಪಾರಿ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ. . .'' 

"" ಬಾಬಾಜೀ ಅಂದರು, "ನಾ ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ' ಬಂದು ''--ನಾನೆಂದೆ. 

ಅಕ್ಕಾಬೀ ನಕ್ಕು ಅಂದಳು, "ಹೌದು ಅವರೇ ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಇವಳು ಅವರ 

ನೆಯ ಹೊಸೆ ಆಳು. ಕಾಕಾ, ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕು ನಿನ್ನ ಕರೆದಿರಬೇಕು.'' 

ಈ ಬಗೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ತಲೆ ಗಿ೦ವ ಎಂದಿತು. ಮತ್ತು ರೊಟ್ಟಿ 
"ಆಮೇಲೆ ತಿನ್ನು ವಾ ಎ೦ದು ಆಲೋಚಿಸಿ ನಾನು ಆಳು ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ನಡೆದೆ. 

ಕಾಕಾನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದೊಡನೆ ಆತ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ 
ನನ್ನನ್ನು ತೊಡೆಗೆ ಎತ್ತುಕೊಂಡನು ಮತ್ತು ಅದೇ ರೀತಿ ಒಳಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ನು. 
ಅಲ್ಲ ಕಬ್ಬಿಣದ ಫಲ್ಲಂಗದ ಹತ್ತಿರ ಎತ್ತರದ ಕಪಾಟಿನ ಆಳೆತ್ತರದ ಕನ್ನಡಿಯ ಮುಂದೆ 
ಗೋದಿ ಬಣ್ಣ ದ ಅಂಗ ಕಾಂತಿಯ ತೆಳ್ಳನ ಕೋಮಲ ಹೆಂಗಸು ತನ್ನ ಮೊಣಕಾಲ 
ಮಟ್ಟ ದ ಉದ _ ಕಪ್ಪು ಕೇಶರಾಶಿಯನ್ನು ಬಾಚಿಕೊಳು ತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ಳು. ಆಕೆ ಕನ್ನಡಿ 
ಯೊಳಗಿಂದಲೆ” ನಾವು ಒಳಗೆ ಬರುವುದನ್ನು ಕ೦ಡಿದ್ದಳು. ಮತು, ನಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ 
ಮೋರೆ ತಿರುಗಿಸುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಸಂಟ ರೂಢಿಯಂತೆ ಸೀರೆಯ 'ಿರಗನ್ನು 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಕಾಕಾಬೀ ಅಂದರು, "ಕಿಶನ್‌, ಇವಳು ನನ್ನ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ. nj 

ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟಿಂತೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ನ ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ತಲೆ 
ಒಡಲು ಕೆಳಗೆ ಬಗ್ಗಿ ಡಿನು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಪಾದ ಹಿಂದೆ ಸರಿಸಿಕೊಂಡು 
ನನ್ನನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಸೆಳೆದು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಳು. ನನ್ನ ತೋಳು ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ಅವಳ ಸೊಂಟಿದ ತನಕ ನಿಲುಕುವಂತಿದ್ದ ವು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವಳ ಸೊಂಟಿದ ಸುತ್ತು 
ಬಿಗಿದುಕೊಂಡವು. ಅವಳು ನನ್ನ ತಲೆ ಕೂದಲಿನಲ್ಲಿ ಶನ್ನ ಉದ್ದ ಕೋಮಲ 
ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ ಅಂದಳು, "“ ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದಾ ನೆ ಈ 
ಹುಡುಗ!” 

ಕಾಕಾ ಅಂದರು, " ರಾಮಪ್ಯಾರೀ, ಈ ಹುಡುಗ ನನಗೂ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ 
ನಾನು ಇವನನ್ನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಪಾಲಿಸಿದ್ದೆ ಕಷ್ಟ್‌ 

ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ, ನಾನು ಅವಳ ಸೊಂಟದ ಸುತ್ತಿನಿಂದ ನನ್ನ ತೋಳು ಹಿಂದೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಗ ಅವಳು ಒಂದು ಆಳವಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನೆ ಳದಳು. 

ಕಾಕಾ ಕೇಳಿದರು, “ ಏಕೆ. ಏನಾಯಿತು ಪ್ಯಾರೀ )'' 
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“ ಎನಿಲ್ಲ.” ಅವಳು ಮತ್ತೆ ತಣ್ಣನುಸಿರೆಳೆದು ಅಂದಳು,-ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಪೆ ರೀ ಮದಿಂದ ನನಗೆ ಕೇಳಿದಳು, " ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ಮಗು? 
ನಾನು ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದಾಗ ಆಕೆ ಪಂಜಾಬಿ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಉಚ ಶೆ ರಿಸಿದಳು, ದ ಕ್ಸ ಷ್ಣ ಚಂದ್ರ [ 
“ಕೂದಲು ಬಾಚಿಕೊಳ ಡೆ ಸಾಬೂನಿನಿಂದ ಕ್ಸ ತೊಳೆದುಕೂಂಡು ಅವಳು 
ಒಂದು ಪ್ಲೇಟಿನಲ್ಲಿ ಹಾಲುಕನ ಮತ್ತು ಅವಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ನನಗೆ ತಿನ್ನ ಲು ಕೊಟ್ಟಿ ಛು. 
ರೊಟ್ಟಿಯ ನೆನಪು ಮರೆತು ನಾನು ಈ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಒಳ್ಳೇ ರುಚಿಯಿಂದ ನಿಂದೆ 
ಮತ್ತು ಹೊರಗೆ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದೆ. 
ಸುಮಾರು ಮೂರು ದಿನಗಳ ನಂತರದ ಮಾತಿದು. ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಕಾಕಾಜಿಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ತುಸು ತೆರೆಯಿತು. ಬಾಗಿಲ 
ಒಳಗಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೋ ಒಳಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ದನಿ ನನಗೆ ಪರಿಚಿತವೇ. 
ನಾನು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನನ್ನ ಪ್ರಸ್ತಕಗಳೊಂದಿಗೇ ಒಳಗೆ ಹೊಕ್ಕೆ ನು. ಒಳಗೆ 
ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೋ ಸೊತಿ ಲ. ನಾನು ಹೂರಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟೆ. 
ಮತ್ತು ಅಂದು "ಹೊಕ್ಕ ಕೋಣೆಯನ್ನೆ | € ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಅಂದಿನರತೆಯೇ 
ಕೂದಲು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಅವಳು ನಾಕ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕನ್ನಡಿ 
ಯೊಳಗಿಂದಲೇ ನೋಡಿದಳು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಮೋರೆ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ಆದರೆ 
ಈಸಲ ಅವಳು ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಹೊತ್ತು 
ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟು ಕೊಂಡ ನಂತರ ಆಕೆ ಇಮೊ ತೋಳು. ಚಾಚಿದಳು. ನಾನು 
ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಈ ದುಂಡನೆ ಸುಂದರ ಮುಖವನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆ, ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹನಿಗಳು ಮೂಡಿ ಬಂದವು. ನನಗೆ 
ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. "ನೀನು ಏಕೆ ಅಳುತ್ತೀ' ಎ೦ದೂ ನಾನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ತೋಳು 
ಚಾಚಿ ನಾನು "ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿದೆ. ಕೂಡಲೇ ಅವಳು ಮಂಡಿಯೂರಿ ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 
ನನ್ನ ಎರಡೂ ತೋಳುಗಳು ಅವಳ ಬೆನ್ನನ್ನು ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಬಳಸಿದವು. ಅವಕ 
ನನ್ನ ನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಎದೆಗೆ ಅವಚಿಕೂಂಡಳು. ನನಗೆ ಆ ದಿನವೇ ಮೊತ್ತ 
ಮೊದಸಗೆ ಕೋಮಲತೆಯ ಅನುಭವವಾದದ್ದು. ನಾನು ಸತ್ಯ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನ 
ಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕಂಪವೇ ಕಂಪ. ಕಾಕಿಯು ತನ್ನ ಬಲಗೈ ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಗಲ್ಲವನು ತನ್ನ 
ಆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊ೦ಡಳು. ಮತ್ತು ಬಹಳ ಕ... ನಾವು ಅದೇರೀತಿ ಪೂತು 
ಉಳಿದೆವು. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳ ಕಂಬನಿಗಳು ನನ್ನ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲಿಂದ ಹರಿಯ ಹತ್ತಿದವು. 
ಆ ಕಂಬನಿ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ತ್ತು. ನಾನು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡೆ. ಹತ್ತಿರದಿಂಡ ಅವಳ ಮುಖ 
ಚರ್ಯೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳ ತಜುಟಗಳು ಅದುರುತ್ತಿದ ವು. ಕಣ್ಣು 
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ಅವಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು ನನ್ನ ಇಂದಿನ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಂದ ನಾನು 
ಹೇಳಬಲ್ಲೆ, ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಭಾರವಾಗಿದ್ದ ವು. 'ಅಲಸಿಕೆಯಿಂದ ಸ ವು ಇದೀಗ 
ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎದ್ದ ೦ತೆ. ನಾಮು ಮಾತಾಡಲು ಮೊದಲಿಟ್ಟಿ : " ಕಾಕೀ ತ 

ಅವಳು ನಡುವೆಯೇ ಬಂಗಾಲೀ ಮಿಶ್ರಿತ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದಳು, “ ಕೃಷ್ಣ 
ಚಂದ್ರ, ನನ್ನ ಹೆಸರು ರಾಧಾ. ನನ್ನನ್ನು ರಾಧಾ ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತ ಹೋಗು.” 

ನ್ನ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ, "ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆ ಇದ್ದ ೦ತೆ!” ನನ್ನ 
ಮೊದಲಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯನ್ನು ಮರೆತು ಕೇಳಿದೆ, “ ಕಾಕಾಜೀ ಎಲ್ಲ?'' 

ಆಧಾ ಅಂದಳು, "ಅವರು ಸಂತೆಗೆ ಅಂಗಡಿ ಒಯ್ದಿದ್ದಾರೆ. ಅಮಾವಾಸ್ಥೆಯ 
ಶನಕವೂ ಅವರಿಗೆ ಬಿಡುವು ಇಲ್ಲ.” 

““ ತಲಸದವಳು ? 

ಅವಳನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿ. ಅವಳು ಒಳ್ಳೆಯವಳಲ್ಲ. ಈಗ ಎಲ್ಲ 

ಕೆಲಸ ನಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. '' 

ಅವಳಿಗೆ ಏನಾಯಿತೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನನ್ನ ಎಡ ಹಗಲ 
ಮೇಲೆ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಚೀಲವನ್ನು ಇಳಿಸಿದಳು. ನನ್ನ ಕೋಟನ್ನು ಕಳಚಿ 
ಪಲಂಗದ ಮೇಲೆ ಒಗೆದಳು. ಲೇಸು ಬಿಡಿಸಿ ನನ್ನ ಬೂಟನ್ನು ಥಳಚಿಬಿಟಿ ಳು 
ಅವಳು ನನ್ನ ಎಡಗಾಲನ್ನು ಕ. ಎಳೆದು ಮೊಣಕಾಲ ಕಳಗಿನ ಭಾಗವನ್ನು 
ಬಗ್ಗಿ ಸಿದಳು. ಮತ್ತು ಕಾಲನ್ನು ತುದಿಗಾಲಿನಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಬಲಗಾಲು 
ಇದ್ದ ೦ತೆಯೇ ನೇರವಾಗಿನಿಂತಿತ್ತು. ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಏನೋ ಹುಡುಕುತ್ತಿ ದ್ದ೦ತೆ 
ನಾಲ್ಫೂ ನಿಟ್ಟಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದಳು. ತೃರೆಯಿಂದ ಅವಳು ಒಂದು ನಾಗುಂದಿ 
ಗೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಳೋಲನ್ನು ಗೆ ತಂದು ಅದನ್ನು ನ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ 
ಇರಿಸಿ ಅದರ ಒಂದು ತುದಿಯನ್ನು ನನ್ನ ತುಬಿಯಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿಳು. ಮತ್ತು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಸರಿದು ನನನು ದಿಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ತುಟಿಯಮೇಲೆ ಒಂದು ಕೋಮಲ 
ಕಿರುನಗೆ ಮೂಡಿತು. ಮತ್ತು ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಒಂದು ದೀರ್ಫ್ಥ ""ಹೂಂ'' ಕಾರ 
ಹೊರಟಿತು. ಸ್ಪಲ್ಪ ವೇಳೆಯನಂತರ ಅವಳು ತನ್ನ ಶೃಂಗಾರದ ಮೇಜಿನ ಕಣದಿಂದ 
ಒಂದು ತಸ. ರಿಬ್ಬನ್ನು' ತೆಗೆದು ಕಂದು ನನ್ನ ಹೂಂಬಣ್ಣ ದ ಕೂದಲನ್ನ ಲ್ಲ 
ಹಿಂದೆ ಸರಿಸಿ ಆ ರಿಬ್ಬನ್ನ ನನು ನನ್ನ ತಲೆಯಸುತ್ತಲೂ ಕಟ್ಟ ಎಡಕಿವಿಯ ಹತ್ರ ರ 
ಒಂದು ಹೂವಿನಂಥ "ಗಂಟು: ರಚಿಸಿದಳು. ಕನ್ನಡಿ ಕಪಾಟಿನ್ನು ತೆರೆದು. ಅವಳು 
ಒಂದು ಹಳದಿಬಣ್ಣದ ಬನಾರಸ್‌ಸೀರೆ ತೆಗೆದಳು. ಅದನ್ನು ತಡವುತ್ತ ಅವಳು 
ನೊ ೦ದು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರದತ್ತ ಹೋದಳು. ಆ 
ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹೂಮಾಲೆ ಏರಿಸಿತ್ತು. ಲಕ್ಷ್ಮ ವಿತ್ತು ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿದನಂತರ 
ಅವಳು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿದಳು. ಮತ್ತು ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನನ್ನ 
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ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ದೋತರದಂತೆ ಆ ಸೀರೆ ಸುತ್ತಹತ್ತಿದಳು. ನನ ನ್ನು ಹೀಗೆ ಧೋತರದಲ್ಲಿ 
ಸಿಂಗರಿಸಿ ue ಹಿಗ್ಗಿ ದಳು, ಕಳವಳಗೊಂಡಳು. ಕಂತ್ರಾ “ದಾರ ಸರದಾರನ ಸಣ್ಣ 
ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಅಣ್ಣ ನಿಂದ ಹೊಸ ಗೊಂಬೆ ಪಡೆದಾಗ ಹೀಗೆಯೇ ಮಾಡುತಿ ದ್ದ ಳು. 
ನನಗೆ ರಾಧೆ "ಅದೇ "ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸಿದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಳೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಅವಳು ತ್ವರೆಯಿಂದ ಕೋಲನ್ನು ಸೆಳದುಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಕೈಚೀಲದ ಹತ್ತಿರ ಒಗೆದಳು. ನನ್ನ ನ್ನು ತನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದು ಅವಚಿಕೊಂಡು ಭಾರಿ ಹೇಗದಿಂದ ಐದಾರುಸಲ ಗಿರ್ರನೆ 
ತಿರುಗಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ನಾನು ತಲೆತಿರುಗಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹೇಗೋ ಎಂತು 
ಕೊಂಡೆ. ಅವಳು ನನ್ನ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಎರಡೂ ಅಂಗೈಗಳಿಂದ ಒತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದು ನನ್ನ ತಲೆ ಮತ್ತು, ಕೂದಲನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದಳು. 

ನಿಧಾನವಾಗಿ ನನ್ನ ಆ ಎಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಒಟ್ಟೆ ತೊಡಿಸಿ 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಮಾಡಿದಳು. ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹಾಲು ತುಂಬಿದ ಒಂದು 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಲೋಟಾ ಮತ್ತು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಸಣ್ಣ ಪ್ಲೇಟಿನಲ್ಲಿ ದ್ರಾಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ತಂದು ನನ್ನ ಇದುರು ಇರಿಸಿದಳು. ನಾನು ಮೊದಲಿನ ದಿನದಂತೆಯೇ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಗಳ ಅಪ್ಪಣೆ ಮೀರಿ ಅದನ್ನೆ ಅ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಬಚ್ಚ ಲಿಗೆ ಒಯ್ದು 
ನನ್ನ ಕ್ಸ” ಬಾಯಿ ತೊಳೆಯಿಸಿ. ಹಿಮದಂತೆ ಬೆಳಗಿನ ಪಂಚೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಮೋರೆ 
ಒರಸಿ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ರಾಧೆ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಹಿ೦ದೆ ಬಂದಳು. 
ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು, “ಅವಳು ಆ ಸೆರದಾರಬೆಯ ಮಗಳಂತೆ ನನಗೆ ಅನ್ನು ತ್ರಿ ದ್ದಾಳೆ, 
" ನಾಳೆ ಮತ್ತೆ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಾ, ನಾನು ನಿನಗೆ ಭಾರಿ ಚಲೋ ಕುಣಿತ ಕಾಣಿಸುವೆ.'' 

ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಜೋರಾದ ಬೀಸುಗಾಳಿಗೆ ತೆಂಗಿನಮಠ 
ಗಳು ತಲೆದೂಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾನು ನೆನೆಯುತ್ತಲೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಳಿ ಒಳಗೆ ಹೊಕ್ಕನು. ಅಕ್ಕಾಜೀ ಹೆದರಿಹೋಗಿದ್ದ ಳು; ನನ್ನ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಕ್ಷ ಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದ ಳು. ಅವಳು ಬಹಳ ಮುದ್ದಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಎದೆಗೆ ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಸುಳೆ ಫೀ ಕೋಪ 
ಬಂದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು, "“ ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ?'' 

ನಾನು ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ಮತ್ತು, ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬೋಧನೆಯನ್ನು ಮುರಿದು 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮೊದಲ ಸಲ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆ, “ ಅವನಿಂದ್ರನ ಮನೆಗೆ. ಅವ ಹೊಸ 
ಯಂತ್ರದ ಬಗರಿ ತಂದಿದ್ದಾನೆ, ಅಕ್ಕಾಬೇ.'' 

ಅಕಾ ಜೀ ಸುಮ್ಮ ನಾದಳು. 


(೨) 
ಮರುದಿನ ನನಗೆ ಸ್ಟೂಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಲಕ್ಷ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ 


36 ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 


ಕಾಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಶಾಲೆ ಬಿಡುವ ಗಂಟೆ ಆಯಿತು. ಬಿಪಿನನು ಕೀಲಿ 
ಕೊಟ್ಟು ನಡೆಯಿಸುವ ಮೋಟರನ್ನು ದಪ್ತರಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ತಂದಿದ್ದ. ಆ ಮೋಟಾರನ್ನು 
ರಸ್ತೆ ಯ ಫೂಟಿಪಾಥಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಡಿಸಿ: ಆಡೋಣವೆಂದು ಅವನಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇಂದು 
ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಒಲ್ಲೆ ನೆಂದು ಖಾಲಿ ಜವಾಬು ಕೊಟ್ಟೆ. ರಾದೆಯೊಂದಿಗೆ ಆಡಬೇಕೆಂದು 
ನನ ಹಂಬಲ. ಈ “ಹೊತ್ತು ಆಗಲಿರುವ ಕುಣಿತವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ 
ಇಚೆ. ಇತ್ತು. . 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾಲು ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನೆವ ಹೂಡಿದೆ. ಅವನಿಂದ್ರನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಸುಳ್ಳೇ ಹೇಳಿ ನಾನು ರಾಧೆಯ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕೆನು. 

ರಾಧೆ ಮುಂಚಿನಿಂದಲೂ ನಿಂತು ನನ್ನ ಹಾದಿ ನೋ ಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಂದಂಶೂ 
ಅವಳ ವೇಷಭೂಷಣಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಈ ಮೊದಲು ಎಂದೂ 
ಯಾವದೇ ಹೆಂಗಸು ಇಷು, ಸುಂದರ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಸಿಂಗಾರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು 
ನೋಡಿಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನನ್ನ ಬೆರಳು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯತ್ತ 
ಒಯ್ದ ಳು. ಅಲ್ಲಿ "ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಒಂದು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ತಾನು ನೆಲಕ್ಕ 
ಕೂತಳು. ಮತ್ತು ಮುಂಡೆ ಇಟ್ಟಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಲು, ಕೆನೆ, ಅವಲಕ್ಕಿ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಚಪಾತಿ ಪ ಪಲ್ಮೆ ಮತ್ತು ಬೆಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ಬಡಿಸಿಟ್ಟಿ ದಳು. ಒ೦ದು ಹೊಂಬಣ್ಣದ 
ಪ್ಲೆ (ಟಬಿನಲ್ಲಿ ಮೋಸಂಬಿಯ ಹಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಜು ನಾನು ಬೇಡ ಬೇಡ 
ವೆಂದು ಎಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದರೂ ಅದನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಅವಳು ಚಪಾತಿಗಳ ತುತ್ತು ಮುರಿ 
ಮುರಿದು ಎಲ್ಲ ತಿನಿಸುಗಳನ್ನು ತಿನಿಸಿ ತೀರಿಸಹತ್ತಿದಳು. ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ಲಗು 
ತುಂಬಿತು. ರಾಧೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಗೆ ಕರದೊಯ್ದು ನನ್ನ ಕೈ ಬಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿಸಿದಳು. 

ನಾವು ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾದೆವು. ಕೋಣೆ ಅಗರುಬತ್ತಿಯ ಕಂಪಿ 
ನಿಂದ ಘಮಫಘವಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸಿಂಗಾರದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಹರಿ 
ವಾಣದಲ್ಲಿ ಹೂಮಾಲೆ ಮತ್ತು ತುಪ್ಪದ ನೀಲಾಂಜನಗಳಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣ 
ಮುಂದೆಯೇ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನ ತುದಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಕೀಲಿಯ ಗೊಂಚಲಿನಿಂದ ಒಂದು 
ಕೀಲಿ ಕೈ ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದು ಅವಳು ಬಟಿ } ಬರೆಗಳ ಬೀರು ತೆರೆದಳು. ಅದರೊಳಗಿಂದ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಪೀತಾಂಬರ ಹೊರ ತೆಗೆದು ರಾಧ ಪಲ್ಲಂಗದ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಳು. 
ಒಂದು ಗೂಟಿದಿಂದ ನವಿಲುಗರಿಯ ಒಂದು ಮುಕುಟವನ್ನು ತೆಗೆದು ಅವಳೆಂದಳು, 
ks ಕ್ಸ ಷ್ಣ ಚಂದ್ರ, ಈ ಕಿರೀಟವನ್ನು ನಾನು ನನ್ನ ಕೈಗಳಿಂದ ನಿನಗಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ ರೇನೆ. 4 

ನಾನು ಇನ್ನೂ ಬೆರಗಾಗಿ "ನಿಂತಿದ್ದೆ. ರಾಜೆ ಮೇಜಿನ ಕಣದೊಳಗಿಂದ ಒಂದು 
ಕೊಳಲನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದಳು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳು ನನಗೆ ಪೀತಾಂಬರ, 
ಮುಕುಟ. ಹೂಮಾಲೆ ಮತ್ತು ಕೊಳಲುಗಳಿಂದ ಸಿಂಗರಿಸಿ ನಿನ್ನೆ ಯಂತೆಯೇ ತ್ರಿಭಂಗಿ 
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ಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು. ಹೂಮಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾ. ಇದುರಿಗಿದ್ದ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದಳು. 
ನಾನು ಇದುರಿಗಿದ್ದ ಕನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿ ನ ್ನ ಮೋರೆ ನೋಡಿದೆ ; ಅದು ಇದುರಿನ ಚಿಶ್ರದ 
ತದ್ರೂ ಪವೆನಿಸಿತು. ನಾನು ಕೇಳಿದೆ, " ರಾಧಾ, ಅದು ಯಾರ ಚಿತ, ?'' 

pe ನಗುತ್ತ ಅಂದಳು, “ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇ ? ಅದು ಕೃಷ್ಣಚಂದ್ರನದು |] 

“ನನ್ನದೋ?'' 

ಚಂ ಹಾಂ. ಕೃಷ್ಣ ಚಂದ್ರ ನದು.'' 

ಬೆಂಕಿ ಕಡ್ಲಿ ಗೀಚಿ ಹರಿವಾಣದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಐದೂ ನೀಲಾ೦ಜನಗಳನ್ನು ಉರಿಸಿ ರಾಧೆ 
ಎರಡೂ ಕ್ಸ ಗಳಿಂದ ಆ ಹರಿವಾಣ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿಂತಳು. ನನ್ನ ಇದುರಿಗೆ ನಿಂತು 
ಅವಳು Ko ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಅವಳು ತನ್ನ 
ತೋರು ಚಿತ್ರ ಹರಿವಾಣದ ಅಂಚಿಗೆ ಇಟ್ಟಿ ಕೇಸರಿ ಹುಡಿ ಮತ್ತು ಅಸ್ಸ ತೆಯ 
ತಿಲಕವನ್ನು ನನ್ನ ಹಣೆಗೆ ಇಟ್ಟಳು. ನನಗೂ ಏನು ತೋಚಿತೋ, ನಾಕಾಣೆ. 
ನಾನೂ ನನ ತೋರು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಕೇಸರಿ ತೆಗೆದು ಅವಳ ತಲೆಯತ್ತ ಚಾಚಿದೆ. 
ಅವಳು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ನನ್ನ ಬೆರಳಿನ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅವಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಂಪಿಸಿದಳು. 
ದೀಪದ ಜ್ಯೋತಿಗಳು ಕಂಪಿಸಿದವು. ಧೂಪದ ಹೊಗೆ ಕಂಪಿಸಿತು ಮತ್ತು ಹೇಗೋ 
ಏನೋ ಅವಳ ಕಾಲಿನಿಂದ ಗೆಜ್ಜೆ ಗಳಂಥ ಒಲಿ ಖಲಿ ಶಬ್ದ ಕಂಪಿಸಿ ಎದ್ದಿತು. ಅವಳು 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಕದಲಿ, ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿ ದಳು- ಕುಸಿದು ಜಾರಿ ಬೀಳು 
ವಳೋ ಎನಿಸಿತು. ಆದರ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ 
ಅವಳ ಜಾರುವ ಮತ್ತು ತನ್ನ ನ್ನ್ನ ಸಾವರಿಸಿಕೂಳ್ಳು ವವೇಗ ಕುಚ್ಚು ತ್ತ ಹೋಯಿತು. 
ಕುಣಿತ ಪಾ ಶ್ರರಂಭವಾಯಿತೆಂದು. ನಾನು ಆಗ ತಿಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಅವಳು ಟೊಂಕವನ್ನು 

ಬಗ್ಗಿ ಸಿದಾಗ ಅವಳ ಬಿಚ್ಚಿ ದ ಕೂದಲು ನೆಲಕ್ಸೆ ತಾಗುತ್ತಿದ ವು. ಅವಳು ಗಾಳಿಯ 

ಕಿರಿ ಅಲೆಗಳಂತೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ವಾಲುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಹೋಯಿತು. 
ಕಾಲ ಗೆಜ್ಜೆ ಗಳ ರುಣತ್ತಾ ರದಿಂದ, ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಏಕಾಗ್ರತೆ ಕವಿಯಿಶು. ವೇಗ 
ಇನ್ನೂ ದುತವಾಯಿತು. ಆರತಿಯ ದೀಪ ಜ್ಯೋತಿಗಳ ಒಂದು ವರ್ತುಲವೇ ನನ 
ಸುತ್ತಲೂ ಏಳೆದಂತೆ ಆಯಿತು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು ತಿರುಗಹತ್ತಿದವು. 
ನನ್ನ ಸುತ್ತುಮುತ್ತು ಹಲವಾರು ರಾಧೆಯರು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ನನ್ನದೇ ರೂಪ 
ಚರ್ಯಯ ಹಲವಾರು ಹುಡುಗರು ಅದೇ ನನ್ನ ವೇಷದಲ್ಲಿ ಅವರ ಜತೆಗೆ ಇದ್ದರು. 
ನನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ನನಗೆ ಹಿಡಿತವಿಲ್ಲದಂತೆ ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಯಾರೋ ನನ್ನ ಬೆರಳು 
ಗಳನ್ನು ಆ ಕೊಳಲಿನ ರಂಧ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಒತ್ತಿಟ್ಟಿ೦ತೆ ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು 
ನಾನು ಅದರ ದೊಡ್ಡ ರಂಧ್ರದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ತುಟಿಯೂರಿ ಬಲವಾಗಿ ಊದಿದೆ. 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಕ ಬೆರಳುಗಳು ಆ ರಂಧ್ರಗಳ ಮೇಲೆ ಹೇಗೆ 
ಕುಣಿಯಹತಿ 3 ದವೋ ? ಜಾಡು ಹಿಂದೆಂದೂ ಕೊಳಲು ಬಾರಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ 
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ನಾನು ಯಾವದೇ ವಾದ್ಯ-ಗೀದ್ಕ ನುಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಾನು ಹೇಗೆ 
ಇ ೊಳಲು ಬಾರಿಸಿದೆನೋ ಹಾಗೆ ಯಾವ "ಉಸ್ತಾದ' ನೂ ಬಾರಿಸಿದ್ದು ನಾನು 
ಕೇಳಿಲ್ಲ! 

ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ನನ್ನ ಬೆರಳುಗಳು ಶಿಥಿಲವಾದವು. ಕುಣಿತದ ಗತಿಯೂ ಕಡಿಮೆ 
ಕಡಿಮೆ ಆಗುತ್ತ ತೀರ ಕಡಿಮೆ ಆಯಿತು. ರಾಧಿಯೊಬ್ಬಳೇ ಉಳಿದಳು. ನಾನೂ 
ಒಬ್ಬನೇ ಉಳಿದೆನು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಗೋರಿಯಂಥ ಶಾಂತತೆ ಕವಿಯಿತು. ರಾಧೆ 
ಹೆಂಡಗುಡುಕರಂತೆ ತೂರಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ದೀಪದ ಹೆರಿವಾಣವನ್ನು ಬೀಳಲು 
ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನನ್ನ ಸ್ಕಳ ಬಿಟಿ ಸೆ ಮುಂದೆ ಸರಿದೆ. ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಹರಿವಾಣ 
ತಿಗೆದುಕೊಂಡು ಸಿಂಗಾರದ ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಇಡುವದೇ ತಡ, ಅವಳು ಧೊಪ್ಪನೆ 
ನೆಲಕ್ತು ಬಿದ್ದ ಳು. ಕೂಳಲನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಎಸೆದು ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದೆ. ಆ “ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಬಲ ಹೇಗೆ ಬಂದಿತೋ ನಾನರಿಯೆ. ಆಗ 
ನಾನು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನದಿಷದಲ್ಲೂ ನನ್ನನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಪ್ರೌಢಮನುಷ್ಯನೆಂದು 
ಭಾವಿಸುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಪೀತಾಂಬರದ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಅವಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿ 
ಚ್ಚ ರಗೊಳಿಸಿದೆ. ಅವಳು ಎದ್ದು ನನ್ನ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದಳು. ನನ್ನ ನರನಾಡಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕ೦ಪನ ಬೆಳೆಯಿತು. ನಾನು ಅರಮೂರ್ಛೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ನನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಅವಳು ಕಂಪಿಸಹತ್ತಿದಳು. ಮತ್ತು ತನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ನನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಉಳಿಯಬಿಟ್ಟ ಳು. 
ನಾನು ಅವಳ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದೆ, ತುಟಿಗಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದೆ, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಚುಂಬಿಸಿದೆ, ಕೂದಲು ಚುಂಬಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ನಿಶ್ಚಲಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. 
ನಾನು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಅರೆ ಅಮಲಿನ 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಳು. ಮತ್ತೆ 'ಕೂಡಲೇ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು. 

"ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಂತೆ ಸದಾ ಯಿತು. ನಾವು ಎದ್ದು ನಿಂತೆವು. 
ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಸದ್ದೂ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ತಿರುಗಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕಿಶನಚಂದ 
ನಾಗಿ ಮಾಡಲಾಯಿತು. ನಾನು ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ಸಾಕಷ್ಟು ತಡವಾಗಿತ್ತು. 


(೩) 
ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ತೋರಿಸಲಾಯಿತು. ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ ಉತ್ತಮವಿದೆ. ಎಂದು 
ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 
“ ಇವನಿಗೆ ಹಸಿವೆ ಯಾಕೆ ಆಗುವದಿಲ್ಲ?'' ತಂದೆಯವರು ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು 
ಕೇಳಿದರು. 
"ಅವನ ಜೀರ್ಣಶಕ್ತಿ ಸೆರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದೆ” ಡಾಕ್ಟರರು ಉತ್ತ ರವಿತ್ತರು. 
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ಸ್ಕೊಲಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ರಿವೋರ್ಟೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆದತಿಗ್ಗೂ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕಣ್ಗಾವಲು ಇಡಲಾಯಿತು. 

ನಾನು ದಿನಾಲು ರಾಧೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂಬ ಸೆಂಗತಿಯ ಬಗೆಗೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಎಂದಿಗೂ ಸಂದೇಹವೇ ಬಂದಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಆದಕೆ' ನಾನು ದಿನಾಲು ರಾತ್ರೆ 
ಊಟಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಅಕ್ಸಾಬೇಗೆ ಬಹಳ ಚಿಂತೆ 
ಹತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ಗುಪ್ತ ಪೋಲೀಸರಂತೆ ನನ್ನ ಬೆನ್ನಿ ಸೇ ಬಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ 
ನಾನು ರಾಧೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವರೂ ಕಳ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಂದ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ಒಳಗಿಂದ ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ ಅವರಗೆ ಒಳಗಡೆ. ಬರಲು 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೇ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕಿವಿ ಹಚ್ಚಿ ಅವರು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದ್ದ ರೋ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಕುಣಿತ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಅವರ ತೀವ್ರ ಕೂಗು ಕೇಳ ಬರಹತ್ತಿತು. ಅವರು 
ದನಿ ಬರಿಸಿ ಏರಿಸಿ, ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ದರು, | ರಾಮಪ್ಯ್ಯಾರೀ ರಾಮಪ್ಪಾರೀ ! | '' 

ನಾನಂತೂ ಹೆದರಿಹೋದೆ. ಆದರೆ ರಾಧೆ ಆ ವೇಷ-ವಸ್ರೈಗಳನ್ನು ಲಗು ಕಳಚಿ 
ನನ್ನ ಬಟಿ ಚೆ ತೊಡಿಸಿದಳು. ಹೊರಗಿನ ಕೂಗಿನ ಸುರಿಮಳೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಬಾಯಿ 
ತೊಳೆಯಿಸಿ ಆಯಿತು. ನನ್ನ ನ್ನು ತಿರುಗಿ ಅದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಇಟ್ಟು, 
ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು ಮತ್ತು ಬಾಗಿಲಕೆರೆದು ನನ್ನ ಆಕ್ಕಾಬಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದಳು, 
"ಏನು ಸಮಾಚಾರ?” 

ಅಕ್ಸಾಬೀ ಕೆರಳಿದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಕೇಳಿದಳು, “ಕಿಶನ್‌ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ? ”' 

ರಾಧೆ ಅಂದಳು, " ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇರಬಹುದು." 

“ಮಾನು ಸ್ಮೃತಃ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ, ಅವ ಒಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಿದ್ದು.'' ಅಕ್ಕ್ಯಾಜೀ 
ಗುಡುಗಿದರು. 

“ ನಾನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ'' `ರಾಧೆ ಭಾರಿ ಶಾಂತತೆಯಿಂದ 
ಅಂದಳು, "ನಾನು ಮಲಗಿರುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ಅವ ಎಷೊ ಸಲ ಬಾಗಿಲ ಮುಚಿ ಕೊಂಡು 

್‌ 

ಒಬ್ಬನೇ ಆಡುತ್ತ ಇರುತ್ತಾನೆ.'' 

ಒಳಗೆ ಬಂದು ಅವಳು ನನ್ನ ತೋಳು ಹಿಡಿದಳು. ನಾನು ಹೆದರಿಕೆಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ 
ವಿವಶನಾಗಿ ಗದಗದ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ರಾಧೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಂದಳು, " ಹೆದರಬೇಡ, 
ನನ್ನ ಕೃಷ್ಣ | ನಾವೇನೂ ಕಳವುಮಾಡಿಲ್ಲ, ಪಾಪಮಾಡಿಲ್ಲ.'' 

ತ ದ್ದೆ ರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡೆ. ಅವಳು ನನ್ನ ನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡೆ ಹೊರಗೆ 
ಕ್‌ ನನ್ನ ತೋಳು ಅಕ್ಸಾಜಿಯ ಕೈಯೊಳಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವಳು ಅಂದಳು, 

"ಇಕಾ ತಳ್ಕೊಳ್ಳಿ -ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಿ ರಿ. ನಿಮ್ಮ "ಣೆ ಕಳ್ಳ ನನ್ನು, ಒಳಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 

ಅಡಗಿ ಕೂತಿದ್ದ. ಸ್ವ 


40) ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 
ನನ್ನ ಅಕ್ಕಾಜೀ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಳು. ಪಕ್ಟುದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಹರಡಿದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಬತ್ತಿಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ ಅವಳು ಎತ್ತರ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ “ ಹೂ೦ ಊಂ ಊಂ'' ಅಂದಳು. ಮತ್ತು ಒಂದು ಸಂಶಯತುಂಬಿದ 
ನೋಟವನ್ನು ರಾಧಾಳ ಮೇಲೆ ಬೀರಿ ಭಾರೀ ಬಿಗುಮಾನದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಬಂದಳು. 
ಬಂದೊಡನೆ ನನಗೆ ಬಡಿತ ಸುರುವಾಯಿತು. ರಾಧ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಳು. ಆದರೆ ತಿರುಗಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು ಮತ್ತೆ ಹೊರ ಬಂದಳು; ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿ 
ಹೋದಳು. ನನ್ನ ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಅವಳು ಹೆದರಿ ಹಾರಿ. 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಳು. 

ನನ ನ್ನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕದ ಹಾಕಿಟ್ಟು ಅಕ್ಕಾಜೀ ತಂದೆಯವರ ಬರವನ್ನು 
ಹಾಕ್ಸಿ ಸುತ್ತ, ಕುಳಿತರು. ನಾನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಗೊರಕ ಹೊಡೆಯಹತ್ತಿದೆ. ಅಕ್ವಾಜೀ 
ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಊಟ ಬಡಿಸಿದಳು. ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಶಂದೆಯವರು ಬಂದು ತಮ್ಮ ಪಲ್ಲಂಗದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರುಳಿತರು. ಅಕ್ಸಾಬೇ ಊಟದ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ತಮ್ಮ ಮಂಚಕ್ಕೆ. ಬಂದರು. 
ಸ್ಪಲ್ಪ ತಡೆದು ಅವರು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಂದರು, "ರೀ, ಏನ್ರೀ! ನಿದ್ದೆ ಬಂತೇ ? '' 

ತಂದೆಯವರು ಮಗ್ಗಲು ಹೊರಳಿ “ಹೂಂ '' ಅಂದರು. 

"ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ” ಅಕ್ವಾಜೀ ಅದೇನೋ ಅತ್ಯಗತ್ಯದ 
ಮಾತು ಎಂಬಂತೆ ಅನಿಸುವ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದರು. 

"" ಏನದು ಮಾತು?'' 

ಅಕ್ಕಾಜೀ ಇಂದು ಕಂಡಿದ್ದು ಕೇಳಿದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು. ಮತ್ತು 
ಕೊನೆಗೆ ಅಂದರು, ""ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಆ ಬಂಗಾಲಿ ಜಾದೂಗಾರ್ತಿ ನನ್ನ 
ಕ೦ದನನ್ನು ಕೋಣೆಯ ಕದ ಹಾಕಿ ಒಳಗಿಟು ಕೊಂಡು ಏನೇನು ಮಾಟಿ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದಾಳೋ!” | 

ತಂದೆಯವರು ಅಂದರು, "" ಮಳಿ, ಯಾಗಬೇಡ ಸೋಧಾಂ!'' 

ಆದರೆ ಅಕ್ಸಾಬೇ ಬಹಳ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ತಂದೆಯವರು ಅಂದರು, 
“ ಒಳ್ಳೇದು, ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮುದುಕನನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ.'' 


(೪) 
ಮೂರನೆಯ ದಿನ ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಮರಳುವಾಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಬದಲು : ರಾಧಾಳ ಮನೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿದೆ. ಬಾಗಿಲು ಪೂರಾ ತೆರೆದಿತ್ತು. ಒಳಗೆ 
ಯಾವ ಸಾಮಾನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಜೊಂಡು ಲಕ್ಷ್ಮ ವಿಟ್ಟು ನೋಡಿದೆ, 
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ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಅನಿಸೆಹತ್ತಿತು--ನನ್ನ ಮೈಯ ಒಂದು 
ಅಂಗವನ್ನೇ ಯಾರೋ ಕತ್ತರಿಸಿ ಒಯ್ದರು. ನಾನು ಕೋಣೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು ಕುಕ್ಕರಿಸಿದೆನು. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಯಾರೋ ಬಂದು ನನ್ನ ತೋಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದರು. ರಾಧಾನೇ ಎಂದು ನಾನು ಮೊದಲೂ ಭಾವಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ತೋಳು ಬಲು 
ಜೋರಾಗಿಯೇ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ನಾನು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. ಇದುರು ಅಕ್ಪಾಬೇ. 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆ . ಅಕ್ಸ್ಯಾಜೀ ನನ್ನನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಒಯು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 


ಚಮತ್ಕಾರ 


.- ಹೀಗೇ ತಿರುಗಿ ಬಾಬಾ ನಾನಕರು ಅಲೆದಾಡುತ್ತ ಹಸೆನ ಅಬ್ದಾಲನ 
ಅಡವಿಯೊಳಗಿಂದ ಹಾಯುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಸೆಕೆ ವಿಪರೀತವಿತ್ತು. ರಣ ರಣ ಸುಡುವ ಬಿಸಿಲು 
ಕಾಗೆಯ ಕಣ್ಣೇ ಕಿತ್ತು ಬರುವಂತಿತ್ತು.! ನಾಲ್ದೂಕಡೆಿಗೆ ಶೂನ್ಫಮೌನ; ಬಂಡೆಗಲ್ಲೇ 
ಬಂಡೆಗಲ್ಲು, ಮರಳೇ ಮರಳು, ಉರಿದು ಕತ್ತಿಹೋದ ಗಿಡಗಳಂತೆ ಒಣಗಿ ಬಿದ್ದ ಮರ. 
ದೂರ ದೂರದವರೆಗೂ ಯಾವ ಮಾನವ ಪ್ರಾಣಿಯೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಿ ಲ” 

“ಮತ್ತೆ ಮುಂದೆ? ಅಮ್ಮಾ!” 

"ಬಾಬಾ ನಾನಕರು ತಮ್ಮ `ಧಾನ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ರಾಗಿ ಮತ್ತರಾಗಿ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮರ್ದಾನನಿಗೆ ನೀರಡಿಕೆ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ನೀರು? 
ಬಾಬಾ ಅಂದರು, "ಮರ್ದಾನಾ, ತಾಳು. ಸ್ನಲ್ಪ ಸೈರಿಸು. ಮುಂದಿನ ಹಳಿಗೆ 
ಮುಟ್ಟಿ ದೆವೆಂದರೆ ಎಷು, ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು ನೀರು ಕುಡಿಯಬಹುದು.' '' ಆದರೆ 
ಮರ್ದಾನನಿಗಂತೂ ವಿಪರೀತ ನೀರಡಿಕೆ. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಾಬಾ ನಾನಕರು 
'ಚಿ೦ತಾಕ್ರಾಂತರಾದರು. ಈ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ನೀರಂತೂ ಎಷ್ಟು ದೂರಕ್ಕೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ 
ಮತ್ತು ಈಗ ಮರ್ದಾನ ಹಟಹಿಡಿದು ಕುಳಿತರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ದೊಡ್ಡ ಪೇಚು. ಬಾಬಾ 
ಮತ್ತೆ ತಿಳಿಹೇಳಿದರು, " ಮರ್ದಾನಾ, ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ನೀರಿಲ್ಲ. ನೀನು ತುಸು 
ತಾಳಿಕೋ. ದೇವರ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ಮನ್ನಿಸು. '' ಆದರೆ ಮರ್ದಾನಾ ಬಲ್ಲಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ವನೋ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ನು, ಅವನಿಂದ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯೂ ಮುಂದೆ 
ಇಡಲು ಆಗುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಬಾಬಾ i ಕಳವಳಪಟ್ಟಿರು. ಮರ್ದಾನಾನ ಹಟಿ ನೋಡಿ 
ಗುರು ನಾನಕರು ನಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಗಾಬರಿಯೂ ಹ. ಸಕ್ಕ ದ್ದರು. ಕೊನೆಗೆ ಮರ್ದಾನಾ 
ಯಾವರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಒಪ್ಪ ದಾದ. ಆಗ ಬಾಬಾ ನಾನಕರು ಧ್ಯಾನಮಗ್ನ ರಾದರು. 
ಗುರುಗಳು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ ಮರ್ದಾನಾ ಮೀನಿನಂತೆ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಸದ್ಗುರು 
ಗಳು ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಮುಗುಳುನಕ್ಕರು. ಮತ್ತು ಅಂದರು, “ ತಮ್ಮಾ, 
ಮರ್ದಾನಾ ; ಈ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಗುಡಿಸಲು ಇದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ವಲೀ 
ಕಂಧಾರಿ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಒಬ್ಬ ಬೈರಾಗಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನೀನು ಅವನ ಹತ್ತಿರ 
ಹೋದರೆ ನಿನಗೆ ನೀರು ಸಿಗಬಹುದು. ಈ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ಅವನ ಬಾವಿಯೊಂದೇ 
ನೀರಿನಿಂದ ಶುಂಬಿರುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆಲ್ಲೂ ನೀರಿಲ್ಲ. '' 


“ ಮುಂದೇನಾಯಿತು ಅಮ್ಮಾ ?” ನಾನು ಅಸ್ಪ ಸ್ಪನಾಗಿ *ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ರೆ. 
ಮರ್ದಾನಾನಿಗೆ ನೀರು ಸಿಕ್ಟಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಿತ್ತು ನನಗೆ. 
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ಮರ್ದಾನಾನಿಗೆ ನೀರಡಿಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಆತ ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿದೊಡನೆ 
ಆ ಗುಡ್ಡದತ್ತ ಓಡಿದನು. ಕಡು ಬಿಸಿಲಿನ ನಡು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ಒಂದೆಡೆಗೆ ನೀರಡಿಕೆ, 
ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಗೆ ಗುಡ್ಡವೇರುವ ನಡಿಗೆ ಅವನ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಬಂದಿತು. ಇಡಿ ಮೈ 
ಬೆವರಿನಿಂದ ತೊಯ್ದು ಹೋಯಿತು. ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಗುಡ್ಡ ದಮೇಲೆ ತಲುಪಿದನು. 
ಅವನು ವಲೀ ಕಂಧಾರಿಗೆ ಸಲಾಂ ಮಾಡಿದನು. ಮತ್ತು ನೀರಿಗಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. 
ವಲೀ ಕಂಧಾರಿ ಬಾವಿಯಕಡೆಗೆ ಕೈಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದನು. ಆತ ಬಾವಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ೦ತೆ ವಲೀ ಕಂಧಾರಿಯ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬಂದಿತು. ಆತ 
ಮರ್ದಾನಾನಿಗೆ ಕೇಳಿದ, "' ಅಯ್ಯಾ, ನೀನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿ? '' 

ಮರ್ದಾನಾ ಉತ್ತರವಿತ್ತನು, " ನಾನು ನಾನಕ ಪೀರ (ಸಂತ)ರ ಸಂಗಾತಿ. 
ನಾವು ಅಲೆಯುತ್ತ ಅಲೆಯುತ್ತ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹಾಯ್ದು ಬಂದೆವು. ನನಗೆ ಕಟ್ಟು, 
ನೀರಡಿಕೆ ಆಯಿತು. ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಕೆಳಗೆ ಎಲ್ಲೂ ನೀರಿಲ್ಲ! ' ಬಾಬಾ ನಾನಕರ 
ಹೆಸರು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ವಲೀ ಕಂಧಾರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಅದೇ ಕ್ತ ಣಕ್ಕೆ ಮರ್ದಾನಾ 
ನನ್ನು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಅಟ್ಟಿದನು. ದಣಿದು ಸೋತು ಮರ್ದಾನಾ 
ಳಗೆ ಬಂದು ಬಾಬಾ ನಾನಕರಲ್ಲಿ ದೂರಿಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿದನು. ಬಾಬಾ ನಾನಕರು 
ಅವನ ಎಲ್ಲ ವೃಥೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಮತ್ತು ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. 4 ಮರ್ದಾನಾ, 
ನೀನು ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಹೋಗು. '' ಅವರು ಸಲಹೆ ಇತ್ತರು. “ ಈಸಲ ನೀನು 
ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ಬಗ್ಗಿದ ಮನಸ್ಸಿ ನೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ವಾನು ನಾನಕ 
ಬಭೃರಾಗಿಯ ಸಂಗಾತಿ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು. '' ಮರ್ದಾನಾನ ನೀರಡಿಕೆ ವಿಪರೀತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಬೇರೆ ಎಲ್ಲೂ ನೀರೆ ಇಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕುದಿಯುತ್ತ, ಸಿಡುಕುತ್ತ, 
ಗೊರಗುಡುತ್ತ ಅವನು ಮತ್ತೆ ಗುಡ್ಡವೇರಿ ಹೋದನು. ಆದರೆ ವಲೀ ಕಂಧಾರಿ 
ಆವರಿಗೆ ನೀರುಕೊಡಲು ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಗಳೆದ. “ ಒಬ್ಬ ಕಾಫಿರನ ಸಂಗಾತಿಗೆ ನಾನು 
ಒರಿದು ಗುಟಿಕೂ ನೀರು ಕೊಡಲೊಲೆ. ” ಅವನು ಮರ್ದಾನಾನನ್ನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ೦ತೆ 
ಹಿಂದೆ ಅಟಿದನು. ಈ ಸಲ ಗುಡ್ಡ ದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಬಂದಾಗ ಮರ್ದಾನಾನ ಅವಸ್ಥೆ 
ತೀರ ಕೆಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಅವನ ತುಟಿಗಳು ಹೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟಿ ದ್ದವು. ಮೋರೆಯಿಂದ ಬೆವರು ಇಳಿಯು 
ತ್ರಿತ್ತು. "ಈಗ ಒಂದು ಕ್ರ ಣದ Oe ಜಟ! ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಅವನ ಜೀವ. 
ಬಾಬಾ ನಾನಕರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು, ಮತ್ತು ಮರ್ದಾನವಾನಿಗೆ "“ ಧನ್ಯ, 
ನಿರಹಂಕಾರ!'' ಎಂದು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ವಲಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಲು ಹೇಳಿದರು. 
ಅಪ್ಪಣೆಗೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಮರ್ದಾನಾ "ಹೊರಟನು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ .ಗೊತ್ತು ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹಾರಿಹೋಗುವದೆಂದು. ಮರ್ದಾನಾ ಮೂರನೆಯ ಸಲ 
ಗುಡ್ಡದ ತುದಿಗೆ ಏರಿ ಹೋದವನು ವಲೀ ಕಂಧಾರಿಯ ಪಾದದ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು 
ಬಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಕ್ರೋಧದಿಂದ ಉರಿದೆದ್ದ ಆ ಭೈರಾಗಿಯು ಈ ಬಾರಿಗೂ ಅವನ 
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ಪಾ ರ್ಥ ನೆಯನ್ನು ಒದ್ದು ಬಿಟ್ಟನು. "" ನಾನಕ ತಾನೊಬ್ಬ ಪೀರ (ಸೆಂತ) ನೆಂದು ಕರೆ 
ಟಟ ಸ್ವರ ನೆ. ಮತ್ತೆ "ತನ್ನ ಬಬ್ಬ ಭಕ್ಕನಿಗೆ ಬಂ ಗುಟುಕು ನೀರು ಕುಡಿನ 
ಲಾರನೋ ?'' ವಲೀಕಂಧಾರಿ ಸಾವಿರ ಮೂದಲಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಿದ. ಈ ಸಲ 
ಮರ್ದಾನಾ ಕೆಳಗೆ ತಲುಪಿದಾಗ ನೀರಡಿಕೆಯಿಂದ ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತಾ ಬಾಬಾ ನಾನಕರ 
ಪಾದಗಳಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚರತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದನು. ಗುರುನಾನಕರು ಮರ್ದಾನಾನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೈ 
ಆಡಿಸಿದರು. ಅವನಿಗೆ ಡ್ಸೈರ್ಯ ತುಂಬಿದರು. ಅವನು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದನು. ಬಾಬಾ ಅವ 
ನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದ ಒಂದು ಕಲ್ಲನ್ನು ಎಶ್ತಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದರು. ಮರ್ದಾನಾ ಆ 
ಕಲ್ಲನ್ನು ಎತ್ತಿ, ದನು. ಮತ್ತು ಅದರ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ನೀರಿನ ಒಂದು ಸೆಲೆ ಚಿಮ್ಮಿ 
ಹೊರಬೆತು- ಒಂದು ಚಿಲುಮೆಯೇ ಕಾಲುವೆಯಾಗಿ ಹರಿಯ ಹತ್ತಿದಂತೆ ಮತು" 
ನೋಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಾಲ್ಕು ನಿಟ್ಟಿಗೂ ನೀರೇ ನೀರಾಯಿತು. ಇಷ್ಟರಣ್ಲ 
ವಲೀ ಕಂಧಾರಿಗೆ ನೀರು ಬೇಕಾಯಿತು. ಹೋಗಿ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ. ಒಂದು 
ಹನಿಯೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ವಲೀಕಂಧಾರಿಯ ಆಶ್ತ ರ್ಯಕ್ಳೆ ಮಿತಿಯೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅತ್ತ ಗುಡ್ಡದ ಕೆಳಗೆ ನೀರಿನ ನೆರೆಹಾವಳಿಯೇ ಬಂದಂತಿತ್ತು. ಚಿಲುಮೆಗಳು 
ಒಡೆದುಕ್ಕಿ ಹರಿಯು ತ್ತಿ, ದ್ವವು. ವಲೀಕಂಧಾರಿ ನೋಡಿದ, ದೂರ ಬಲುದೂರ ಒಂದು 
ಜಾಲಿ ಮರದ ಬುಡಕ್ಕೆ. ಬಾಬಾನಾನಕ ಮತ್ತು ಅವರ ಸಂಗಾತಿ ಕೂತಿದ್ದ ರು- 
ಸಿಟಿ ನಿಂದ ಉರಿದೆದ್ದು ವಲಿಯು ಆ ಗುಡ್ಡ ದ ಒಂದು ಚೂರನ್ನೆ € ಮುರಿದೆತ್ತಿ "ಶನ್ನ 
ಎಲ್ಲ ಕಸುವಿನಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿಸಿದಮು. “ಡಿಯ ಗುಡ ಸವೇ 'ತಮ್ಮ ತಡೆಗೆ bis 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಮರ್ದಾನಾ ಸಂಗ ಕೂಗಿದನು. ಬಾಬಾ ಜಾ ನಳ ಸಂಯತ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಮರ್ದಾನಾನಿಗೆ "ಧನ್ನ ನಿರಹಂಕಾರ 'ವೆನ್ನಲು ಹೇಳಿದರು. ಮತ್ತು ಆ 
ಸುಡ್ಡದ ತುಂಡು ಅವರ ತಲೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆ ಗುರುನಾನಕರು ಕೈಯೆತ್ತಿ ಆ 
ತುಂಡನ್ನು ತನ್ನ ಅಂಗ್ಲೈ ಯಿಂದ ತಡೆದರು. ಹಸನಅಬ್ಬಾ ಲದಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗೂ ಗುಡ್ಡದ 
ಆ ತುಂಡಿನಮೇಲೆ ಸ. ನಾನಕರ ಅಂಗೈಯ ಗುರುತು ಉಳಿದಿದೆ. ಹಸನ 
ಅಬ್ದಾಲವನ್ನು ಇಂದು ಪಂಜಾಸಾಹೇಬ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ನನಗೆ ಈ ಹಳೆಯ ಕತೆ ಮಿತಿಮೀರಿ ಸ್ರಾರಸ್ಯದ್ದೆ ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು 
ಕೈಯಿಂದ ಗುಡ್ಡ ತಡೆಹಿಡಿದ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ "ನನ್ನ ಬಾಯಿಯ ರುಚಿ ಕಟ್ಟು 
ಸ್ಸ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಇದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ ? ಆತ ಮನುಷ್ಯ ಒಂದು ಗುಡ್ಡ 
ವನ್ನೇ ಹೇಗೆ ತಡೆಗಟ್ಟಿ ಬಲ್ಲ? ಮತ್ತೆ ಆ ಗಡ್ಡ ದ ಮೇಲೆ ಇಂದಿಗೂ ಬಾಬಾನಾನಕರ 
ಅ೦ಗೈಬೆರಳುಗಳ ಗುರುತು” ಇದೆಯಂತೆ ! ನನಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪವೂ ನಂಬಿಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
“ ಆಮೇಲೆ ಯಾರಾದರೂ ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕತ್ತಿ ರಬಹುಮ”' ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು Wad ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಉಳಿದೆ. ಕಲ್ಲ ಕೆಳಗಿರಿದ ನೀರು 
ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂತು-- ದನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ. ವಿಜಾ ನವು. ಇಂಥ ತಂತ್ರ- 
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ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದೆ. ಅವುಗಳ ನೆರವಿನಿಂದ ಅಡಿಗೆ ನೀರುಳ್ಳ ಸಳಗಳ 
ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಯಾವದೇ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಉರುಳುತ್ತ 
ಬರುವ ಗುಡ್ಡವನ್ನು ತಡೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾನೆ--ಇದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಒಪ್ಪಲಾರೆ. 
ನಾನು ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪಲು ಸಿದ್ಧ ನಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಾಯಿ ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ಸುಮ್ಮ ನಾದಳು. 

"" ಉರುಳುತ್ತ ಬರುವ ಗುಡ್ಡವನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಗೆ ತಡೆಹಿಡಿಯಬಲ್ಲ?'' 
--ಈ ಕತೆಯ ನೆನಪು ಬಂದಾಗೆಲ್ಲ ನಾನು ಒಂದು ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಹಲವು ಸಲ ಇದೇ ಕತೆಯನ್ನು ಗುರುದ್ದಾರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದುಂಟು. ಆದರೆ ಗುಡ್ಡ 
ವನ್ನು ಅಂಗೈಯಿಂದ ತಡೆದ ಮಾತು ಕೇಳಿದಾಗ ನಾನು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಕೆಲದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ನಾವು ಕೇಳಿದೆವು. ಪಂಜಾಸಾಹಬದಲ್ಲಿ " ಸಾಕಾ' ಜಾತೆ 
ಆಗಲಿದೆ. ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಜಾತ್ರೆಗಳು ಬಹಳ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. "ಸಾಕಾ' 
ನಡೆದಾಗೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ಅಂದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಆ 
ರಾತ್ರೆ ನಾವು ನೆಲದ ಮೇಲೆಯೇ ಮಲಗಬೇಕು. ಆದರೆ ಈ "ಸಾಕಾ' ಅಂದರೆ 
ಏನು ?- ಇದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮ ಊರು ಪಂಜಾಸಾಹಬದಿಂದ ಬಹಳೇನು ದೂರವಿಲ್ಲ. ಈ "ಸಾಕೆ'ಯ 
ಸುದ್ದಿ ಬಂದೊಡನೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಪಂಜಾಸಾಹಬಕ್ಕೆ ಹೊರಟಳು. ಒತೆಗೆ ನಾನು 
ನನ್ನ ತಂಗಿ ಇದ್ದೆವು. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣು ಒದ್ದೆ ಆದವು. ನಮಗೆಲ್ಲ 
ಸೋಜಿಗ--ಕೂನೆಗೂ ಈ "ಸಾಕಾ ' ಏನು? ಎಂದು. 

ಪಂಜಾಸಾಹಬ ತಲುಪಿದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ ಕಥಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆವು. 

ದೂರದ ಒಂದು ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಫಿರಂಗಿಗಳು ನಿಶಸ್ತೈ ಭಾರತೀಯರ ಮೇಲೆ 
ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿ ಕಲವು ಜನರನ್ನು ಕೊಂದುಹಾಕಿದ್ದ ರು. ಮಡಿದವರಲ್ಲಿ ಯುವ 
ಕರೂ ಇದ್ದರು, ಮುದುಕರೂ ಇದ್ದರು. ಸಾಯದೆ ಉಳಿದವರನ್ನು ರೈಲು ಗಾಡಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಂಬಿ ಬೇರೊಂದು ಪಟ್ಟಿಣದ ಬೈಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕೈದಿ 
ಗಳು ನೀರಡಿಸಿದ್ದರು, ಹಸಿದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ನಿಲ್ಲಿಸ 
` ಬಾರದೆಂದು ಆಜ್ಞೆ ಆಗಿತ್ತು. ಈ ವಾರ್ತೆ ಪಂಜಾಸಾಹಬಕ್ಕು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯ 
ಜನ ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೆ ರೊಚ್ಚಿನಿಂದ ಉರಿಬೆಂಕಿ ಆಗಿಬಿಟಿ ರು. ಪಂಜಾಸಾಹಬದಲ್ಲಿ 
ಬಾಬಾನಾನಕರು ಸ್ಪ್ತಯಂ ಮರ್ದಾವಾನ ನೀರಡಿಕ ನೀಗಿಸಿದ್ದರು. ಅಂಥ ಪಟ್ಟಣದ 
ಮೇಲಿಂದ ಹಸಿವೆ-ನೀರಡಿಕೆಗಳಿಂದ ಬಳಲುವ ಪ ರ) ವಾಸಿಗರು ತುಂಬಿದ ಗಾಡಿ ಹಾದು 
ಹೋಗುವದೆಂದರೇನು ? ಕೂಡಲೇ ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. ಗಾಡಿಯನ್ನು ತಡೆಯ 
ಬೇಕು. ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಕೊಟ್ಟರು. ಟಿಲಿಭೋನ ಘಣ ಘಣಿಸಿದವು. 
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ತಂತಿ ಕಳಿಸಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಬ್ರಿಟಿಷರ ಹುಕುಮು ರೈಲು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ 
ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗದು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತ ಸ್ವಾತಂತ್ರದ ವೀರರು ಮತ್ತು ದೇಶಭಕ್ತರು 
ಹಸಿದಿದ್ದರು. ಅವರಿಗಾಗಿ. ನೀರಿನ ಜಂ ವ್ಯವಸ್ಥ ಯೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ರ್ಫಿ ಲು 
ಪಂಜಾಸಾಹಬದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ತಡೆದು. ನಿಲ್ಲಿಸಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ಪಂಚಾಸಾಹಬದ ಜನರ ನಿಶ್ಚಯ ಯ ನಿಶ್ಚ ಲಾಗಿತ್ತು. ನಗರದ ಜನರು 
ಸ್ಫೇಶನ್ನಿ ನಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟಿಗಳ, ಖೀರು, ಪೂರಿಗಳ ಮತ್ತು ಗ್‌ೆ ಪಲ್ಲೆಗಳ ರಾಶಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ರೈ ಲಾಗಾಡಿ ಒಂದು ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಬರುವದು, ತೂಫಾನಿನಂತೆ 
ಹೋಗುವದು, "ಅದನ್ನು ತಡೆಯುವದು ಹೇಗೆ? 

ಆಗ ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ನ ಗೆಳತಿಯು ನಮಗೆ ಹೇಳಿದಳು, “ ಅಲ್ಲಿ ರೈಲು ಕಂಬಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಅವರು, ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ--ಅಡ್ಡ ಮಲಗಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಅವರೊಂದಿಗೆ 
ಅವರ ಇತರ ಜತೆಗಾರರು ಅಡ್ಡಬಿದ್ದರು. ಅವರನಂತರ ನಾವು ಹೆಂಡಂದಿರು ಆಮೇಲೆ 
ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಮಲಗಿದರು. ಛೈಲು ಒಂದಿತು- ದೂರದಿ೨ದಲೆ ಕೂಗುತ್ತ ಕಿರಿಡುತ್ತ, 
ಸೀಟಿ ಊದುತ್ತ. ಗಾಡಿ ದೂರನೇ ಇತ್ತು. ಅದರ ಗತಿ ಮಂದವಾಯಿತು. ಆದರೂ 
ಅದು ರೈಲು ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ? ತಡೆಯುತ್ತ ತಡೆಯುತ್ತ ನಿಲ್ಲುವದು. ನಾನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ೦ತೆಯೇ ಗಾಡಿಯ ಚಕ್ರಗಳು ಅವರ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಒಂದವು. ಆಮೇಲೆ 
ಅವರ ಸಂಗಾತಿಗಳ ವಎದೆಯಮೇಲೆ...ಆ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ 
ಗಾಡಿಯು ನನ್ನ ತಲೆಯಮೇಲೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ " ಧನ್ನ ನಿರಹಂಕಾರ', 'ಧನ್ನ ನಿರಸಂಕಾರ' ದನಿ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮತ್ತು ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಗಾಡಿಯು ಹೊರಳಿತು ಮತ್ತು ಅದರ ಗಾಲಿ 
ಗಳ ನಡುವೆ ಬಂದ ಹೆಣಗಳು ಚೂರು ಚೂರಾದವು... 

" ನಾನು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಾರೆ ರಕ್ತದ ಹೊಳೆ ಹರಿದದ್ದು ಕ೦ಡೆ--ಆ ಹೊಳೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ಹರಿಯುತ್ತ ಹರಿಯುತ್ತ ಕಟ್ಟಿದ ಕಾಲುವೆಯ ತನಕ ಮುಟ್ಟಿತು.'' 

ನಾನು ಬೆರಗಿನಿಂದ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ನನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಒಂದೂ 
ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿವಸವಿಡಿ ನೀರಿನ ಒಂದು ಗುಟುಕೂ ನನ್ನ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ 
ಇಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತು. 

ಸಂಜೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಮರಳುವಾಗ ನಮ್ಮಮ್ಮ ನನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ಪಂಜಾಸಾಹಬದ 
ಕತೆ ಹೇಳಲು ಆರಂಭಿಸಿದಳು, ಬಾಬಾ ನಾನಕರು ಮರ್ದಾನಾನ ಸಂಗಡ ಇತ್ತ 
ಕಡೆಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದರು ; ಮರ್ದಾ ನಾನಿಗೆ ನೀರಡಿಕೆ ಹೇಗೆ ಆಯಿತು; ವಲಿ ಕಂಧಾರಿ 
ಮೂರು ಬಾರಿ ಮರ್ದಾನಾನಿಗೆ ನಿರಾಶಿಗೊಳಿಸಿ ಹಿಂದೆ. ಅಟಿದ; ಬಾಬಾ 
ನಾನಕರು ಮರ್ದಾನಾನಿಗೆ ಒಂದು ಕಲ್ಲನ್ನೆ ತ್ರಲು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರು ; ಅದರ ಕೆಳಗಿ 
ನಿಂದ ನೀರಿನ ಚಿಲುಮೆ ಹೇಗೆ ಒಡೆದು ಚಿಮ್ಮಿತು; ಮತ್ತು ವಲೀ ಕಂಧಾರಿಯ 
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ಬಾವಿಯ ನೀರೆಲ್ಲ ಗುಡ್ಡದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದಂತೆ ಹೇಗಾಯಿತು; ಆ ಮೇಲೆ ವಲೀ 
ಕಂಧಾರಿ ರೊಚ್ಚಿ ಗೆದ್ದು ಗುಡ್ಡದ ಒಂದು ಬಂಡೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಕೆಳಗೆ ನೂಕಿದ. 
ಮರ್ದಾನಾ ಹೇಗೆ ಹೆದರಿ ಕಂಗೆಟ್ಟನು; ಆದರೆ ಬಾಬಾ ನಾನಕರು "ಧನ 
ನಿರಹಂಕಾರ 'ವೆಂದು ಹೇಳಿ ಶನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಲೆ ಬಂಡೆಯನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿದರು. 

“ ಗುಡ್ಡವನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಗೆ ತಡೆಗಟ್ಟುವದು ಸಾಧ್ಯ ?'' ನನ್ನ ತಂಗಿ 


ಹ 
ಚಟ್ಟನೆ ಅಮ್ಮ ನನ್ನು ತಡೆದು ಕೇಳಿದಳು. 


ಸ ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಯಾಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ? '' ನಾನು ನಡುವೆಯೇ ನುಡಿದೆದ್ದೆ R 
“ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ, ಏರಿ ನುಗ್ಗಿ ಒರುವ ರೈಲು ಗಾಡಿಯನ್ನು ತಡೆಯುವದು ಸಾಧ್ಯ, 
ಆಂದಾಗ ಬಂಡೆಯನ್ನು ಯಾರು ತಡೆಯಲಾರರು?'' 

ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಟಿಪ ಟಪ ನೀರು ಹನಿಯತೊಡಗಿತು,2ಮ್ಮ 
ಪ್ರಾಣದ ಮೇಲೆ ಜೂಜಾಡಿ ನ್ಲೀಲಾಂದ ರೈಲುಗಾಡಿಯನ್ನು ರದು, ತಮೆ 
ಹಸಿದ ನೀರಡಿಸಿದ ದೇಶ ಬಾಂಧವರಿಗೆ ರೊಟ್ಟಿ ತಿನಿಸುವ ನೀರು ಕ ಡಿಸುವ ಆದ್ಭುತ 
ಪವಾಡವನ್ನು ಎಸಗಿದ ಆ ಜನರಿಗಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯಿತು. 


೫೫ 


ದನಸೌಂಧಾ ಪಿಂಗ್‌ 


ದಸೌಂಧಾಸಿಂಗನಿಗಿ ಆ ರಸ್ತೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಬಾನಿಹಾಲದಿಂದ ಹತ್ತು ಮೈಲು 
ಮುಂದೆ ಗುಡ್ಡದ ಏರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಆ ಮುರುವಿನೆ ವರ್ಣನೆ ಆತ ತನ್ನ ಕ್ಲೀನರನಿಗೆ 
ಪಠಾನಕೋಟದಿಂದಲೇ ಹೇಳಲು ಆರಂಭಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಖರಬುಜ ಹಣ್ಣಿ ನ ಹೋಳಿ 
`ನಂತೆ ಇರುವ ರಸ್ತೆಯ ಆ ತುಂಡು ಬಹಳ ಕುಪ್ಪ ಸಿದ ವಾಗಿತ್ತು. ಹಿಮವೃಷಿ, ಯ 
ಹಂಗಾಮಿನಲ್ಲಿ ಜೋರಿನ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು ಮತ್ತು ಗುಡ್ಡದ ಎತ್ತರದಿಂದ ಹಿಮ 
ಕೆಳಗೆ ನೂಕಲ್ಪಟ್ಟು ಹಾದಿ ಕಟ್ಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ "ಸರಕಾರದಿಂದ ಈ ಹಿಮ 
ವನ್ನು ಸರಿಸುವ ಕೆಲಸ ನಡೆದೇ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು--ರಸ್ತೆ ಸಾಗಾಟಕ್ಕೆ ತಡೆ ಆಗಬಾರ 
ದೆಂದು. ಬ 

ಇಂದು ಹವಾಮಾನ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿತ್ತು. ಬಬೋತದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದಮೇಲೆ 
ದಸೌಂಧಾ ಸಿಂಗ್‌ ಸ್ಟೈಯರಿಂಗ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕೂತ ಕೂಡಲೇ ಡಿ (4 ಬಲ್ಲೆ - 
ಒಲ್ಲೆ | ಎಲೋ ಈ ಹೊತ್ತು ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ಬಚೂ 59” ಮತ್ತು ಕ್ಲೀನರನಿಗೆ 
ಮಾರುದ್ದ ಬಯ್ಲ ಳನ್ನು ಏರಿಸಿದ. ಯಾವ. ಯಾವ” ಪ್ರಾ ಣಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಅವನ 
ಸಂಬಂಧ. ಜೋಡಿಸಿದನೋ ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಆ ಮೇಲೆ ನಾ ರ್ಥ ನೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಸರಾಗವಾಗಿ ಅಂದ, "" ವಾಹಗುರು, ಸತ್ಕಪಾದಶಾಹ ! ನಿನ್ನ ದೇ ಆಸರೆ !'' 

ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿದ್ದರು. ಮತ್ತು ಬಹಳಷ್ಟು ಸಾಮಾನು 
ಹೇರಿತ್ತು. ದಸೌಂಧಾಸಿಂಗ್‌ ಇದುರಿನ ಕನ ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಅಂದ, “ ತಾವು ಮಂದಿ 
ವಾಹಗುರು, ಸತ್ಯು ಪಾದಶಾಹನ ಎರಡೂವರಿ ಮರಿಗಳು ! ಇಬ್ಬರು ಗ೦ಡು, ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣು.'' 

ಪ್ರಯಾಣಿಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು ಅಂದ, "' ಹೆಂಗಸನ್ನು ಅರ್ಧ ಪ್ರಯಾಣಿಕ 
ಳಂದು ಲೆಕ್ಟ ಹಾಕಿಡಿಯೋ" ಎನು?” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ತಿಕೀಟೊ ಅರ್ಧ ಹಿಡಿಯಬೇಕು. ' ಹೆಂಗಸು ಬುಲ ಬುಲ 
ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಚಿಲಿಪಿಲಿಸಿದಳು. 

ಬಾನಿಹಾಲ ಗೇಟಿನಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಗಳು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ, ವು. ಗೇಟುತೆರೆಯಲು ಇನ್ನೂ 
ಇಪೃತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಿದ್ದು ವು. ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಹೇಳಿದ: “ ಇಪ್ಪತ್ತು ಗಾಡಿಗಳು 
ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇದ್ದಾವೆ. ಮತ್ತು ಐದು ಗಾಡಿಗಳು ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ; ಒಟ್ಟೂ, 
ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಆದವು. ನಾವೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸ ಸಾಯುವೆವು, ಇಲ್ಲವೇ ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗು 
ವೆವು. ಖತುಮಾನವೇನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ.'' ಮತ್ತೆ ಆಕಾಶದತ್ತ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಆತ 
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ಅಂದನು, “ ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಇಲ್ಲಿ ನೀನೇ ಬಲ್ಲೆ ; ವಾಹ ಗುರೂಜೀ ! ಒ೦ದಲ್ಲ ಒಂದು 
ದಿನ ಟಿಕೀಟು ಹರಿಯುವದೇ ಇದೆ. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೂ ನಿನ್ನ ಡ್ರೈವರ್‌ ಆಗುತ್ತೇನೆ''. 

" ನಾವಲ್ಲಿ ಕ್ಲೀನರ್‌ ಕಲಸ ಮಾಡಲಾರೆವು ಗುರುಗಳೇ ;'' ಕ್ಲೀನರ್‌ ಅವನನ್ನು 
ತಡೆದು ಅಂದನು. 

"" ಸುಮ್ಮ ನಿರ್‌ ಬೇ ಆಲೂಗಡ್ಡೆ !'' ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ತನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯ 
ಚುರುಕು ಕಾಣಿಸಿದ. 

“ ಗುರುಗಳೇ, ಈ ಕ್ಲೀನರ್‌ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಿಯತನಕ ಮಾಡಿಸುವಿರಿ?'' ಮುಂದಿನ 
ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದ ಕ್ಲೀನರ್‌ ಮೊದಲು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನು 
ನೋಡಿದ. ತಿರುಗಿ ಶನ್ನ ಕಣ್ಣು ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹನ ಮೇಲೆ ನಟ್ಟಿಟ್ಟಿ. 

4 ಸುಮ್ಮ ನಿರಬೇ ಕಚ್ಚಿಗಳ್ಳ. ’ ಚಾನಿ ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಅವನಿಗೆ ಗತಿ 
ಕಾಣಿಸಿದ. "ನಿನಗೇನು ಬರುತ್ತೆ ಹೈ೦ಡಲ್‌ ಹೊಡೆಯುವದೊಂದು ಬಿಟ್ಟು. 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಹರಟೆಹೊಡೆಯುವದು. '' 

""ಈ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯ ಕಚ್ಚೆಗಳ್ಳನದೇನು ಕಥ ಸರದಾರಜೀ ?'' ಹೆಂಗಸು ನಗುತ್ತ 
ತೇಳಿದಳು. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಮುಂದಿನ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಆ ಬಡಕಲು ಬಳಕುವ 
ಮೈಯ ಹುಡುಗಿಯ ಉದ್ದನೆ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳ 
ಲೆಕ್ಟು ಹಾಕುತ್ತ ಅಂದ, "" ದಶಮ ಬಾದಶಾಹ, (ಗುರು ಗೋವಿಂದ ಸಿಂಹ) ಹೇಳಿ 
ಹೋದರು ಬೀಬೀ ! ಏನು ಹೇಳಿ ಹೋದರು ? ಪಂಚಕ ಕಾರಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿರಿ : ಕಡಗ, 
ಕೇಶ, ಕಂಘಭೀ (ಹಣಿಗೆ), ಕೃಪಾಣ- ಇವು ನಾಲ್ಕು ಆದವು. ಮತ್ತು ಐದನೆಯದು 
ಕಚ್ಚೆ. ಒಂದುಸಲ ಸ್ಫೈತಾನಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಠಾರಿಯಿಂದ ಹಿಮವನ್ನು ಸರಿಸುವಾಗ 
ಇವನ ಕಚ್ಚೆ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಆಗ ನಾವು ನಮಗಾಗಿ ಜಮ್ಮು ನಿಂದ ಹೊಲಿಸಿ 
ತಂದ ಕಚ್ಚೆಯನ್ನು ಇವನಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟೆ ವು. ಅ೦ದಿನಿ೦ದ ವಾಹ ಗುರುವಿನವಾಣೆ, 
ಈ ನಮ್ಮ ಜಾನೀ ಕಳ್ಳ ತನ್ನ ಸಂಬಳದಿಂದ ಎಂದೂ ಕಚ್ಚೆ ಹೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವದಿಲ್ಲ. 
ಕಚ್ಚ ಹರಿದಾಗೆಲ್ಲ, ಗುರುಗಳೇ ಅಲ್ಲ ಬಾಬು ಎಂದು ಕರೆದು ಕೃ ಜೋಡಿಸುತ್ತಾನೆ!'' 

ಆ ತೆಳ್ಳನ ಪತಂಗ ಕನ್ನೆ ತನ್ನ ಇಬ್ಬರೂ ಸಂಗಾತಿಗಳಿಗೆ ಅಂದಳು, "" ಈ 
ಸರದಾರಬೇಗೂ ನಮ್ಮ ಯಾವದಾದರೊಂದು ಡ್ರಾಮಾದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾರ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಎಷ್ಟು ಚಿನ್ನಾ ದೀತು | '' 

"ನಮಗೆ ಯಾವದೇ ಡ್ರಾಮಾದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಟು ಆ ಮೇಲೆ ಕೊಡುವಿರಂತೆ. '' 
ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಗೇಟು ತೆರೆದ ಸುದ್ದಿಕೇಳಿ ಅಂದ: "" ಈ ಸೈತಾನಗಲ್ಲಿಯಿಂದ ಪಾರು 
ಮಾಡು ಸತ್ಯಪಾದಶಾಹ ! ಪಾರಾಗಿ ಬದುಕಿ ಉಳಿದರೆ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡೋಣ.'' 
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ಮುಂದಿನ ಗಾಡಿಗಳು ಲಗು ಲಗು ಗೇಟುದಾಟಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ದಸೌಂಧಾ 
ಸಿಂಹನೂ ಗೇಟು ಪಾರು ಮಾಡಿದನು. 

ಹೆದ್ದಾರಿಯ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಏರುತ್ತೇರುತ್ತ, ಗುಡ್ಡದ ಎತ್ತರದತ್ತ ನೋಡಿ ನ್ನ 
ಎರಡೂ ಕೃಗಳಿಂದ ಕಿಎಗಳನ್ನು ಮುಟಿ ಕೊಂಡು ಆತ ಅಂದ, “ ಸತ್‌ ನಾಮ, ಶ್ರಿ 
ವಾಹಗುರು ! ಅಲಖ ಪುರುಷ ! ನಿನ್ನದೇ ಆಸರೆ!” ಮತ್ತು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನ 
ಮುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತ ಅಂದ, “ ಸತ್ಯಬಾಶಾಹ ! ನಿನ್ನ ಉಡಿ 
ಆಶ್ರ ಮಿ! ಪಂಚತತ್ವದ ಮೂರ್ತಿ ಮಾಡಿದಿ. ಒಬ್ಬ ಡ್ರೈವ್ವರ್‌, ಆದರೆ ಮತೊ ಬ್ಬ 
ಕ್ಲೀನರ್‌, ಕೆಲವರು ಡ್ರಾಮಾದಲ್ಲಿ ಆಕ್ಸರರೂ ಆಗಿದ್ದಾ ರೆ.'' ಮತ್ತೆ ಆತ ಆ ತೆಳ್ಳನ ಕ್‌ೆ 
ವಿತಂಗ ಕನ್ನೆ ಯ ಉದ್ದನ್ನ ಮೊಗದ" ಉದ್ದನ್ನ ಗದ್ದದ ಮೇಲಿನ ದೊಡ್ಡ ಮತ್ತಿ, 
(ಮಚೆ ಶೆ )ಯು “ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕಣೆ ಕ್ಸೈವೆಗಳನ್ನು ಹಾಸುತ್ತ “೨ಂದನು, ಹೆ ಬೀಬೀ, ತಾವು 
ಡ್ರಾಮಾ ಮಾಡ್ತೀರಾ? ತಮಗೆ ಯಾವ ಪಾರ್ಟು ಸಿಗುತ್ತದೆ ?'' 

ತೆಳ್ಳನ್ನ ಪತಂಗ ಕನ್ನೆಯ ಒಬ್ಬ ಸಂಗಾತಿ ಸರದಾರಜಿಯ ಹೆಗಲನ್ನು ಚಪ್ಪರಿ 
ಸುತ್ತ ಅಂದ, “ಇವಳು ಗುಲಹಿಮಾ-ಹಿರಾಯಿನ್‌ಳಿಗೂ ಕಡಿಮೆಪಾರ್ಟು 
ಮಾಡುವದೇ ಇಲ್ಲ. '' 

ಗುಲಹಿಮಾ ಅಂದಳು, “ ಇವರು ನಮ್ಮ ಡೈರೆಕ್ಟರು, ಸರದಾರಜೀ ! ಮತ್ತು 
ಇದು ಅವರ ಅನುಗ್ರಹ--ನನಗೆ ಹಿರಾಯಿನ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂಬುದು. ಹಾಗೆ 
ಸೇಠಜೀಗೂ ನನ್ನ ಕಲಸ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. '' 

ಡೈರೆಕ್ಟರ ಹು೦ಜದಂತೆ ಹೊಟ್ಟಿ,ಸೆ ಸೆಚಿದುಕೊಂಡು ಅಂದ, "" ಗುಲಹಿಮಾ, ನೀನು 
ಹಿರಾಯಿನ್‌ ಆಗಲಿಕ್ಟೇ ಹುಟ್ಟಿ ) ಒಂದವಳು, ಕಣೇ. ಈ ಮಾಶು ನೀರಬೀ ಹಲವು 
ಸಾರೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಕೊನೆಗೂ ಇದೆಲ್ಲ ಅವರ ದೌಲತ್ತಿನದೇ ಆಟ! '' 

ಮೂರನೆಯ ಸಂಗಾತಿ ಭಾರಿ ಮೃ ದುವಾಗಿ ಹೇಳಿದ, "" ಗಲಹಿಮಾಳ ಡಾಯ 
ಲಾಗ ನಾನೇ ಬರೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಸರದಾರಜೀ |” 

“ ಅಚ್ಚಾ, ಹಾಗಾದರೆ ತಾವು ಡ್ರಾಮಾ ಬರೆಯುತ್ತೀರಾ ?'' ಸರದಾರಜೀ 
ವೇಗದಿಂದ ಸಲ ಯರಿಂಗ ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ಕಂಡ "ಯ್‌ ಬಲ್ಲೆ ಬಲೆ ಕ್ಲೈ! ಸತ್ಯಪಾದಶಾಹ ! 

ದಶಮ ಪಾದಶಾಹ (ಗುರು ಗೋವಿಂದಸಿಂಹ) ರೂ ವಿಚಿತ್ರ ನಾಟಿಕ 

ಬರೆದಿದ್ದರು. ಬಾಪೂಜೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ದಶಮಗುರುಗಳು ನಾರಿಯ ಎಲ್ಲ ಚರಿತ್ರ 
ಅದರಲ್ಲಿ ತೆರೆದು ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ಸಲ ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಕೇಳಿದಳು--ಮಗೂ 
ನನ್ನ ಲ್ಲಯೂ ನಾರಿಯ ಚರಿತ್ರ ಉಂಟೇ ? ಬಾವೂಜೆ ಅಂದರು--ನೀನು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಕಡಿಮೆ ಒಂದೆರಡು ಹೆಚ್ಚು ಇರಬಹುದು. '' ಮತ್ತೆ ದಸೌಂಧಾ 
ಸಿಂಹ ಗುಡ್ಡದ ಎತ್ತರದ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಾ ಅಂದ, “ ಈಗ ಸೈತಾನಗಲ್ಲಿ ದೂರ 
ಏಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಎರಡೂವರೆ ಮರಿಗಳ ಹೊಣೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ--ಸತ್ಯಪಾದಶಾಹ | 
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ಇಂದು ಸೈತಾನಗಲ್ಲಿಯ ನಾಟಿಕದೊಳಗಿಂದ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಪಾರಾಗಿ ಹೋಗಿರಿ. 
ಹಿಮದೊಂದಿಗೆ ಎಂಥ ಗೆಳೆತನ? ಓಯ್‌ ಒಲ್ಲೆ ಬಲ್ಲೆ | ನಮ್ಮ ಗೆಳೆತನ ಇದ್ದದ್ದು 
ಬೆಂಕಿಯ ಸಂಗಡ--ಅದು ಪಂಚತತ್ತ ದ ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿಯೂ ಹೌದು, ಅವನನ್ನು 
ತಿನ್ನು ವವಳೂ ಹೌದು.'' 

ಹಾದಿಯ ಅಂಚಿಗೆ ಒಂದು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 
ಹಿಂದಿನ ಗಾಡಿಗಳು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿಹೋದವು. 

"ಏಕ ನಿಂತಿರಿ ಯಾಕೆ, ಸರದಾರಜೀ ?'' ಗುಲಹಿಮಾ ಚಕಿತಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಅಂದ, " ಓಯ್‌ ಕಚ್ಚೆಗಳ್ಳ, 
ಜಾನೀ, ಹೊರಗೆ ಬಾ ನೋಡು. ಗಾಳಿಯ ನಾಡಿ ಏನು ಹೇಳುತ್ತದೆ?” - 

ಜಾನೀಕಳ್ಳ ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಅವನ ರುಮಾಲು ರಸ್ತೆ 
ಯಲ್ಲ ಹೋಗಿಬಿತ್ತು. ಅವನು ಎರಡುಸಲ ಮಂಡೆಯನ್ನು ಗಂಟಿಕ್ಸಿ ಕೊಂಡು ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣದ ರುಮಾಲನ್ನು ತಲೆಗೆ ಬಿಗಿದು ಸುತ್ತುತ್ತ ನಡ. "" ಗಾಳಿ ಏನು ಹೇಳ್ತದೆ 
ಗುರುಗಳೇ ) ನಿನ್ನ ಈ ಸಂಶಯ ಯಾವಾಗ ದೂರವಾಗುವದೋ ? '' 

ಜಾ ಅಂದಳು, “ ಮಹೇಶಜೀ, ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಡ್ರಾಮಾದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಡಾಯಲಾಗ ಜಾನಿಯದೂ ಬರಬೇಕು.” ಮತ್ತೆ ಡೈರೆಕ್ಟ ರನ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು 
ಹೊರಳಿಸಿ ಅಂದಳು, ""ಅಖ್ತರ ಸಾಹೇಬರೇ, ನಮ್ಮ ಬರುವ ಯಾವದೇ ಡಾ ೨ಮಾದಲ್ಲಿ 
ಈ ಕಚ್ಚೆಗಳ್ಳ ಸಾಬೂನಿನ ನೊರೆಯಂತೆ ಎದ್ದು fe ಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಬಣ್ಣ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೂತುಬಿಟ್ಟ ಅದ್ಭುತವಾದೀತು! ಬಸ್‌ ಭಾರಿ ಮಜಾ ಬಂದುಬಿಜಿ ಸೀತು |” 

ಟು ಸರದಾರಜೀ ಗಾಗಿ ಒಳೆ ಪಾತ್ರ ಅಲೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ 

ಇದ್ದೆ. ' ಅಖ್ಮರನ ದನಿ ಏರುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಸ್ಟ ಗಾಡಿಯ ಮೇಲಾ.ಗದ ಕಡೆ 
ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ದನಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಸಮಕ್ಕೆ ತಂದು ಅಂದ, " ನಿನ್ನ ವಿಚಾರವೇನು 
ಗುಲಹಿಮಾ ಫಿ ಡೈರೆಕ್ಟ್‌ ಮಾಡುತ್ತ ಅವನಿಗೆ ಹಲವಾರು ದನಿಗಳನ್ನು ಬದಲಿಸುವ 
ಅಭ್ಯ್ಯಾಸವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. 

“ಅದು ಮಹೇಶಜೀಗೆ ಕೇಳಿರಿ ಡಾಯಲಾಗಿನ ಒಡೆಯರು ಅವರು ;'' 
ಗುಲಹಿಮಾಳ ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಗುಳುನಗೆ ಉಬ್ಬಿ ಬಂತು--ಹಾಡಿನ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ 

ಉಪಮೆಯೊಂದು ಮೂಡಿ ಹೋಗುವಂತೆ. 

""ವಾನು ನಿನ್ನ ಡಾಯಲಾಗ ಜೋಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ರೆ ಗುಲಹಿವೂ!'' ಮಹೇಶ 
ಗಂಭೀರನಾಗಿ ಹೇಳಿದ: "" ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ನಿನ್ನ ನ್ನ್ನ ಚೆನಾರದ ಶರಗೆಲೆಗಳ ರಾಶಿಯ 
ಮೇಲಿಂದ ಎತ್ತಿ ತಂದಿದ್ದಳು. ಈ ಮಾತನ್ನು ನೀನು ಸೆ ಸಳೇಜಿನ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದರೆ ಶು೦ಬ ಸೊಗಸಾದೀತು. 3 
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ಅಖ್ಲರ ಅನ್ನಹತ್ತಿದ, " ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಸಿಗುತ್ತವೋ? ಕೆಲವು 
ಚಿನಾರದ ತರಗೆಲೆಗಳ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಹುಲ್ಲು ತುಂಬಿದ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ. ಶಕುಂತಲೆಯೂ ಕಣ್ವಖಯಸಿಗೆ ಅಡವಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲೆಗಳ 
ರಾಶಿಯಮೇಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಳು. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಮುಂದೆ ಸಾಗುವ ಬದಲು ಹಿಂದೆ ಹೋಗುವ ವಿಚಾರ 


ಪ ಫಸ್ತಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಳ್ಳ ಜಾನೀ ಅಂದ, “ ಇದೆಲ್ಲ ಬರೇ ನಿಮ್ಮ ಸಂಶಯ. ಗುರುಗಳೇ, ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 


ಎಲ್ಲೂ ಹಿಮದ ಹೇಳ ಹೆಸರೇ ಇಲ್ಲ. ಗಾಳಿ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಾವು ಸುರಂಗ ಪಾರುಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು.” 

i ನಿಮ್ಮ ಜಾನೀಕಳ್ಳ ಅನ್ನೋದು ಸರಿ ಸರದಾರಜೀ,'' ಗುಲಹಿಮಾ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ ಕಣ್ಣು ಮಟುಕಿಸಿದಳು. ಈಗ ಹೊರಡಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ 
ಸ್ಟಾ ಡ್‌ ಶ್ರೀನಗರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿರಬೇ ಸ್ತು, '' 

« ಏೀವೀ ನಿಕಟ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಕಿವಿ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಆದ ಸಿಕೆ" ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ದನಿ ಬರುತ್ತಾ ಉಂಟು. ಯಾರೋ ಜಪದ 
ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ. ಇದೇ. ಸ್ಮಳದಲ್ಲಿ ಕಳೆದವರ್ಷ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಡೈವರ್‌ ಅಜಿತ 
ಹಿಮದಡಿಗೆ ಹೂಳಿಬಿದ್ದು ಸತ್ತಿದ್ದ. ಮೂರು ತೊಲೆ ಚಿನ್ನದ ಬೆಂಡೋಲೆಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದ. ಅದೇ "ದಿನ ಅವನ ಸೃರ್ಣಾಳ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನವಿಶ್ತು. 
ಅಬೀತ ಜಪಜೀಯ ಪಾಠ ಮಾಡುತ್ತಾ ಸತ್ತಿದ್ದ. ನಿಮಗೆ ಅಜೀತನ ದನಿ ಕೇಳಿ 
ಬರುವದಿಲ್ಲವೇ ? (4 

ನಾನು ಇವೆಲ್ಲ ಮಾತು ನನ್ನ ಡ್ರಾಮಾದಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಬಲ್ಲೆ '' ಮಹೇಶ 
ಶಲೆಗೂದಲಲ್ಲಿ ಬೆರಳುಗಳನ್ನೇ ಬಾಜಣಿಗೆಯಂತೆ ಆಡಿಸುತ್ತ ಅಂದ. 

ಕ್ಲಿ (ನರ್‌ ಮತ್ತು, .ಆಖ್ರರ್‌ ಸರದಾರಜಿಯನ್ನು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಹತ್ತಿದರು-- 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸೆಬೇಕೆಂದು. 

" ಚಪ್ಪಾಳೆ ಬಾರಿಸಿರಿ, ಎರಡೂವರೆ ಮರಿಗಳೇ ? ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ತನ್ನ 
ಹಟ ಬಿಡುತ್ತ ಅಂದ ಮತ್ತು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ನಡೆಯಿಸೆಹತ್ತಿದ. 

ಗುಲಹಿಮಾ ಡುಟಕಿ ಬಾರಿಸಿ ಅಂದಳು, " ಸರದಾರಜೀ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ತೆಕೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಸ್ಫತಾನಗಲ್ಲಿ ಸುರಂಗವನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಿಬಿಡುವರು ! '' 

ಗಾಡಿ ಸೈತಾನಗನ್ಲಿಯ ನಟ್ಟ ನಡುವೆ ಮುಟಿ ) ದೊಡನೆ ಗುಲಹಿಮಾ ಕೂಗಿದಳು, 


ಇ -3}) 


« ಸ್ಪರದಾರಬೇ, ಗಾಡಿ ಣಗ. | 
ಗಾಡಿ ನಿಂತೊಡನೆ ಗುಲಹಿಮಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದು “ಬೆಟ್ಟದ ಈ ನೋಟಿವಾದರೂ 
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ಎಷ್ಟು ಭಾರಿ ಚೆಂದ! ಮುಂದಿನಸಲ ನಾವು ಸೇಠಜಿಯನ್ನೂ ಸಂಗಡ ಕರಕೊಂಡು 
ಬರೋಣ. | 

ಅಖ್ತರ್‌ ಅಂದ, “ ಒಬ್ಬ ಆರ್ಬಿಸ್ಟನನ್ನೂ ಜತೆಗೆ ತರಬೇಕು--ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿಸಲಿಕ್ಕ. '' 

ನೋಡು ನೋಡುತ್ತ ಗುಡ್ಡದ ಇಳುಕಲಿನ ಮೇಲಿಂದ ಹಿಮದ ತುಂಡುಗಳು 
ಬೀಳಹತ್ತಿದವು. ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಅಂದ, "ಹವಾಮಾನ ಕಟ್ಟು, 
ಹೋಯಿತು. ಹವೆ ಸ್ಸ ತಾನನ ರೂಪಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದೆ. ಇಂದು ಕ್ಲೇಮವಲ್ಲ, ಸತ್ಯ 
ಪಾದಶಾಹ | ನನ್ನ ಸಂಕಲ್ಪ ಸವಿಯಾಗಲು ಇಂದು ಹಿಮದ ಅಡಿಗೇ ನಮ್ಮ ಹಸೆ 
ಹಾಸುವದು. '' ಮತ್ತು ಆತ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಲು ವೃರ್ಧ ಪ್ರ ಯತ್ನ ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದ. ಜಾನೀ ಗೆಳೆಯ (ಕ್ಷಿ ನರ) ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಗಾಡಿಯ ಮೇಲೆ ಬೈಗಳ ಸುರಿಮಳೆಗರೆಯುತ್ತಿದ. "ಸತ್ತವಳೇ . 
ನಿನಗೀಗ ಅಟ್ಟಿ ತುಂಬುವ ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ. "ಇನ್ನ ವಾತಕ್ಕೆ, ಕೆಮ್ಮು-ದಮ್ಮಿಗೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಮದ್ದೇ ಇಲ್ಲ.” 

ಕ್ಲೀನರ್‌ ಕುಠಾರಿಯಿ೦ದ ಹಿಮವನ್ನು ಸರಿಸಲು ಹೆಣಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, “ ಈಗೇನುಮಾಡೋದು ಬೀಬೀ? ಅ೦ಜನ್ನಿ ನ 
ಯಾವದೇ ಯಂತ್ರ-ಕೀಲ ಮುರಿದಿದ್ದರೆ ವಾಹಗುರುವಿನ ಆಣೆಯಾಗಿಯೂ ನನ್ನ 
ಹಲ್ಲು ಕಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ 'ತೋಡಿಸಿವಿಡುತ್ತಿ, ದೆ ಟಾಯರು ಹರಿದರೆ ಟಾಯರು ಇಲ್ಲದೆಯೇ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಸುರಂಗದ ಬಾಯಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ದೆ.' ಮತ್ತೆ ಆತ ಆಕಾಶದತ್ತ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ಅಂದ, "" ಇಸು ತಾವಂತೂ ಹಿಮದಿಂದ ಇಂಜಿನ್ನ ನ್ನ € ತಣ್ಣ ಗೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ ರಿ!" 

ಗುಲಹಿಮಾ ಅಂದಳು, “ನನ್ನದು ಯಾವಾಗಿ ನಿಂದಲೂ Fie ಇಚೆ ಇತ್ತು-- 
ನನ್ನ ಸಾವು ಯಾವದೇ ಗುಡ್ಡದ ತಳದಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕು. ಕೆಲವು ನನ್ನ ಆಪ್ತರು ನನ್ನ 
ಜತೆಗೆ ಆಗ ಇರಬೇಕು. ಅಖ್ಲ ರ, ಆ ಹೊತ್ತು ಈಗ ಬಂದಿದೆ. '' 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಕಳಗೆ ಇಳಿದು ಹೋದನು. ಮತ್ತು ಕ್ಲೀನರ ಜಾನಿಯನ್ನು 
ಕೊರಳಿಗೆ ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಅಂದನು, "ಜಾನೀ, ನೀ ನನ್ನ ಪ್ರಾ ಣ! ಓಯೆ! ಇದುರಿಗೆ 
ಸಾವು ನಿಂತಿಡೆಯೋ ಮಗನೇ | '' 

ಮಹೇಶ ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಕಂಡನು. ಆಶ ಅಂದ, 
“ನೋಡಿದೆಯಾ ಗುಲಹಿಮಾ? ಆದರೆ “ನನಗೆ ಸಾವು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ರವೆಯಷ್ಟೂ ದುಃಖ ಆಗಬಾರದು. ನಾನು ನನ್ನ ಡ್ರಾಮಾದ ಹಿರಾಯಿನ್‌ಳ 
ಸಂಗಡ ಇದೆ ನಲ್ಲ!” 
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“ ಮಹೇಶ ಯಾವಾಗಲೂ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡು.'' 
ಅಖ್ತರ್‌ ಉಪದೇಶದ ತೆರೆಯ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಈರ್ಷೆಯ ಉರಿಯನ್ನು ಅಡಗಿ ಸುತ್ತ 
ಅಂದ, "ತುಸು ವಿಚಾರಮಾಡು. ನಾವು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುವವರು, ಏನು ಮಾಡು 
ವವರು | '' 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ, " ಸತ್ಯಪಾದಶಾಹ! ನನ್ನ ಡ್ರಾಮಾ 
ಇಷ್ಟು ಪೂರ್ತಿ ಆಗಲಿ, ಆಮೇಲೆ ಬೇಕಾದರೆ ತೆರೆ ಇಳಿಯಲಿ. '' 

ಮಹೇಶ ಅಂದ, " ಸರದಾರಜೀ, ತಾವು ನಮ್ಮ ಡ್ರಾಮಾದ ಹೀರೋ.” 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಜೋಲುಮೋರೆ ಹಾಕಿ ಅಂದ. "ಗಡ್ಡದವ ಎಂದಾದರೂ 
ಹೀರೋ ಆಗುವದುಂಬೇ ? ಓ ಯಾರೋ. ಎದೆಯಾಸೆ ಒಂದು ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿ ಶು. ಕ 
ತಿರುಗಿ ಆತ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅಂದ: "ಇದೇನು? ಇಲ್ಲಿಯೂ ಅಬೇತನ ಜಪದ 
ಪಾಠದ ದನಿ ಕೇಳಬರಕತ್ತಿದೆ?'' 

ಮಹೇಶ ಸರದಾರಜೀಯ ಮಾತನ್ನು ನೇಳಿಯೂ ಕೇಳದಂತೆ ನಟಿಸಿ ಅಂದ, 
“ ಗುಲಹಿಮಾ! ಎನಿದು? ಗಾಡಿಯ ಗಾಲಿಗಳು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿಂತೆ ನಿನ್ನ ತುಟಿಯ 
ಮೇಲಿನ ಮುಗುಳುನಗೆಯೂ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟುವಂತಿದೆ !'' 

ಆಮ್ರಿರ್‌ ಅಂದನು, “ ನಾವು ಸತ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹಾದುಹೋಗುವವರಿಗೆ 
ನಮ್ಮ ಡಾಯಲಾಗ ಕೇಳಿ ಬರಹತ್ತುವದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋಕೆಯಿಂದ ನಿನ್ನ 
ಡಾಯಿಲಾಗ ಜೋಡಿಸು ತಮ್ಮಾ | '' 

“ ಬದುಕುಳಿಯುವದೇ ನಮ್ಮ ಭೋಗವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಯಲು ಬಯಸುವವರು 
ಯಾರು ?'' ಮಹೇಶ ಅಂದನು, ""ಏಕೆ ಗುಲಹಿಮಾ ?'' 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, ಸಯ). ಜಾನೀ, ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಒಜಪಪಾಠ 
ಹೇಳು ಮತ್ತು ನಿನ್ನ ಸಾಯುವ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೋ.” ತಿರುಗಿ ಆಕಾಶ 
ದತ್ರ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಆತ ಅಂದ ""ಓಯೆ ವಾಹಗುರುವೇ, ನಿನ್ನ ಸೇವಕ ತಪ್ಪುಗಾರ! 
ನಮ್ಮಿ೦ದ ನಿನ್ನ ನಾಮಜಪ ಮಾಡಲಾಗುವದಿಲ್ಲ | ತಿ 

ಪ್ರಭ  ಚಾನೀ ಇದೇ ತಾನೇ ಕುಠಾರಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹಿಮವನ್ನೆ ತ್ತಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆತ ದನಿಯೇರಿಸಿ ಅಂದ, "ನಮ್ಮದೂ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿ ಗುರುಗಳೇ, " "ಬೆಂಕಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟು ಸಾಯುವದಕ್ಕಿಂತ ಹಿಮದಡಿಗೆ ಅಡಸಿ ಸಾಯುವದು ಸಾವಿರಪಾಲು 
ಒಳ್ಳೆಯದು! '' 

ಗುಲಹಿಮಾ ಮಹೇಶನತ್ತ ನೋಡಿ ಅಂದಳು, "“ ಈ ಡಾಯಲಾಗನ್ನು ನೋಟಿ 
ರ್‌ 4 

" ಇದಕ್ಕನ್ನು ತ್ತಾರೆ ಡ್ರಾಮಾ.” ಆಖ್ರರ ತನ್ನ ಜ್ಞಾನದ ದರ್ಪ ಬೀರಿದ. 
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"ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹಿಮ್ಮಡ ತಿಕ್ಕಿ ತಿಕ್ಕಿ ಸಾಯುವದಕ್ಕಿಂತ ಈ ಸಾವು ಲೇಸು. 
ಎಕೆ ಗುಲಹಿಮಾ, ನಿನ್ನ ಹಸರು "ನೋಶಲಬ' ಎಂದಿದ್ದರೆ ಹೇಗಿತ್ತು?” 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ. ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, “ಅಜೀತ ಜಪಬೆಯ ಪಾಠ ನಿಲ್ಲಿಸಿನಿ ನಮಗೆ 
ಗುಲಹಿಮಾಳ ಮಾತು ಕೇಳಗೊಡಿ.'' 

ಆಖ್ರರ್‌ ಅಂದ. "ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ ಏನಾಗುವದು? ಇದು 
ಸೈತಾನಗಲ್ಲಿ. ಈ ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಸಂಜೆ ಮತ್ತು ಈ ಗುಲಹಿಮಾ- ಇವುಗಳ ಹೆಸರು 
"ನೋಶಲಬ ' ಎಂದಿರಬೇಕಿತ್ತು. 

" ನಾವೆಲ್ಲ ರಿಹರ್ಸಲ್‌ ಮಾಡಲು ಒಟ್ಟು ಕೂಡಿದ್ದೇವೆ. ನಾನು ಡೈರಿಕ್ಸ ರರ 
ಸೂಚನೆಯಂತೆ ಕುಣಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ--ಎಂದು ತಾವು ತಿಳಿದಂತಿದೆ.'' ಗುಲಹಿಮಾಳ 
ಗಹಗಹಿಸಿದ ನಗು ಉಪಹಾಸದ ಹದ್ದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಹತ್ತಿತು. 

ಮಹೇಶನೂ ಸುಮ್ಮ ನುಳಿಯಲಾರ. '"ಗುಲಹಿಮಾ, ನನಗೆ ಹೆ೦ಡತೀನೂ 
ಇಲ್ಲ, ಮಕ್ಕುಳು ಮರಿನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ ಸತ್ತಮೇಲೆಯೂ ಇದನ್ನೆ € ಹೇಳುವೆ, 
ತೀಕ್ಸ ಪಿಯರನಂತೆ ನಾನು ಹ್ಯ್ಯಾಮಲೆಟ ಬರೆಯಲಾರದೇ ಹೋದೆ | '' 

ಗುಲಹಿಮಾ ಅಂದಳು, "ಸೆರದಾರಬೇ ಹೀರೋ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಹೀರೋ 
ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬದುಕು ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದೆ. ಯಾರು ಹೀರೋ ಆಗಬೇಕಿತ್ತೋ ಅವರು 

"ಬಿ? ಕ್ಲಾಸೆ ಬಸ್ಸಿನ. ಡ್ರಿವರ್‌ರಾಗಿದ್ದಾ ರೆ! ಮತ್ತು ಯಾರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಡೆ ವರ್‌ ಅಲ್ಲ, ಕ್ಲೀನರ್‌ ಆಗಿರಬೇಕೋ ಅವರು ಹೀರೋ ಆಗಿ ಕೂತಿದ್ದಾ ರೆ! ಈ 
ಪ್ರಪ ಸಂಡವಾದರೂ' ಒ೦ದು ವಿಚಿತ್ರ ಅದುತ ಸಳ!'' 

ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಮಬ್ಬು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿತ್ತೋ, ರಸ್ತೆಯೇ ಕಾಣು 
ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಿಮವೃಷ್ಟಿ ಆಗಹತ್ತಿತು. ಈಗ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವೇ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ--ಈ ಎರಡೂವರೆ ಮರಿಗಳಂತೆಯೇ ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಮತ್ತು ಜಾನೀಕ್ಲಿ €ನರ 
ಗಾಡಿಯೊಳಗೇ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. 

ಆಖ್ರರ್‌ ಪೂರಾ ತೆಪ್ಪ ಗಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಗುಲಹಿಮಾ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕರೆದರೂ 
ಮಾತಾಡಲು ಒಪ್ಪ ಲಿಲ್ಲ. ಬಾಕ ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ ಸಿಗರೇಟಿನ " ದಮ್ಮು ' ವಎಳೆಯಕತ್ತಿದ. 

ಮಹೇಶ ಗುಲಹಿಮಾಳ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿ ಶ್ರಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಅಂದ, "" ಜೀವನ ಮತ್ತು 
ಮರಣಗಳ ನಡುವೆ ಕೆಲವೇ ಮೊಳಗಳ. ಅ೦ತರ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಸಂಜೆಯ ಕತ್ತಲೆ 
ಇಳಿಯಹತ್ತಿದೆ. ಗುಲಾಬೋ ಗೂಜರೀಯ ನೆನವ್ರ ಯಾಕೆ ಬರತ್ತಾಇದೆ? ಅವಳು 
ಜಾತ್ರೆಯ ಮಿಠಾಯಿಗಾರನಿಗೆ ಹಾಲು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ನಾನು 
ನನ್ನ ಡಾಯಲಾಗ ಜೋಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪಾವು ಹಾಲಿಗಾಗಿ ಆ ಅ೦ಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿಗೆ ಹತ್ತುವರ್ಷದ ಅಂತರವಿದೆ. ಆದರೆ ಇದೆಂಥ 
ಮಾತು, ಗುಲಹಿಮಾ, ನಿನ್ನ ಕಿರುನಗೆಯಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬೋಳದೇ ಉಸುರಿನ ಕಂಪು 
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ಅರಗಿ ಬೆರೆತ೦ತೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ! ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ, ಗುಲಹಿಮಾ, ನೀನೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದಿ, 
"ಮಹೇಶ ನಾನು ಬೆಂಕಿ. ಯಾರು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರೋ ಅವರು ಭ 
ವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ.'--ಇಂದು ನನಗೆ ಇಜ್ಜೆಯಾಗಿದೆ--ಈ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಭಸ್ಮವಾಗಿ 
ಬಿಡಬೇಕು. '' 

ಗುಲಹಿಮಾ ನಗುತ್ತ ಅಂದಳು, “ಹೆಸರು ಗುಲಹಿಮಾ. ಅಂದರೆ ಹಿಮದ 
ಹೂವು. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬೆಂಕಿಯನ್ನು 
ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದೇನೆ. 

ಮಹೇಶ ಕೇಳಿದ, "" ಹಿಮವನ್ನು ಬೆಂಕಿಯೇ ಇದುರಿಸಬಲ್ಲುದು. ಇದು 
೧ಜವೇ ?'' 

ಹೊರಗೆ ಹಿಮವೃಷ್ಟಿ ಆಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಮತ್ತು ಕ್ಲೀನರ್‌ ಜಾನೀ ಇಬ್ಬರೂ ಗರಬಡಿದವರಂತೆ 
ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿದ್ದರು. ಆಖ್ತರನೂ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ನಂದಿಸಿದ್ದನು. 

ಮಹೇಶ ಅಂದನು, ""ಗುಲಹಿಮಾ, ನೀನು ನನ್ನ ಸಂಗಡ "ವಾರ್‌ ಬಂಡ್‌ 
ಪೀಸ್‌ ' ಚಿತ್ರ ನೋಡುವಾಗ ಅಂದಿದ್ದಿ-ನೀನು ಪಿಯಾರೆಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಲುತ್ತೀ, 
ಮಹೇಶ! ನೀನು ಪಿಯಾರೆಯಂತೆ ಉದ್ದನೂ ಆಗಿದ್ದರೆ. ಘಿ ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ 
ಕಾಜಿನ ಕನ್ನ ಡಕವೂ ಏರಿದ್ದರೆ ಎ ಈಗ ಈ ಬಿರುಗಾಳಿಯಿಂದ ಪಾರಾದರೆ ನಾನು 
ಅಂಥ ಒಂದು ಕನ್ನ ಡಕ ಏರಿಸಿಕೂಂಡೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ಉಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಉದ್ದ 
ವಾಗುವದು, ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಎತ್ತರದ ಪ್ಲಾಟಘಾರ್ಮಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತು 
ಮಾತಾಡುವೆ. '' 

ಗುಲಹಿಮಾ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ ಳು- ಕೊಳಲಿನ ಗಾನ ಸೆಮದಿಂದ ಪಂಚಮಕ್ಕೆ 
ಏರಿದಂತೆ. 

ಹೊರಗೆ ಹಿಮವೃಷ್ಟಿ ಆಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ದಸೌಂಧಾಹಿಂಹ ಮೌನದ 
ಮಾರ್ಗ ಬಿಟ್ಟು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ "ಅಕಾಲಪು್ರರುಷ' (ದೇವರು) ನನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆಖ್ತಿರ ಸೋತು ಹೊಸೆ ಸಿಗರೇಟು ಹೊತ್ತಿಸಿದನು. ಮತ್ತು ಉದ್ದವಾಗಿ 
"ರುರುಕಿ ' ಎಳೆದು ಅದನ್ನು ನಂದಿಸಿ ಇಟ್ಟನು. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಘೋಷಿಸಿದನು, "" ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ದೇವರ ಹಾಗೂ ಗುರುಗಳ 
ಧ್ಯಾನ ಮಾಡಿರಿ. ಮಿತ್ರರೇ ಸಾವಿನೊಂದಿಗೆ ಭೆಟಿ ), ಆಗಲು ಇನ್ನು ಬಹಳ ತಡದವಿಲ್ಲ.'' 

ಗುಲಹಿಮಾ ಅಂದಳು, " ತಾವಂತೂ ನಮ್ಮ ಹೀರೋ!” 

ಮಹೇಶ ಗುಲಹಿಮಾಳ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ ಅಂದ, " ನಿನ್ನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾರ್ದವ 
ದೊಂದಿಗೆ ಮೊನಚೂ ಇದೆ. ಅದು ನಾನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಕಲ್ಚರಲ್‌ ಡೆಲಗೇ ಶನ್ನಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಸಮುದ್ರದಾಚೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ನನಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಜರತಾರೀ 
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ರುಮಾಲನ್ನು ಜತೆಗೆ ಒಯ್ಯಬೇಡ. ನಾನಂಶೂ ಪ್ರೇಮದ ಪ ್ರತೀಕವನ್ನು ಶ್ರೀನಗರದ 
ಕಂಪು ಚೌಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಒಂದು ಗೋಲ್ಡ ಫ್ಲೇತ ಡಬ್ಬಿ ಗಾಗಿ ಷ್ಟ 
ಸಿದ.'' 

ಹ ಗುಲಹಿಮಾ ಗಂಭೀರಳಾಗಿ ಅಂದಳು, "ಶ್ರೀನಗರದ ಕೆಂಪು ಚೌಕದಲ್ಲಿ 
ಯಾರದೋ ಕೆ೦ಪು ರುಮಾಲು ಯಾರು ಮಾರುವವರು? ಒಂದು ರುಮಾಲಿನ 
ಬಿನ ಹದ್ಲಿ ನೀವು ಬಹುಶಃ ಇಡಿ ಬಾಳು ಚಡಪಡಿಸುವಿರಿ. '' 

ಮಹೇಶ ತ ಹಿಪ್ಲೇಕದ ಡಬ್ಬಿ ಯೊಳಗಿಂದ ಕೊನೆಯ ಸಿಗರೇಟಿ ತೆಗೆದು. 
ಹೊತ್ತಿಸಿ ಅಂದನು, "ನಾನು ಎಷ್ಟು. ಸೆಂಭಾವಿತನಾಗಿ ಕಾಣುವೆನೋ ಬಹುಶಃ 
ಅಷ್ಟು, ಒಳ ಯವನಿಲ್ಲ. ಗುಲಹಿಮಾ, ನಾನು ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹದಿಮೂರು ಬಾರಿ. 
ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಸಮುದ್ರದಾಜೆಗೆ ನಗೆ ಅಟ್ಟಹಾಸ ಬೀರುತ್ತಿರುವಾಗ 
ನಮ್ಮನ್ನು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ತರುತ್ತಿರು.'' 

ಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ನೆನಪಿನ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿಸಿ ಹೇಳಿದ, “ನಿನ್ನ 

ಈ Fe ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಮಾತುಕತೆ ಮಡಲು ಒರುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತಿ ದ 
ಸತ್ಸಪಾದಶಾಹ, ವಾಹ ಗುರೂಜೀ, ಗುಲಾಬೋ ಗೂಜರಿಯನ್ನು ಹಿಮದ. 
ಹೂವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದು ನಿಜವೇ ಸರಿ. ನೋಡಿ, ಪ್ರೇಮದ ದಾರಿ ಬೆಂಕಿಯ ದಾರಿ. 
ನಾವು ಯಾವಾಗಾದರೂ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಪ್ರೇಮ ಮಾಡಿದ್ದುಂಟು. ಮತ್ತು 
ಅವರದೇ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಡಿ ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮ 
ಕಿಕ್ಟರ ಸೇಂದಿಯೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ; ಸಶೃಪಾದಶಾಹರೇ, ಒಂದು ಮಾತು, 
ನಾವು ಆ ಒರೂರ ತಿಳಿದಿರುತ್ತೇವೆ. ಕಿಕ್ಕರ ಸೇಂದಿ ಬೆಂಕಿ. ಮತ್ತು ಹಿಮದಲ್ಲಿ 
ಬೆಂಕಿಯ ಅಗತ್ಯವಿರುತ್ತದೆ. '' ಆಮೇಲೆ ನೆನಹುಗಳ ಅಗಪ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉರುವಲ 
ಒಟ್ಟುವವನಂತೆ ಅಂದ “ ಅವಳೂ ಇದೇ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ದಳು. ಹೂವಿನ ಜೀವ! 
ಅವಳ ಹೆಸೆರಿತ್ತು ಲಾಲಾರುಖ! ಒಟೋತದ ಡಾಕ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಆರಾಮಕುರ್ಚಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಸವಿ ಸವಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಛು. '' 

ಗುಲಹಿಮಾ ಅ೦ದಳು, " ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಡ್ರಾಮಾ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ig 

"" ಮತ್ತೂ ನಾವು ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಪಾತ್ರಗಳ ಜತೆಗೆ ನಗಬಲ್ಲೆ ವು, ಅಳಒಲ್ಲೆ ವು” 
ಮಹೇಶ ಅಶ್ವಾಸನವಿತ್ತ. | 

"" ಆದರೆ ಸರದಾರಜೀ ಒಂದು ಡ್ರಾಮಾದ ಹಿರಾಯಿನ್‌ಳನ್ನು ಇನ್ನೊ ೦ದು. 
ಡಾ, ಮಾದ ಹಿರಾಯಿನಳೊಂದಿಗೆ ಬೆರಸಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” ಆಖ್ವರನಿಗೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಿರಲು ಆಗಲ್ಲ "ವಾಹ ಸರದಾರಜೀ, ತಮ ದೇನು ಅಂಬೋಣ? '' 

ಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ನೋಡಿದ. ಗುಡ್ಡದ ಹೇಲಿಂದ ಜಾರುವಷ್ಟು ಹಿಮವೆಲ್ಲ 

ಜಾರಿ ಇಟಿ ತ್ತು. ಹಿಮವೃಷ್ಟಿಯೂ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ತ್ತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗುಡ್ಡ ದ ಅಡಿಯಿಂದ. 
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ಕೆಳಗಡೆಯಿಂದ ಒಂದು ಬೆಳಕು ಕಂಡಿತು. ಆತ ತನ್ನೆ ಕೈಗಳನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ಉಚ್ಚ 
ಸ್ವರದಿಂದ ಕೂಗಿದ : " ಬೆಂಕಿ | ಬೆಂಕಿ! ನಾವು ಪಾಠಾದಿವಿ. ಹೂವಿನ ಜೀವವೇ 
ನಾವು ಬದುಕುಳಿದಿವಿ. ಓಯೆ ಭಲೆ ಭಲೆ! ಓಯೆ ಭಲೆ ಭಲೆ!” 

ಆತ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದ. ಹಿಮವೃಷ್ಟಿ ಪೂರ್ತಿನಿಂತಿತ್ತು. ಮತ್ತು 
ಮುಸುಕಿದ ಮಬ್ಬೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಹಿಮದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಆಶ ಗುಣಿಗುಣಿಸ 
ಹತ್ತಿದ. 

ಕುಡಿಯೆ ಬಂಗಾಲದೀಯೆ 

ನೀ ದುಖ ತೈನೂ ಕೇಡೀ ಗಲದಾ ? 

ಮತ್ತೆ ಆತ ಖುಷಿಯಿಂದ ಜಿಗಿದು ಹಾರಿ ಅಂದ, "" ಓಯೆ ಬುಲ್‌ಬುಲ್‌ದ 
'ಲಾಂದ್ರೇ, ಲೇಡೀಜ ಎಂಡ ದೈಂಟಲ್‌ ಮೆನ್‌ | ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಯಿತು, ಜೆಲುವರೇ ! 

ಬರಡೂವರೆ ಮರಿಗಳೂ 'ಗಾಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಗುಲಹಿಮಾ 
ನಕ್ಕು ಅಂದಳು, "" ಸರದಾರಜೀ, ನಿಮ್ಮ ಡ್ಸ ಲಾಗ ಮತೊ ಫ್ರಮ್ಮೆ "ಜೀಳಿರಿ a 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಆ ಖುಷಿಯಲ್ಲಿ ಅದ" ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ, “ ಎಲ್ಲಿ ಹೊಲಸು 
ಕಚ್ಚಾ ಕನ್ನೆ | ಎಲ್ಲಿ ಹೂವಿನ ಜೀವ! ಎಲ್ಲಿ ಬುಲ್‌ ಬುಲ್‌ದ ಲಾಂದ್ರು ! ಬೆಂಕಿಯ 
ಹತ್ತಿ ವಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟೊ ಣ. ಆಮೇಲೆ ಇಂಥ 4 ಕೇಳಿಸು 
ತ್ತೇನೆ, ಇಂಥ ಗೆಜ್ಜೆ ನುಡಿಸುತ್ತೆ ನೆ. ನಿಮ್ಮ" ಈ ಇಬ್ಬರೂ ಡ್ರಾ ಮಾಕಾರರು ಅದರ 
ಮುಂಡೆ ಗೂಗೆ "ಆಗದಿದ್ದ ರೆ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬದಲಿಸಿ ನಡುಕ ತ್ತೇನೆ, ಹೂವಿನ 
ಪಾ ಣವೇ Mi 

ಗುಲಹಿಮಾಳ ನಗೆ ಈಗ ತಡೆಯುವಂತೆ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆಖ್ಲರ ಸಿಗರೇಟಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಎಳೆದ ಮತ್ತು ಮಹೇಶನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈ 
ಹೊಡೆದು ಅಂದ: "" ನನಗೆ ಇನಕ್ರಿಮೆ೦ಟ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಡುವದು. '' 

ಜಾನೀ ಕಠಾರಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ರಸ್ತೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೆಳಗಡೆಗೆ ಹಾದಿ ಮಾಡಲು 
ಹತ್ತಿದ. ಯಾವದೋ ಕಲ್ಲಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಬಿದ್ದ ದರಿರಿದ ಆತ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದೆ --ಎರಡು 
ಮಾರು ಕೆಳಗೆ ಜಾಂ ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಯೂರಿ ಹೊಕ್ಕಿ ಕೂತ. ಬಹಳೇ "ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ಆತ ತನ್ನ ನ್ನು ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡ. ಆಖ್ತರ ಮತ್ತು ಮಹೇಶ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಡಬ್ಬಿ ಎತ್ತಿ “ads ಜಾನಿಯ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದರು. ಕಷ್ಟ ವಿತ್ತು ಗುಲಹಿಮಾಳೆಗೆ. 
ಬೆಂಕಿ ಎಷ್ಟು ಹತ್ತಿ ಶ್ರಿರವೋ ಹಾದಿ ಅಷ್ಟೇ ಕಠಿಣವತ್ತು. 

ದಸೌ೦ಿಧಾಸಿಂಕ ಕಿಕ್ಕರಿ ಸೀಂದಿ. ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ. ಮತ್ತು ಗಂಲಹಿಮಾಳಿಗೆ 
ಅಂದ: "" ಪಥದ ದಶಮಿ ತಿನ್ನು ವವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಎತ್ತಬಹುದು. ಹೂವಿನಾ 
ಜೀವಾ ? ವಾಹಗುರುವಿನ ಆಣೆ" | ನಿನ್ನ ಹೊತ್ತು ನಡೆಯುವ ಕೆಲಸ ತಂದೂರಿ 
ಪೊಟ್ಟಿ, ತಿನ್ನು ವವನೇ ಮಾಡಬಲ್ಲ. ನೀ ಹೆದರುವದಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ ಹೂವಿನ ಜೀವಾ?'' 
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ಈಗ ಗುಲಹಿಮಾ ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದಳು. ಆಶ 
ಅನ್ನುತ ತ್ರಲೇ ನಡೆದಿದ್ದ, “ ಹೂವಿನ ಜೀವಾ! ಜೀವದ ಹೂವೇ! ನಿನಗೆ ಹೂವಿನ 
ಹಾಗೆ ಆಡೆಗೆ ಹೊತ್ತೊ ಯ್ತು ಇಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಓಯೆ ಬುಲ್‌ಬುಲ್‌ದ ಲಾಂದ್ರೆ, 
ಲೇಡೀ ಎಂಡ ಜೈಂಟಲಮನ್‌ | |” 

ಇಬ್ಬರ ಮೈಗಳ ಶಾವೂ ಎಷ್ಟು ಹಿಮವನ್ನು ಕರಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತೋ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಗಷ್ಟಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಗೂಜರ (ಗೊಲ್ಲ) ಮುದುಕ ತನ್ನ ಹೆಸರು ರಹೀಮೂ 
ಎ೦ದು ಹೇಳಿದ. ಅವನ ನಾಯಿ ಬೊಗಳುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಬರುವ ಅತಿಥಿಗಳ ಸ್ವಾಗತ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹನಿಂದ ಗಾಡಿ ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಹುಗಿದುಬಿದ್ದ ಕತೆ ಕೇಳಿ ರಹಿಮೂ 
ಅಂದ, " ಹಿಮದಿಂದ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸುದೈವದಿಂದ ಬೆಂಕಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ.'' 
ಮತ್ತು ಆ ನಾಯಿಯೂ ಉದ್ದದನಿ ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಒಡೆಯನ ಮಾತಿನ ಸಮರ್ಥನೆ 
ಮಾಡಿತು. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಡಬ್ಬಿ ಯಿಂದ ಕಿಕ್ಕರ ಸೇಂದಿ ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದ. ಮತ್ತು 
ಜೀಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಗ್ರಾ ಸು ಗಿದೆ. ಅವನು ಅಂದ: "ಓಯೆ ಚಾಚಾ ರಹಿಮೂ, 
ಇದು ನಮ್ಮ ಬೆಂಕಿ. ನಾವು ಪತಿಯಾಲಾ ಪೆಗ್‌ ಕುಡಿಯೋರು. "' | 

ಆತ ಪೆಗ್‌ ಮುಂದೆ ಮಾಡುತ್ತ ಅಂದ, "“ ಮೊದಲಿಗೆ ನೀವೇ ನಮ್ಮ ಬೆಂಕಿಯ 
ನೈವೇದ್ಧು ತಕ್ಕೊಳಿ, ಹೂವಿನ ಜೀವಾ! ತೆ 

ಸೂಚನೆ ತಿಳಿದು ರಹಿಮೂ ನಾಲ್ಕು ಲೋಟಾ ಮತ್ತು ನೀರಿನ ತಂಬಿಗೆ ಎತ್ತಿ 
ತಂದನು. 

ಮೊದಲನೆಯ ಪೆಗ್‌ ಗುಲಹಿಮಾಳ ಕೈತನಕ ತಲುಪಿತ್ತು. ಆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅವರವರ ಪೆಗ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಚಾಚಾ ರಹಿಮೂ ಸರಾಯಿ ಕುಡಿಯಲು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಲಿಬ್ಲ. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಕಿಕ್ಕರ ಸೇಂದಿಯ ನಾಲ್ಕು ಗುಟುಕು ತುಂಬಿಕೊಂಡು 

ಅಂದ, ""ಓಯೆ ಚಾಚಾ, ಬಳಿ ಗಡ್ಡದ ಪೀಠ ಬಳಿ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ 
ಬಿಕ್ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಸರಿಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಈಗಿತ್ತಲಾಗಿ ಕುದುರೆ 
ಸವಾರಿ--ಪೀರನಿಗೆ ಒಗ್ಗು ವದಿಲ್ಲವೇ?'' 

ಚಾಚಾರಹಿಮೂ "ಅಂದ, "ಸರದಾರ, ಹೊರಗೆ ಬಂದಾಗ ಹಿಮ ಸುರಿಯ 
ಹತ್ತುವದು. ಆಗ ಪೀರ ತನ್ನ ಬಿಳಿ ಕುದುರೆಯಮೇಲೇರಿ ಬಂದು ನಮಗೆ ತನ್ನ ಮೋರೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆಗ ಪೀರನಿಗಾಗಿ ದಾರಿ ತೆರೆಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈಗಂತೂ ಪೀರನಿಗೆ 
ಸುರಂಗ ಕೊರೆಯಲಾಗಿದೆ. ಮತ್ತು ಪೀರನ ರಸ್ತೆ ಹನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳೂ ನಡೆದೇ 
ಇರುತ್ತದೆ. '' 
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ಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ತನ್ನ ಲೋಟಾದಿಂದ ಎರಡು ಗುಬುಕು ಕುಡಿದು ಅಂದ, 
ಕ ಜ್ಯ ಚಾಚಾ, ನೀರನ" ಮರ್ಜಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸುರಂಗ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ವಾಹಗುರುವಿನ ಆಣೆ. ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತದ್ದು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನೇರ 
ಸುಸ್ತಾ ಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದಾ ನೆ. ಣೆ ಕುದುರೆಯ ಸವಾರಿ ಬಟು ಕೊಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದಾ ನೆ.” 
ಜಾನೀ ತೂರಾಡುತ್ತಾ, ಅಂದ, “ ಪೀರನ ಗಡ್ಡ ಹಿಮದಂತೆ ಬಿಳಿದಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ! ಈಗ ಅವನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಯದ ಜೋರು ಉಳಿದಿಲ್ಲ." 
ಆಖಮ್ಮಿರ ಅಂದ, “ಬೀರ ಕೂತುಬಿಟ್ಟ, ಮತ್ತು "ಅಂದೆ, " ನನ್ನ ಮೇಲಿಂದ 
ಹೋಗುವಿರಾದರೆ, ನನ್ನ ಎದೆ ಸೀಳಿ ಹೊರಬಿದ್ದು ಹೋಗಿರಿ' ಆಗಳೇ ಈ ರಸ್ತೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು.” 
ಮಹೇಶನಿಗೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
“ ಮಂದಿಯ ಕಲ್ಪನೆ” ಇತ್ತು--ಪೀರನ ಎದೆ ಸೀಳಿದಾಗ ಬಾರಿ ನೀರು ಹೊರ 
ಚಿಮ್ಮಿ ಹರಿದು ಈ ಕೊಳ್ಳಿವೇ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಸರೋವರವೇ ಉಂಟಾಗು 
ವದು-ಹಿಂದಿನಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತೆ ಎಂದು. ಆದರೆ ಅಂಥ ಆಪ ಪತ್ತು ಏನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ.'' 
ಗುಲಹಿಮಾ ಕಿರಿದಾಗಿ ನಕ್ಕು ಅಂದಳು, “ನಾ ಹೇಳ್ತೇನೆ ಬಿಡಿರಿ ಆ ಕಥೆ, 
ಚಳಿ ಅನ್ನು ತ್ತದೆ--ಇಂದೇ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹಸಿವೆ ಅನ್ನುತ್ತ ದೆ--ಇಂದೇ ತಾಗ್ರೇನೆ!'' 
ಕಿಕ್ಕರ ಸೇಂದಿಯೊಂದಿಗೇ ಅವಳು ಡಬ್ಬಿ ಯೊಳಗೆ ತುಂಬಿದ್ದ ತಿಂಡಿ-ತೀರ್ಥಗಳ 
ಸಾಮಾನಲ್ಲ ಮುಗಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಳು. 
ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ತೂರಾಡುತ್ತ ಅಂದ, "ಜಾನೀ, ಈಗ ನೀನೇ ಡ್ರೈವರ್‌ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟೆ | '' 
ಚಾಚಾರಹಿಮೂ ಅಗಷಿ .,ಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೌದಿ ಒಟ್ಟು ತ್ತಿದ್ದ. ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ತಲೆಯ 
ರುಮಾಲು ಇಳಿಸಿ ಕೊರಳಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡ. ಚ ಮಂಡೆಯ ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ 
ಅಂದ, “ ನನ್ನ ಗಡ್ಡ ಇನ್ನೂ ಬಚಡಿಯನ್ನೆ € ತಿನ್ನು ತ್ತಿದೆ. ಹೂವಿನ ಜೀವಾ! ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಕೂದಲ. ಮೇಲೆ ನೀರನ ಹಿಮ ಬಿದ್ದಿಜಿ--ಇನ್ನು ಪೀರನ ಹಿಮ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಬೀಳುವದು. ವಾಹ ಗುರುವಿನ ಆಣೆ. ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮ ರಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣವಿದೆ. 4 
ಹೀಗೆಂದು ಅವನು ಲೋಟಾದೊಳಗಿನೆ ಕಸಿಯ ಆ ಜಟ್‌ ಗುಟುಕು 
ನಾಯಿಯ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ. ನಾಯಿ ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹನಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದ 
ವನ್ನ ರ್ಪಿ ಸಿತು. 
ಗುಲಹಿಮಾ ನಕ್ಕು ಅಂದಳು, “ನಾವು ಇನ್ನೂ ಹಲವು ಡ್ರಾಮಾ 
ಆಡುವದಿದೆ. '' ಮತ್ತು ಅವಳು ಶನ್ನ ಪೆಗ್‌ ಬರಿದುಮಾಡಿದಳು. 
ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಅವಳ ಗನ ನಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಕರ ಸೇಂದಿಯನ್ನು ಸುರಿದನು. ಅದರ 
ಗುಟುಕು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅವಳೆಂದಳು, "ಇನ್ನೂ ನಾವು ಬಹಳ ದೂರಜೋಗುವದಿದೆ.' 
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“ ಜೀವೆದ ಹೂವೆ ಹೂವಿನ ಜೀವಾ | ನನ್ನ ಕೊರಳಾಣೆ. ನೀನೊಂದುಮಾಯೆ, 
ಅನಂತ! ಅಕಾಲಪುರುಷನ ಮಾಯೆ ನೋಡಲೋ, ನಿನ್ನ ದೋ ? ವಾಹಗುರುವಿನ ಆಣೆ. 
ಹೂವಿನ ಜೀವಾ! ಡ್ರಾಮಾಕಾರನಿ೦ದ ಬರೇ ನಿನ್ನ ಪಾಡನ್ನೆ ಕ ಬರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಿಯೋ, 
ನನ್ನದೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಬರುವದೋ ಜೆಲುವೇ?'' ಇದನ್ನು ಕೇಳ ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕು ಬಿದ್ದ ರು. 

ಎಲ್ಲರ ಮಾತೂ ಮುಗಿದು ಹೋದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಿದ್ದೆ ದಣದಣ ಏರಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾಯಿ ಬಹಳ ಮುದ್ದಿನಿಂದ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹನ ಮೈಗೆ 
ತನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಿಕ್ಕುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಕೂರಹತ್ತಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಂಚೆ ಚಾಚಾ ರಹಿಮೂ ಗೊರಕೆ 
ಹೊಡೆಯಹತ್ತಿ ದ--ಅವನೇ ಸೃಯಂ ನೀರ ಪಾಂಚಾಲ (ಕಾತ್ಸ್ರೀರದಲ್ಲಿ ಹಿಮಾಲಯದ 
aes ಪರ್ವತಶ್ರೀಣಿ) ನಿದ್ದ ತೆ, 

ಸೌಂಧಾಸಿಂಹನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ನಾಯಿ ಅವನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ತನ್ನ ಬೆನ್ನು 
ಜಾ ಶ್ರ. ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ. ಕಿಕ್ಕು ಸಂದಿಯ ಕೊನಯ ಪಿಗ್‌” ಅದರ ಬಾಯಿಗೆ 
ಸುರುವುತ್ತ ಅಂದ, “ ತಕೋ, ನ ನನ್ನ ಮಗನೆ. ಮಜೇಲಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗು. ಈ 
ಹೊತ್ತು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ್ಲಾ ದರೂ ಬೇರ ಪಾಂಚಾಲ ಸಿಕ್ಕರೆ ಹೇಳು, "ಓಯೆ ಪೀರಾ 
ಫಕೀರಾ, ನಿನ್ನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ದಸೌಂಧಾನಿಂಹ ಡ್ರೈವರನಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಆಗಬಾರದು !'' 

ಆ ನಾಯಿ ಒಹಳ ಉಪಕಾರ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಹತ್ತಿತು. ಮತ್ತು ಅದೂ ನಿದ್ದೆ ಹೋಯಿತು. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹ ಗುಣಗುಣಿಸಹತ್ತಿದ : 

ನಿನ್ನ ಇದುರಿಗೆ ಕೂತು ಅಳುವೆ 
ದುಃಖವದು ಹಬ್ಬದಿರಲಿ-ಅನುವೆ. 

ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹನ ದೃಷ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಗುಲಹಿಮಾಳ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಮುಖಚರ್ಯೆ ನಂದುವ ಬೆಂಕಿಯ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು 
ಬೆಂಕಿ ಹಿಮದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಹಿಮ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಬ೦ತು--ಅವಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಅವಳ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಬಿಡಬೇಕು. ಆದರೆ 
ಈ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಲಾಲಾರುಖ ಯಾವ ಯಾವ ರೂಪದಲ್ಲಿ ದರ್ಶನ 
ಕೊಡುವಳೋ--ಎ೦ಬ ವಿಚಾರ ಬಂದು ಸುಮ್ಮ ನಾದ. 

ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಗುಲಹಿಮಾಳ ಮೇಲೆ ಹಾಯುವಾಗ ಅವನ ಕ್ಸ ಹೋದ 
ನಾಯಿಯ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಹತ್ತಿತ್ತು. 

ಗುಲಹಿಮಾ ಮಗ್ಗಲು ಮುರಿದು ಅರೆತೆರೆದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ದಸೌಂಧಾಸಿಂಹನ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಆತ ದುರುದುರು ಅವಳನ್ನೆ € ನೋಡುತ್ತ, ದ್ದ. 
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ಪಾಕಿಸ್ತಾನ ಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದವು. 
ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಕಿತ್ತು ಕಿತ್ತು ಬಿದ್ದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪೋಲೀಸರಾಣಿ, 
ಗ್ರಾ ಮ ಚಾವಡಿ ಚ್‌ೌಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನುಗಳ ರಾಶಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಟ್ರಿ೦ಕು, ಪಲ್ಲಂಗ, 
ತೊಟ ಲು, ಮೇಜು, ಸೋಫಾಸೆಟ್‌, ಚಿತ್ರ-ಶಸಬೀರು--ಎಲ್ಲವೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಸ್ಸ್ಯಾ ನೆಗಳಿಂದ ಕೆತ್ತು ಈ ಠಾಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬದ್ದಿ ದ್ಹುವು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತಸಬೀರು 
ತೊಟಿ ಲುಗಳಿಗೆ ಈ ಠಾಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಏನು ಕೆಲಸ?“ ಈ ವಸ್ತುಗಳಿಗೆ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಂತದ ಸ ಸಾ ನಗಳು ಇದ್ದಿ ರಬಹುದು. ಆಗ ಮನೆಯ ಮಂದಿಗೆ ಅನಿಸಿರಬಹುದು, 
ಈ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನಗಳ ಹೊರತು ಬೇರೆಡೆಗೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಇದ್ದರೆ ಇವು “ ಬಹಳೇ ಅಂದಗೆಟ್ಟಿ ೦ತೆ ವಿದ್ರೂಪ ಕಾಣಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಈ ಸಾಮಾನುಗಳು" ಇಲ್ಲಿ ರಾಶಿಯಾಗಿದ್ದು ವು. ಮನೆಯ ಪಾತ್ರೆ 
ವೊಗಡೆ, fs NI ಅಟ್ಟ, ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗಳಿಂದ ಹೊರ ಬಿದ್ದು ಈ ಸರಕಾರಿ 
ಕಚೇರಿಗಳ ಇದುರಿಗೆ ರಾಶಿ "ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಈಗ ಇವುಗಳನ್ನು ಯಾರೂ ತಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, 
ತೊಳೆದಿಲ್ಲ. ಮಿರಿಮಿರಿ ಹೊಳೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ, ಎಣಿಸಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ 
ತಿಂಗಳಿಂದ ಯಾವ ಹೆ೦ಗಸಾಗಲಿ ಗಂಡಸಾಗಲಿ ಇವುಗಳನ್ನು ಮ.ಟಿ ಯೇ ಇಲ್ಲ. 


ಪಾಕಿಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವೂ ಕಿತ್ತು ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಕೆಲವು 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ದಾವಣಿಯ ಗೂಟಗಳಿ೦ದ ಕಿತ್ತು ಬಂದ ದನಗಳಿದ್ದವು. ಮುಗ್ಗ 
ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಅವು ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಪರಿಚಿತ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಜೆ' 
ಅಂಜಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಈ ತಿರುವುಮುರುವುಗಳ ರದ್ದು-ಬದಲುಗಳ ನಡುವೆ 
ನೆಲವೊಂದೇ ತನ್ನ ಸಾ ನದಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಈ ನೆಲದ ಮೇಲಿಂದ 
ಗೂಳೆಕಿತ್ತು ಹೊರಟ ಅಗಣಿತ ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳು ಕಾಲೆಳೆದು ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ವಾಗಾದ ದೊಡ್ಡ ಶಿಬಿರದಿಂದ ಇವರನ್ನು ಮುಂದೆ ಅಟ್ಟಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ 
ಈ ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳು ಕಾಲ್ನ ಡಿಗೆಯಿಂದ.. ಅಥವಾ ಎತ ಬ೦ಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ನೆಲವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಅಲೆದಾಡಕತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ಶರಣಾರ್ಥಿಗಳ ಮಾತು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿರಲಿ, ಹಳೆಯ ಜನರೂ ಬೇರು ಕಿತ್ತಂತೆ 
ಆಗಿದ್ದರು. ಬಳಗವುಳ್ಳ ವರ ಬಳಗಗಳೇ ತಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದವು. ಹಾಗೆಯೇ ಆಪ್ತ 
ಮಿತ್ರ "ರುಳ್ಳವರ ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರರೂ ಕಳೆದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಗಿರಣಿ ಒಡೆಯರು ಕಳೆದು 
ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಗಿರಣಿ ಕೆಲಸೆಗಾರರು ಕಳೆದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಈ ಎಲ್ಲ ಮಂದಿಯ. 
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ಸ್ನಾನದಲ್ಲಿ ಹೊಸಮಂದಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಈ ಹೊಸ ಮಂದಿ ಎಂಥ ಮಾದರಿ? 
ಹೊಲಸು ಮಂದಿ! ಕೆರಳುವ ಮಂದಿ! ಈ ಮಂದಿ ಹಳೆಯ ಮಂದಿಯೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿ 
ಒಡನಾಡಿ ಹೋಗಲಾರರು. " ನಮಸ್ವಾರ' (ಸಲಾಂ ಆಲೇಕುಂ) ಎಂದು ಹತ್ತಿರ 
ಕೂತು ಮಾತಾಡಿಸುವವರಲ್ಲ; ಬದಲಾಗಿ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ತಲೆಹಾಕಿ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಳುವವರು. ಕರೆದರೂ ಈ ಜನ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಈ ಜನರಂತೂ ಊರುಗಳ 
ಬುಡಬೇರು ನಡುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಹಳೆಯ ರಹವಾಸಿಗಳಿಗೂ ತಮ್ಮ ಊರು ಅಪರಿಚಿತ 
ವೆನಿಸಹತ್ತಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಅವರ ಊರು ಅವರದಾಗಿ 
ಉಳಿದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಕ್‌ಡಿಮನೆಗಳ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಹರಿಯುವ ಹಳ್ಳ ಕಾಲುವೆಗಳೂ 
ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದವು. ಅವರು ಅವುಗಳನ್ನು ಬಳಸುವಂತೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಲವು 
ದಿನಗಳ ತನಕವೂ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆನ್ನೀರು ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು, ಮತ್ತು ಕಲವು ಇಡಿಯ. 
ಹೆಣಗಳೂ, ಕಲವು ಹೆಣಗಳ ಕಾಲು ತೋಳುಗಳೂ ಬಳಿದು ಒರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು. 
ಇಂಥ ನೀರಿನಿಂದ ಉಪಯೋಗ ಪಡೆಯುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಜನ ಶಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಈ ಕಾಲುವೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೀಯಲು ಕೌಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ, ಅಡ್ಡಿಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ವಾಸ್ತವ 

ಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತಿರುವು ಮುರುವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಹಳೆಯ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಿರುಗಲು ಹೆಣಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವೂ ತನ್ನ ತನ್ನ ಸ್ಥೆ ೪ದಲ್ಲಿ 
ನೆಲೆಸಲಿಕ್ಟೂ, ತಳ ಊರಿ ನಿಲ್ಲಲಿಕ್ಕೂ ಹೆಣಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವೂ 
ಪೂರ್ತಿ ಪೂರ್ವಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. 

" ದೇಶವಂತೂ ಗೋಳಾಡುತ್ತಿದೆ. ಒಬ್ಬ ತರುಣ ಜಾಟ ಆಜೆ ಈಚೆಯ 
ಉಧ್ರಸ್ತ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ತನ್ನ ಮುಂದಿತಂದೆಗೆ ಅಂದನು, 

“ ಗೋಳಾಡುತ್ತಿರುವದಂಶೂ ನಿಜವೇ. ಆದರೆ ತುಸು ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು ನೋಡು. 
ಜನ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸೆ ೈಳಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ನೆಲೆಸುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲ ನೆಟ್ಟ ಚ (0 

"ಇದು ಬರೆ ಮಾತು. ಈ ಬಡವರು ತಿರುಗಿ ನೆಲೆನುವದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ? 
ಒಂದು ರೊಟ್ಟಿಯ ಚೂರು ಮುರಿದು ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಲವೂ 
ಇವರಿಗೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ.'' 

“ ಇಲ್ಲ ತಮ್ಮ, ಮಳ್ಳಾ, ಮೇಲ್ಮೇಲಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಹೀಗೆಯೇ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ ತುಸು ನೋಡಿಯಾದರೂ ನೋಡು. ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲು ಇರುತ್ತದಲ್ಲ. 
ರಂಟೆ ಹೂಡುವಾಗ ಅದರ ಪರಿವೆಯೇನೂ ಮಾಡಲಾಗುವದಿಲ್ಲ, ಅಲ್ವೇ ? ಅದೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಬುಡಗೂಡಿ ಕಿತ್ತುಕಿತ್ತು ಗದ್ದೆಯ ಹೊರಗೆ ಒಗೆಯುತ್ತೆ. ವೆ. ಅದಕೆ ಹತ್ತು 
ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಬುಡಹಿಡಿದು ಚಿಗುರೊಡೆಯಂತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಒಂದು 
ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಗೆ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ನೇಗಿಲು ಹೊಡೆದೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ | '' 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಈ ಮುದುಕನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವುಕಡೆ ಸತ್ಯವೇ ಕಂಡು. 
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ಬಂದಿತ್ತು. ಯಾರಿಗೆ ಜಮೀನು ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಆ ಜನ ಸಿ ಸ್ಟಿರಸ್ಥಾ ವರರಾಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಕಚ್ಚಾ ಎಲಾಟಮೆಂಟಿನ ಗದ್ದೆಗಳು ಅವರ ಆತ್ಮಕ್ಕ ಧೈರ್ಯ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ವು. ತಮ್ಮ | 
ಹೊಸೆ ಬಿಡಾರದ ಆವಾರಗಳ ಬಳಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಕ ಹೊಂಡ ತೋಡಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆರಣಿ 
ಗಳ "ಧೂನಿ' (ಬೆಂಕಿ) ಹೊತ್ತಿಸಿಟ್ಟು ಮನ ಬಂದಾಗ ಗುಡುಗುಡಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಹಿಟ್ಟಾಗಿ. ಕೂತು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದರು. “ಮ್ಲ ಮ್ಮೊಗ್ಗೆ ಅವರ ಎಮ್ಮೆಗಳ ಅಂಜಿಕೆಯು 
"ಕಡಿಮೆ ಆಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಡಾರಗಳ "ಒಳಗಡೆ ಅವು ಟೊಂಗೆಗಳಿಂದ ತಲೆ 
ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಒಳ್ಳೆ ಖುಶಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿಡಾರದ ಗೋಡೆಗೆ 
ತಮ್ಮ ಮೈ " ತಿಥ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದವು. " ಒಂದೊಮ್ಮೆ ತಹಶೀಲದಾರನೋ ಇನ್ನಾ ವ 
Gadi ಈ ಜನರ ಕೂಸೆ ವಸತಿಗೆ ಟ್ಟಿ ಇತ್ತಾಗ, ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ 

ಮಗೆ ತಾವೇ ಊರ ಪಂಚರೆಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೂಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಊರಿನ ದುಃಖ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ತಹಶೀಲದಾರರೆದುರಿಗೆ ತೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ರು 
ಮತ್ತು ಈ ರೀತಿ ಎಲ್ಲ ಜನರಲ್ಲಿ ಪ್ರದರ್ಶನಮಾಡಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ " ಫುಡಾರಿ' 
ಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾತುಗಳ ನಿಮಿತ್ತ ಮಂದಿಯನ್ನು ಹಿಂದೆ 
ಕೂಡಿಸಿ ಬಬ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮುಂದಾಗಿ ಮಾತಾಡಿ ಆಫೀಸರುಗಳಿಗೆ 'ಹುಕ್ಕಾ-ಪಾನಿ'ಯ 
ಬಾ ಬಡಿಯಿಸಿ ಅವರ ಲಕ MN ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದನು. ಇವೆಲ್ಲ 
ಸಂಗತಿಗಳಿಂದ ಸಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಆಫಾತವೂ ಅವರನ್ನೂ -ಫೂರ್ತಿ ತಣ್ಣಗೆ 
'ಬಿದ್ದಿ ರುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಈ ರೀತಿ ಉದ್ಬಸ್ತವ 'ಮಾದ ಪುನಃ ವಸತಿ ಹೊಂದಿದ ಪಾಕಿಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ಭಾರತ 
ಸರಕಾರದ ಪರವಾಗಿ ನಾನು ಸೆಂಪರ್ಕಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ನೇಮಕಗೊಂಡಿದ್ದೆ 
ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಜುಲುಮೆಯಿ೦ದ ಮುಸ್ಲಿಂ 
yuk ಗಿ ಮಾಡಿದ ಕುಟುಂಬಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಒಯ್ದು ತಲುಪಿಸುವದೇ 

“ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಭಾರತ ಸೈನ್ಸದ ಒಂದು ದಲವೂ ಪಾಕಿಸ್ತಾನದ ಸ್ಸ ಶಲ" 
pes ಕೆಲವು ಪೇದೆಗಳೂ ನನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೂಡಲಾಗಿತ್ತು. 

ಕಳೆದು ಹೋದ ಇತರ ವಸ್ತುಗಳ ಶೋಧದಂತೆ ಹುಡುಗಿಯರ ಶೋಧದ ಕಲನ 
ಕಠಿಣವೂ ಇತ್ತು, ಸುಲಭವೂ ಇತ್ತು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಯಾವಳೊಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಸ್ವಲ್ಪವೇ 
ಪ್ರ ಯತ್ನ ದಿಂದ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ದಳು. ಮತ್ತೆ “ರಃ ನೊ ಬ್ಬ ಹುಡುಗ 
ಬಹಳಷ್ಟು ಶೋಧಮಾಡಿದರೂ ಕ್ಸ ಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಪಾಕಿಸ್ತಾನಿ ಪೋಲಿಸ ಸಿನವರು ಲ 
ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ತಿರುಗಿ ಒಪಿ ಸುವದರಲ್ಲಿ ನಿಃಸಂದೇಹವಾಗಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಆದೆ ಸೈಶಃ ಆ ಹುಡುಗಿಯರ ಬಗೆಗೆ ಅವರು ತಿಳುವಳಿಕ 
ಕೊಡುವುದೇ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದಾಗ್ಯೂ ಅವರು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಹೊರಟರೆಂದರೆ ನನ್ನ ಕಲಸ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸುಲಭವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಈ ಬಾರಿ ಫಿರ್ಕೆಯ ಠಾಣೇದಾರನು (ಘೌಜದಾರನು) ನನ್ನ ಕೂಡ ಬಂದನಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ, ಯಾರೋ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದ ಹೆಂಗಸಿನ ಪತ್ತೆಯನ್ನು ಅವನೇ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದನು. ಆ ಹೆಂಗಸು ಅದೇ ಠಾಣೆಗೆ ಒಳಪಟ್ಟ ಒ೦ದು ಹಳಿ ಯ ಜಮೀನದಾರ 
ನೊಬ್ಬನ MOS ಭಾಳ, ಆತನು ಹೇಳಿದನು. ನಾವು ಹೋಗಲು 
ಹೊರಟ ಹಳ್ಳಿಯು ಪಕ್ಕಾ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಒಹಳ ದೂರವಿತ್ತು. ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಾವು 
ಕಚ್ಚಾ ರಸ್ತೆ 'ಕಾಲುದಾರಿಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ ರ ವು. 

ನಾವು ಆ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ ಹಳ್ಳಿಯ ಚಾಧರಿಗಳೆಲ್ಲ ಠಾಣೇದಾರರ 
ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ ನೆರೆದಿದ್ದ ಡೆ ಪಾಕಿಸಾ ನದಲ್ಲಿ ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸರಕಾರದ ದರ್ಪ 
ದೊಡ್ಡ ದಿತ್ತು. ಠಾಣೇದಾರನು ಆ ಹೆ೦ಗಸಿನ ಪತ್ತೆ ಕೇಳಿದನು. ಕೂಡಲೇ ಆ ಶ್ರೇಷ್ಠಿ 
ಗಳು ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಕಾಣಿಸಿದರು. ಆ ಚಿಕ್ಕ ಕೊಠಡಿ ದೊಡ್ಡ ಡಿನಿಂದು 
ಜಗಲಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತು. ಠಾಣೇದಾರನೂ ಇತರ ಜನರೂ “ಹೊರಗೇ 
ಉಳಿದರು. ನಾನೊಬ್ಬ ನೇ ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋದೆನು. ಅದು ಕಚಾ ) ಕೋಣೆ 
(ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಗಳಿರಿದ ಮಾಡಿದ್ದು) ಒಳಗೆ ಬರೆ ಮೂರು ಮಂಚಗಳನ್ನು 
ಹಾಸುವಷ್ಟೇ ಅವಕಾಶ. ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಮರದ ಸ್ಟಾ ೦ಡಿನ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು 
ಬಟಿ ಲುಗಳು, ಲೋಬಾಗಳು, ಮತ್ತು ತಟ್ಟಿಗಳೂ ಇದು ವು. ಹ್ಹೋಣೆಯ ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಹಾಸಿಗೆಗಳು ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ ಕೆಲವಷ್ಟು ಸಾಮಾನುಗಳಿದ್ದ ವು. 

ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 
ಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಒಂದು ಕೈಯ ಮೇಲೆ ಪಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಬಾವು 
ಬೊಕ್ಕ ಏನಾದರೂ ಬದ್ರಿ ರಬೇಕು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅವಳು ವಿಪರೀತ “ಅಶಕ್ತ ಳಾಗಿದ್ದಳು. 
ಬಹಳ ತಗ್ಗಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಅವಳ 
ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂತೆನು. 

"ಏನು ಸಮಾಚಾರ? '' ನಾನು ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ನೇರ 
Pe ದ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದೆನು. 

"ನಾಲ್ಕೆ ದು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಜಒ್ನರವಿಡೆ. ' 
" ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲ ಯಾರೂ ಹೆಂಗಸು ಇಲ್ಲವೇ?'' 
"ಇಲ್ಲ, ಹತ್ತಿ ರವೆಲ್ಲೂ ಮಾತೂ ಹೆಂಗಸು ಇಲ್ಲ. 
“ ಇದಕ್ಕೂ ಮುಂಜೆ ನಾನು ಕಂಡ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡೊಯ್ದ ಹುಡುಗಿಯರ 
ಹಾಗೂ ಹೆ೦ಗಸರ ಇದುರಿಗೆ ಈ ಹೆಂಗಸಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಕೇವಲ ಭಿನ್ನ ವಾಗಿತ್ತು. ಆ 
ಹೆಂಗಸರ ಹತ್ತಿರ ಸುತ್ತಲು ಗಂಡಸರೂ ಹೆಂಗಸರೂ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅವರು 
ಯಾರದಾದರೂ ಒಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಕಳಗೆ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ರು; ಮತ್ತು 
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ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಈ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಇವಳೊಬ್ಬಳೇ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು 
ಭಗ; ಅವಳನ್ನು ಅವಳ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ pS ಆದರೆ ಹೀಗೂ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು 
ನರು ಇವಳಿಗೆ. ನೆರವನ್ನು ನೀಡಿದ್ದರು. ಅವಳ” ಊರಿನ ಹಾಗೂ ಮನೆಯ sed 
FW ಹೇಗೆ ಕೊಲೆಯಾದರು ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮೈ ಅವಳ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಆ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ) ಕೇಳುವದಲಲ್ಲಿ ಯುವ ಲಾಭವೂ ಇದ್ದಿ ಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿ ನಸಾ ಿರಸ್ಯ ಅವಳ ವರ್ತಮಾನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. 
| ನೇವು ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದು ಎಷ್ಟು ಕಾಲವಾಯಿತು? '' 
" ಯಾವ ದಿನ ಹಳ್ಳಿ ಹಾಳಾಯಿತೋ ಆ ದಿನದಿಂದ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆ.'' 
“ಈ ಪಾತ್ರ ಈ ಬಟ್ಟಿ, ನಿಮಗೆ ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು? '' 
“ತಾವು ಶುದ ಮೂರ್ಪರು!'' 
ಛು 
ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅವಳು ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ 
ಸಾಮಾನೂ ಅವಳದಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈ ಕೊಠಡಿ ಈ ಸಾಮಾನು ಮತ್ತು ಈ ಹೆಂಗಸಿನ 
ದೇಹದ ಒಡೆಯನು ಇಲ್ಲಿ ಇದುರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಹಜವಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ಇದನ್ನು ತಿಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಪ್ರಚಂಡ ಆಘಾತವಾಯಿತು. ವೋಲೀ 
ಸೆರ ಹಾಗೂ ಜನರ ಸಹಾಯದಿಂದಾಗಿ ಈವ ಸಂಚ ಮತ್ತು ಪ್ರಪಂಚದ ಮಂದಿಯ 
ವಿಷಯ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತ ದ್ದ ವಿಚಾರಗಳಿಲ್ಲವೂ ಆಗ ನನ್ನ ಪರಲು 
ತನಮೆನಂಕು ಎಲ್ಲೊ ( ಮಾಯವಾಗಿಬಿಟ್ಟವು. ಆಗ ಕಟುವಾದ ಸತ್ಯಗಳನ್ನು 
ನಾನು ಇದುರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ... ಆ ಕಚ್ಚಾ ಮಣ್ಣಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಯಾರೋ ಓಡಿಸಿ 
ಶಂದ ಯಾರದೋ ಹೆಂಡತಿ ನನ್ನ. ಮುಂದೆ ಮಂಚದ ಮೆಲೆ ಅಸಹಾಯಳಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಾನವನು ಮಾನವನಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಜುಲು 
ಮೆಯ' ಅತಿ ಕಠೋರ ಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದಳು. 
ಹಿಂಡಿ ಒಪ್ಸೆಯಾಗಿ " ಜೃರಗ್ರ ಸ್ರ ಳಾಗಿ ಅವಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಜಾತಿಯ, 
ಬಳಗದ, ಊರಿನ, ಧರ್ಮದ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ತನ್ನ ಅಗಲಿಹೋದ ಆಪ್ತ- 
ಇಷ್ಟರನ್ನು ಸಂಬಂಧಿಕರನ್ನು ತಿರುಗಿ ಸೇರಲು “ಶಕ್ಕವಿತ್ತೆ ೦ದು ಅವಳಿಗೆ ಯಾರೂ 
ಹೇಳಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದರೂ ಆ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪಲು ಅವಳು ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೂ ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಬಲಾಡ್ಗ ಪಾಕಿಸ್ತಾ ನದೊಳಗಿ೦ದ ಅವಳನ್ನು ಯಾರು ಹೇಗೆ 
ಹೊರಗೆ ಒಯ್ಯಬಲ್ಲರು? ಈ ಮಾತನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಚಾರಿಸುವದೇ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಸಮಯ ಅವಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಒಯ್ಯುವ ಪು ಪ್ರಶ್ನೆ ಶಿ ಯೇನೂ ಏಳುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಷ್ಠ-ಮಾಘದ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ “ಈ ಬೇನೆಯ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ "ಅವಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಡಲಿಸು 
ವದು ಒಳೆತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆ ಜನರು ಈಗ ಅವಳನ್ನು ಊರಿನಿಂದ ಮಾಯಮುಾಡು 
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ವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನಾವು ಅವಳನ್ನು: ಕಂಡಿದ್ದೆ ವು. ಮತ್ತು ನಾವು ಕಂಡಿದ್ದು 
ಅವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಒಳ್ಳೇದು, ಬೀಬೀ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಒಂದುದಿನ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ.'' 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ 'ಭಟ್ಟಿಯಾಗುವೆನೆಂದುದ್ಯೆ, ನನ್ನ ನನ್ನ ಅರ್ಥ ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗಿ 
ಪಿೆಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಸಂಗತಿ ಬಹುಶಃ ಅವಳ ಕನಸಿ ನಲ್ಲಿಯೂ ಶಕ್ಕವಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

“ ಈಗ ನೀವು ಹೋಗುವಿರಾ ?'' 

“ಜೌದು.” 

“ ತುಸು ಕೂಡಿ), ನನ್ನದೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿಹೋಗಿ. 

ನಾನು ತಿರುಗಿ ಪಕ್ಕದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕೂತೆ. 

ಕಾನು ನಿಮ್ಮೆದುರು ಒ೦ದು ವಿನಂತಿ ಮಾಡಬಯಸುತ್ತ್ಕೇನೆ. ನೀವು ಪೂರೈಸು 
ವಂತಿದ್ದ ರೆ ನಿಮಗೆ ಅದೊಂದು ಕೆಲಸ.” 

“ ಏನು ಕೆಲಸವದು ? '' 

"ನೀವು ನನ್ನ ಸಿಖ್ಚ ಸೋದರರು. ನಾನೂ ಒಮ್ಮೆ ಸಿಖಳಾಗಿದ್ದೆ. ಈಗ 
ನಾನು ಮುಸೆಲ್ಮಾ ನಳಾಗಿದ್ದೆ (ನೆ. ಈ ಹೊತ್ತು ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ನ ನ್ನ ವರು ಯಾರೂ 
ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ನಾಮು ಬಹಳ ದುಃಖಿ. ನೀವು ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ನೆರವಾಗಿರಿ. ನನಗೊಬ್ಬ 
ಕಿರಿಯ ನಾದಿನಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ಹನ್ನೊ ೦ದು ಮೋಸಗಾರರು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಆ ದಿನದ “ದಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ. ದೊಡ್ಡ ಗುಂಪು ಅವರದೇ ಹತ್ತು. 
ಅವರೇ ನನ್ನ ನಾದಿನಿಯನ್ನು ಎಳೆದೊಯ್ದರು. ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ, ಈ ಸಮಯ 
ನಿಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರದ ಪ್ರಭಾವ ತುಂಬಿ ಬಲವಾಗಿದೆ. ನೀವು ಅವಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಕಡಿಗೆ ತಂದು ಬಿಡಿರಿ. ಎಲ್ಲ ಮಂದಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮನ್ನಿ ಸುತ್ತಾರೆ. ಪೋಲೀಸಿನವರೂ 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ವತಿಯಿಂದಲೂ ನೀವು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಬೇಡಿ 
ತೊಳ್ಳೆಬೇಕು. ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಹಿರಿಯ ಅತ್ತಿಗೆ, ನಾನು ಅವಳನ್ನು ನನ್ರ ಕ್ಸಯಿಂದ 
ಪಾಲನೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ 6ನೆ. ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಸಮಾನ. ಅವಳು ಅಗತ್ಯ ನನ್ನ 
ಬಳಿಗೆ ಬರುವಳು. ನಾನೇ ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಯಾರದೇ ಿರಗಿಗೆ 
ಕಟ್ಟುವೆನು. ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಸಂಜೆ ಬೆಳೆಯುವದು. ಸ್‌ ನಾಲ್ಕು ಕೈ ಬಂದಂತೆ 
ಆಗುವದು. ಒಬ್ಬರನ್ನಾ ದರೂ ನನ್ನ ವಳೆಂದು ಕರೆಯಬಲ್ಲೆ. 

ಆ ಮುದಿ "ಟನ ಮಾತು ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತು. ತಿರುಗಹತ್ತಿತು, " ನೋಡು, 
ಗದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ಆ ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲು ಇರುತ್ತದಲ್ಲ, ರಂಟೆ ಹೂಡುವಾಗ . ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಒಗೆಯುವದರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಇಡಿಯದನ್ನೆ ಬುಡಗೂಡಿ 
ಕಿತ್ತು ಗದ್ದೆಯ ಹೊರಗೆ ಒಗೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಅದರ 
ಯಾವದಾದರೂ ಬೇರಿಗೆ ಚಿಗುರೊಡೆದೇ ಒಡೆಯುತ್ತದೆ. 


ಉದ್ಗಾರ 


ಲೋಟಾದಲ್ಲಿ ಮಜ್ಜಿ ಗೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಕರಮೋ ಅದು ಅರ್ಧಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಖಾಲಿಯಾಸಿರುವದನ್ನು ಕಂಡು ಅಂದಳು, " ಈಶೊತ್ತು ಹಿರಿ ಸರದಾರಿಣಿ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದಾರಲ್ಲ p | 

ಸರದಾರಿಣಿ ನಿಹಾಲಕ್ಸಾರ ಅದೇ ಆಗ ಕೆಲವು ನಿಮಿಷ ಮುಂಚೆ ಅಡುಗೆಯ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಳು. ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವ ಪಾಯಸದ ಕೆಳಗೆ 
ಸೌದೆಯ ತೀವ್ರ ಜ್ವಾಲೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ಸೌದೆಯ ಕೊಳ್ಳಿ ಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಗ್ಗು ತ್ರ da ಳು " ವೀರೋ. ಹೂಯ್ಮ್ಮಾ ಲಿ; ಈಗ ಇಷ್ಟು ಜೋರು ಬೆಂಕಿಯ 
ಮೇಲೂ ಪಾಯಸ ಬೇಯಿಸುತ್ತೀರಾ ? ಪಾಯಸದಡಿಗೆ ಬಹಳ ಮಂದ ಬೇಗೆ 
ಉರಿಯುತ್ತಿರಬೇಕು. '' ಹೀಗೆಂದು ಅವಳು ಒಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಮಣೆಯನ್ನೊ ೦ದು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. ಮತ್ತು ಪಾಯಸದ ತಪೇಲಿಯಲ್ಲಿ ಸಟ್ಟು ಗವನ್ನು 
ತಿರುವುತ್ತ ಉಳಿದಳು. ಮುಂಜಾನೆ ಮೊಸರ ಗಡಿಗೆಯನ್ನು ಅವಳು ತಾನೇ ಕಡ್ರೆದಿದ್ದ ಳು. 
ಮತ್ತು ಮಜ್ಜಿ ಗೆಯಿಂದ ಬೆಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ತೆಗೆಯತ, ಜವರ ವೀರೋಳಿಗೆ ಅಂದಿದ ಳೂ, 
“ ನಾನೀಗ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆರಾಮು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ €ನೆ. ಯಾರಾದರೂ ಆಳು-ಕೀಳು 
ಜನ ಬಂದರೆ ನೀನೇ 'ಅವರಿಗೆ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು. '' 

ಬೇಕೆ ಆಳು ಮಂದಿ ಮಜ್ಜಿ ಗೆಗಾಗಿ AER ಇದೇ ಮಾತು ಕೇಳಿರ 
ಬಹುದು. ಅದರೆ ನಿಹಾಲಕೌರಗಳಿಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತಿ ದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಒಳಗಿನ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಳು. ಆದರೆ ಈಗ ಅವಳು ಅಡುಗೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಹೊಸ್ತಿಲ "ಹೊರಗೆ ಕೂತ ಕರಮೋಳ ದನಿ ಅವಳೇ ಕೇಳಿದಳು. 

| ಜೆನ್ನಾ ಗಿದೆ ಕೇನೆ. ಕರಮೋ ನೀನು ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದೀಯಾಃ'' ನಿಹಾಲಕೌರ ಒಳಗಿ 
ನಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದಳು. 

ಕರಮೋ ಲಗು ಹೊಸ್ತಿಲ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸ ಒಳಗೆ ಇಣಕಿ ನೋಡಹತ್ತಿದಳು. 
ಮತು, ಒ೦ದು ಕೈಯಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು ಮಟ್ಟಿ ಕೊ೦ಡು ಅಂದಳು, "' ನಿಮಗೆ ಏಳು 
ಕಲ್ಯ್ಯಾಣವಾಗಬಿ, ಸರದಾರಿಣಿಯರೇ 1 ಇ! ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
ಚಿಂತೆ. ನನ್ನ: :ಸರದಾರಿಣಿ ಚೆನ್ನಾ ಗಿಲ್ವೇ --ಎಂದು. '' 

ಎಲ್ಲ ಆಳುಂಜೋಳು-ಕಳಮಟ್ಟಿ ದ ಜನ ನಿಹಾಲಕೌರಳ ಅನುವು-ಆಪಶ್ತುಗಳ 
ಬಿಸಿ ಸಿ ಜಂತೆ-ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದೇನೂ ಹೊಸ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ. ಆದರೂ ಇಂದು 
ನಿಹಾಲಕ್‌ರಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಮಣ್ಣಿ ಗೆ “ಪಡೆಯುವಾಗ ಕರಮೋ ತನ್ನ ನೆನವು 
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ಮಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಎನೋ ಅಗತ್ಯದ ಮಾತು ಇರಬೇಕು. ನಿಹಾಲಕ್‌ರ ಕರಮೋಳ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಆಗ ಕರಮೊ ತನ್ನ ಲೋಟಾದ ಬಾಯಿ ವಾಕೆ ಮಾಡಿ ಅವಳ 
ಕಡೆಗೆ ಹಿಡಿದಳು. ನಿಹಾಲಕೌರಳಿಗೆ ಗೊತಾ ತಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು, ಅವಳು ವೀರೋಳಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿ ಅಂದಳು, "" ನಾನಂದೆ ಕರಮೋಳಿಗೆ ಲೋಟಾ ತುಂಬಿ ಕೊಡುತ್ತಿರು. ಎ೦ತ-- 
ಅವಳಿಗೆ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕುಳು--ಅವು ಮಜ್ಜೆ ಗೆ ಕುಡಿಯುತ್ತವೆ. '' 

“ ದೇವರು ನಿಮಗೆ ತುಂಬಿ ತುಂಬಿ 'ಕೊಡಲಿ! ನಿಮ್ಮ ಕೈ ಇಷ್ಟು ಒಳ್ಳೇದು. 
ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಎರಡೆರಡು ಸಲ ಮಜ್ಜಿಗೆ ಸರಿಯುತ್ತ ಟಃ ಮಜ್ಜಿಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಕರಮೋ ಅಂದಳು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಮಜ್ಜಿ ಗೆ ಕೊಡುವ ಸ್ಟ ವೀರೋಳ 
ದಾಗಿ ಶು. ಆದರೂ ಅವಳು ಅನ್ನು ತ್ರಿ ತ್ತಿದ್ದುದು ನಿಹಾಲಕ್‌ರಳ ಕೈಗಳ ಬಗೆಗೇ ಇತ್ತು. 

ಕರಮೋ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. "ನಿಹಾಲಕೌರ ಅವಳ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮರೆತು 
ಹೋದಳು. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿತು--" ಹಿರಿಯ ಸರದಾರಿಣಿ. ' 

ನಿಹಾಲಕೌರ ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ಸರದಾರಿಣಿ ಇದ್ದವಳು ಹಿರಿಯ ಸರದಾರಿಣಿ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಹಾಗೆ ಕರೆಯುವ ವಿಚಾರ ಯಾರಿಗೆ `ಮೊದಲು 
ತೋಟಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಬಹುಶಃ ಎಲ್ಲವರಿಗೂ ಒಟ್ಟಾ ) ಗಿಯೇ ಒಮೆ ಲೇ ಆ ವಿಚಾರ 
ಬಂದಿರಬೇಕು. ಮನೆಯ ಹೊಲತಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು ಸಾರಾ ಹು ಮುನ್ಸಿ, 
ಮುನೀಮ ಮತ್ತು ಕೆಳದರ್ಜೆಯ ಆಳುಕಾಳುಗಳೆಲ್ಲರೂ ಅವಳನ್ನು ಸರದಾರೀಣಿಯೆಂದು 
ಕರೆಯಹೆತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಸರದಾರರೂ ಕೂಡ ನಿನ್ನೆ ಅವಳನ್ನು 
ಹಿರಿಯ ಸರದಾರಿಣಿಯೆಂದು ಕರೆದಿದ್ದ ರು. ಮತ್ತೆ ನಿಹಾಲಕ್‌ರಳಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಅವಳೇ ಸ್ಪತಃ ಹೊಲತಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು, "" ಹೋಗು, ಕಿರಿ ಸರದಾರಿಣಿಯನ್ನು ಅವಳ 
ಕೋಣೆಯಂದ ಕರೆದುತಾ ' ಅಂದಾಗ ಒಬ್ಬಳು ಕಿರಿ ಸರದಾರಿಣಿಯೆಂದು ಆ 
ಇನ್ನೊ ಬ್ಬಳು ಹಿರಿ ಸರದಾರಿಣಿ ತಾನೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ ೦ತೆ. ನಿಹಾಲಕೌರಳಿಗೆ ವಿಚಾರ 
ಹೊಳೆಯಿತು, ಮತ್ತು ಎಸೊ ಶೀ ಬೇರೆ ವಿಚಾರಗಳು ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕು ಚನ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ 'ಮರಳಹತ್ತಿದವು. 

ಲ ಮರಳುವ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಹೀಗೂ ಇತ್ತು; ವೀರೋ 
ಅವಳ ಮನೆಗೆ ಕಿರಿ ಸರದಾರಿಣಿಯಾಗಿ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಅವಳು ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನೇಮವಿಟ್ಟ ೦ತೆ ನಿಹಾಲಕೌ6ಳ ಕೋಣೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕ ಅವಳಿ 
ಮಂಚದಮೇಲೆ ಕಾಲಿನ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವಳ ಕಾಲನ್ನು ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ನಿಹಾಲಕೌರಳು ಮಗಳನ್ನು ಡೋಲಿಯಲ್ಲಿ ದೀಳ್ಳ್ರೊಡುವದಿದ್ದಿ ಲ. ಮಗನ ಮದು 
ಮಗಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ತರುವದೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಸವತಿ ತಾನೇ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ 
ಮದುವೆಮಾಡಿಸಿ ತಂದವಳು, ತನ್ನ ಕಾಲು ಒತ್ತುತ್ತಿರುವಾಗ ನಿಹಾಲಕ್‌ರಳಿಗೆ 
ತಾನೀಗ ಮಗಳ ಸುಖವನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ, ಸೊಸೆಯ ಸುಖವನ್ನು ಕಂಡಿ-- 
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ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತು ನಿಹಾಲಕೌರ ಒಂದು ಆಳವಾದ ಉಸಿರೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ 
ನಗುವ ಶುಟಿಗಳಿಂದ ತನ್ನೊ ಳಗೆ ಬಡಬಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು, ನನಗೆ ವೀರೋ ಮಗಳೂ 
ಸರಿ, ಸೊಸೆಯೂ ಸೆರಿ. 

ನಿಹಾಲಕೌರಳು ತನ್ನ ಯಜಮಾನನ (ಸರದಾರನ) ಎಂಟನೆಯ ಮದುವೆಗಾಗಿ 
ಈ ಹುಡುಗಿ ವೀರೋಳನ್ನು ತಾನೆ ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದಿದ್ದಳು. ಒಳ್ಳೇ ಮನೆತನಗಳ 
ನೆಂಟಿಸ್ತಿಕೆ ಸಿಗುವಂತಿತ್ತು. “ಆದರೆ ಆ ನೆಂಟಿಸ್ತಿಕೆ ಸರದಾರನಿಗೆ ಅಲ್ಲ, ಸರದಾರನ 
ಹವೇಲಿ (ದೊಡ್ಡಮನೆ)ಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸರದಾರನ ವೃದ್ದಾಪ್ಯಕ್ಕೆ ಅಂಜಿ ನೆಂಟಸ್ತಿಕ 
ಗಾಗಿ ಬರುವ ಯಾರೊಬನೂ ನೆಂಟಿಸ್ತಿಕೆಯ ಮಾತಿಗಿಂತ ಮೊದಲೆ ಹವೇಲಿಯನ್ನು 
ಶಮ್ಮ ಮಗಳ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ ಸ ಲಿಕ್ವೇ ಇಚ್ಛೆ ಸುತ್ತಿ ದರು. ಸರದಾರನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಹವೇಲಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿ "ಟೇಕೆಂಬುದಿಕ್ತು, ಆದರೆ ಯಾರ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿ ಎಂದು ಹುಟ್ಟಿ ಬರುವವನಿದ್ದನೋ ಅಂಧ ಒಬ್ಬ “ಹೆಂಗಸಿನ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಆಶ ತನ್ನ ಹವೇಲಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಲಾರ. ಇನ್ನು ಉತ ತ ರಾಧಿಕಾರಿಯ ಮಾತು ಒರೇ 
ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿಯಾಃ ತ್ರ್ರು. 

ವ೦ಟಿನೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸರದಾರ ಒಪ್ಪಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ "ನ' 
ಕಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವೇದನೆಯ ಉದ್ದಾ ರವಡಗಿತ್ತು. ನಹಾಲಕೌರ ಈ ಉದ್ದಾ ರವನ್ನು 
ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಅವಳು ಒಂದು ಬಡ ಮನೆಶನದ ಈ ವೀರೋಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ತಂದು ತನ್ನ ಸರದಾರನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಅವನ ಬದಲು ತಾನೇ ಈಗ 
ವೇದನೆಯ 'ಉದ್ದಾ ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಛು, 

ಒಂದು ದಿನ ಸರದಾರನು ಗೋಡೆಯೊಳಗೆ. ಕೂಡಿಸಿದ ತನ್ನ ಉಕ್ಕಿನ 
ಕಪಾಟನ್ನು ತೆರೆದು ಅದರ ಇದುರಿಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ನಿಂತು pd ವಿಚಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಉಳಿದ. "ಹಿರಿ ಸರದಾರಣಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು? ''--ತಾಳ್ಕೆ ಗೆಟ್ಟಿ 
ಸರದಾರ ವೀರೋಳಿಗೆ ಕೇಳಿದ. ಹಿರಿ ಸರದಾರಿಣಿ ಆಗ ಮನಿಯೊಳಗೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಸರದಾರ ಕಪಾಟನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೀಲಿಯನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೂ೦ಡನು. ಮತ್ತು 
ಕಾರಖಾನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ವೀರೋಳಿಗೆ ಹೇಳಿಟ್ಟು ಹೋದ--ನಿಹಾಲಕೌರ 
ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೂ ಮನೆಗೆ ಮರಳಲಿ, ಅವಳು ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಕೆಳಗೆ ಮುನ್ನಿ ಗೆ 
ಕ5ದು ಹೇಳಿ ತನಗೆ ಕಾರಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಬೇಕು. ನಿಹಾಲಕೌರ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ವೀರೋ ಹೊರಗಿನ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲಿ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಳು. ಅವಳಿಗೆ ಅದೇತಾನೆ ವಾಂತಿ ಹ 

ನಿಹಾಲಕೌರ ವೀರೋಳ ಭುಜ ಹಿಡಿದಳು, ಹೆಗಲು ಒತ್ತಿದಳು. ಮತ್ತು 
ಅವಳನ್ನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ವೀರೋ ನಡುಗುತ್ತ ಕೆಳಗೆ 
ಇಳಿದು ಬಂದು ಬಾಗಿ ನಿಹಾಲಕ್‌ರಳ ಪಾದಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಳು. 
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“ ಸೆರದಾರಿಣೀ, ಒಂದು. ದಿನ ನೀನು ನನಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಿ--ನಾನು ನಿನ್ನ ಮಗಳೂ 
ಹೌದು, ಸೊಸೆಯೂ ಹೌದು--ಎಂದು. ಇಂದು ನನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸು.--ಮಗಳೆಂದೇ 
ತಿಳಿ. ಅಥವಾ ಸೊಸೆಯೆಂದೇ ತಿಳಿ.” ವೀರೋ ಅಳುತ್ತ ಎದ್ದಳು. ಅಳುತ್ತ 
ಅಳುತ್ತಲೇ ನಿಹಾಲಕೌರಳಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು: ಕೆಲದಿನ ಹಿಂದೆ ಅವಳ ಅಣ್ಣ ಅವಳ 
ಭೆಟ್ಟೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಕೆಲವು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಅತ್ಯ೦ತ ಅವಶ್ಚಕತೆ ಇತ್ತು. 
ವೀರೋ ಅವನಿಗೆ ಕೆಲವು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಹತ್ತಿ ರ ರೂಪಾಯಿ 
ತುಸು ಕಡಿಮೆ ಇದ್ದವು. ಆದ್ದರಿಂದ As ಸರದಾರನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಕಪಾಟಿನ 
ಕೀಲಿ ಕದ್ದು ತೆಗೆದು ಲೆ ಉಕ್ಕಿನ ಕಪಾಟವನ್ನು ತೆರೆದು ಅದರೊಳಗಿನ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ಪಾತ್ರೆ ತೆಗೆದು ಅವನ್ನು ಅಣ ನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ pt 
“ ಣದು ನಿನ್ನ ಡೇ ಸತಃ ಮನೆ, ಕೊ] ನಿನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ನಿನ್ನದೀ 
ಕೈಯಿಂದ ನೀನು pi "ಮಾಡಿದರೂ... ಇನ್ನೂ ನಿಹಾಲಕ್‌ರ ತನ್ನ ಮಾತು 
ಮುಗಿಸಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ನಡುವೆಯೇ ಗ ಸಿಡಿಮಿಗಿಯಾಗಿ ಎದ್ದಳು. ನಾ ಮನೆ 
ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನ ಡೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎನಿಸಲಿಕ್ಟೂ ಇಲ್ಲ ಆದರೆ ನಾನು ನಿನ ಲ್ಲಿ 
ಪಢಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತೆ ನೆ ನಿನ್ನ "ಇದುರಿನಿಂದ--ಸರದಾರಿಣಿಯ ಇದುರಿನಿಂದ - 
ನಾನು ಎಂದೂ ಈ ಮನೆಯ ಯಾವದೇ ವಸ್ತು ವನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಆ ದಿನವೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಪವಾಯಿತು. 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಸಮಯ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ನ ವ್ಯವಹಾರಗಳ ಸಲುವಾಗಿ 
ನನ್ನ ತಂದೆ ನಿನ್ನ ais ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದು ಇನ್ನ ೦ದ ಎರಡು ಸಾವಿರರೂಪಾಯಿ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ನೀನು ಎರಡುಸಾವಿರ ಆಪಾಯ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ, ಆ ಎರಡು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಲುವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಈ ಮುದಿ ಸರದಾರನ ಕೊರಳಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿ, ದರು. ನನ್ನ ತಂದೆ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಇವರೂ "ನನ್ನ ಖಾಸಾ ಸಂಬಂಧಿಕರಾಗಲಿಲ್ಲ. 
. ಈಗ ಜನು ಯಾರದಾದರೂ ಮನೆ ನೆಯನ್ನು “ಹಾಳುಮಾಡಿ ಅವರ ಮನೆ ಏಕೆ 
ತಟ ಶೆ 
"ವೀರೋ! ಬ್‌ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನಿಹಾಲಕೌರ ವೀರೋಳ ಮುಖವನ್ನೇ 
ನೋಡಹತ್ತಿದಳು. 
ನಿಹಾಲಕೌರ ವೀರೋಳ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಸಿದಳು. ಸೆರದಾರನಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ಳು. 
ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ ಆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪಾತ್ರೆಗಳು ಹಳೆಯ ಮಾದರಿಯವಿದ್ದವು. ಆದ್ದ ರಿಂದ ಆ 
ಪಾತ್ರೆಗಳ (ತೆಗೆ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬೆಳ್ಳಿ ಹಾಕಿ ಹೊಸ ಪಾತ್ರೆ ಗಳನ್ನು 
ಜಂ ಬಗ ಸೊನಗಾರನ ಕಡೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಗಿದೆ. 
ಸರದಾರನ ಚಿಂತೆ ಹರಿಯಿತು. ಆದರೆ ನಿಹಾಲಕೌರ ವೀರೋಳ ಮೋರೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗೆಲ್ಲ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಂತೆ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ವೀರೋಳ ಕಣ್ಣು 
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ತುಂಬಿಗಳಂತೆ ಕಪಾ ಗಿದ್ದವು. ಮ್ಳ ಬಣ್ಣ ತುಸು ಶ್ಫಾಮಲವತ್ತು. ಆದರೆ ಆ 
ಶ್ಯಾಮಲ ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಯೌವನವು ಜಡಿದು ಹಿಟ್ಟಿ ನಂತೆ ನಾದಿ ಮೆದ್ದಿ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಅವಳ ತೋಳುಗಳು ಲಟಿ,ಣಿಗೆಯಂತೆ ದುಂಡಗೆ A ಆಗಿದ ವು. ತೋಳು 
ಗಳನ್ನು ಚಿವುಟಿದೆ ಮಾಂಸವೆದ್ದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಿಹಾಲಕೌರಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು, 
ತಾನು. ತನ್ನ ಹೊಣೆಯೆಂದು ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸರದಾರನ ಮನೋವೇದನೆಯ 
ಉದಾ ರವನ್ನು ಈಗ ವೀರೋ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಎದೆಯೊಳಗೆ ಇಟ್ಟು, 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾ py 

ಮತ್ತೆ ವೀರೋಳಿಗೆ ದಿನ ತುಂಬುತ್ತ ನಡೆದವು. ಹವೇಲಿ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಉಡುಗೊರೆಗಳು ಬಂದವು--ಹವೇಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವು ಹಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಸರದಾರನ ಕಾಲು ನೆಲಕ್ಕೆ ತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ನಿಹಾಲಕೌರ ವೀರೋಳಿಗೂ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಡಲು *ೂಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜನರು ಸರದಾರ ಮತ್ತು ವೀರೋ 
ಇವರಿಬ್ಬರಿಗಿಂತ ನಿಹಾಲಕ್‌ೌರಳಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. 

"ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಡಲೇ ನಾನು ನನ್ನ ಜೋಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ಆಮೇಲೆ ಹೇಳೋಣವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹಿರಿ ಸರದಾರಿಣಿ. ನೀನು ಕಿರಿ ಸರದಾರಿಣಿ 
ಮೊದಲನೆಯ ಹುಡುಗ ಹಿರಿಯನೇ ಆಗುತ್ತಾನೆ, ಆಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟಿದವೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ವು...” 
ನಿಹಾಲಕೌರ ನಗುನಗುತ್ತಲೇ ವೀರೋಳಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿಹಾಲಕೌರಳಿಗೇ 
ಸ್ಪತಃ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೂ ಏನೂ ದುಃಖ ಅಪ್ಪಿತಪ್ಪಿಯೂ 
ಕದ್ದು ಮುಚ್ಹಿಯೂ ಏಕೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದು. ಅವಳು ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ತನ್ನ 
ಯಜಮಾನನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಹೆರವರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣಿ ಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಈಗ 
ಅವಳು ತನ್ನ ಎಲ್ಲ ಜಮೀನು--ಆಸ್ತಿಪಾಸಿ ಯನ್ನು ಆ ಹೆರವರ ಹೆಂಗಸಿನ ಮಗನ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾಡಲು ಹೊರಬಿದ್ದಳು. 

“ ಅಲ್ಲೆ, ಯಾವ ಗಳಿಗೆಗೆ ನಿನ್ನ ನಾನು ಮಗಳೂ ಸೊಸೆ ಎಂದು ಕರೆದಿದ್ದೆನೋ 
ಆಗ ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಬ್ಬ ಅತ್ತೆಯಂತೆ ತಾಯಿಯಂತೆ ಸಂತುಷ್ಟಳಿದ್ದೇನೆ. 
ನನಗೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನೆನಪಾಗುವದಿಲ್ಲ ನೀನು ನನ್ನ...” ನಿಹಾಲಕೌರಳ ಈ 
ಮಾತನ್ನು ವೀರೋ ಈ ನಡುವೆಯೇ ಕಡಿದು ಬಿಟ್ಟು ನಕ್ಕು ಅನ್ನು ತಿ ತ್ತಿದ್ದಳು, 
6 ಸರದಾರಿಣಿ, ನಾನು ನಿನಗೆ ಏನೇ ಆಗಿರಲಿ ಬಿಡಲಿ, ನನಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು “ಗೊತ್ತಿ. ಡೆ, 
ನಾನು ನಿನ್ನ ಸವತಿ ಅಲ್ಲ.” 

ನಿಹಾಲಕೌರಳು "ಬಡಿಗನಿಂದ ಶಯಾರಿಸಿದ ತೊಟ್ಟಿಲಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಪುಟ್ಟ 
ಗಂಟೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ದಳು. ನಿಜವಾದ ರೇಶಬುಯ ಒಂದು ಹಜ್ಜ್‌ ಡವನ್ನು ಹೊಲಿಸಿದಳು. 
ನಗರದ ಒಬ್ಬ ಇ೦ಿಗಿ €ಷ ಅಧಿಕಾರಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ವಎಲಾಯಶಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವವನಿದ್ದ. ನಿಹಾಲಕೌರ ಅಂದಳು, "ಎಲಾಯತಿ ಸೈಟಿರ ರೇಶಮಿಯಂತೆ 
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ಇರುತ್ತವೆ. ' ಅವಳು ಆ ಅಧಿಕಾರಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದಳು- ಆತೆ 
ಬರುವಾಗ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟಿ ಸೈಟ್ಟಿರುಗಳನ್ನು ಶಪ್ಪದೇ ಕೊಂಡು 
ತರಬೇಕೆಂದು. 

ತನ್ನ ಸಮಯಕಳ್ಕು ನಿಹಾಲಕೌರಳು ಪ್ರೌಢದಾಯಿಗಳಿಗೂ ತೋರಿಸಿದ್ದಳು. 
ಹೊಡ್ಡ ಶಹರುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೂ ತೋರಿಸಿದ್ದ ಳು. ಆದರೆ ಆಗ 
ಅವಳು ಯಾವ ದೇವ ದೇವತೆಗೂ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ವೀರೋಳ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ 
ಪೂರಾ ಮೂರು ದಿನ ನೋವು ನಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಮತ್ತು ಒಂದು ದಿನ ರಕ್ತದ ಒಂದು 
ಕಲೆಯೂ ತಾಗಿದಾಗ ನಿಹಾಲಕೌರಳು ಆ ದಿವಸ ತನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮೊದಲು. 
ಸಲ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಳು. 

ಇದು ಚೊಚ್ಚಿಲು ಸಂಭ್ರಮದ ಬಯಕ ಉಪಚಾರಗಳ ಸಮಯ. ವೀರೋ 
ಬಯಸಿದರೆ ದೂರ ದೇಶಗಳ ವಸ್ತುಗಳ ಬೇಡಿಕೆ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಸರದಾರ ಈಗ 
ಅವಳ ಮೋರೆಯ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತ ಇರುತ್ತಿದ್ದ; ಮತ್ತು ಅವಳ ಬಾಯಿಯಿಂದ 
ಹೊರಡುವ ಮಾತನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ನಿಹಾಲಕ್‌ೌರಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ವೀರೋ ಇಷ್ಟು ನಾಚುಬುರುಕಳಾಗಿದ್ದ ಳು- ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಯ ಹೋಳಿ ಗಾಗಿಯೂ 
ಅವಳು ಎರಡು ಸಲ ನಾಚುತ್ತ ನಿಹಾಲಕೌರಳ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಛು 
ಆದ್ದರಿಂದ ನಿಹಾಲಕೌರ ತಾನೇ ವೀರೋಳ ಬಯಕೆ ಬೇಡಿಕಗಳತ್ತ ಧ್ಯ್ಯಾನವಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ನಡುವೆ ವೀರೋ ಬರೇ ಒಂದು ಮಾತು ಜೋರಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದಳು--ಅದೆಂದರೆ, ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹಗ್ಗ ದಿಂದ ತೂಗು ಹಾಕಿದ "ಶಲಜಮ ' 
ಗಡ್ಡೆಗಳ ಸರಗಳನ್ನು ಇಳಿಸಿ ದೂರ ತೆಗೆದಿಡಬೇಕು. * ಅವನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನ್ನ 
ಜೀವಳ್ಳ ಏನೇನೋ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆ ಒಣಗಿದ "ಶಲಜಮ' ಗಡ್ಡೆ ಯಾರದೋ 
ಹಸಿಹಸಿ ಮಾಂಸದ ಮುದ್ದೆಯಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ''--ಅಂದಿದ್ದಳು ವೀರೋ. ಒಣ 
" ಶಲಜಮ' ಗಡ್ಡೆ ನೋಡಿದರೆ ಅವಳಿಗೆ ವಾಕರಿಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಮೇಲೆ ವೀರೋಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನು ಬಂತೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ 
ಒಂಬತ್ತನೆಯ ತಿಂಗಳು ತಾಗಿದೊಡನೆ ಅವಳು ತನ್ನ ತವರಿಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಕೂಸು 
ಹಡೆಯುವೆನೆಂದು ಹಟಿ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಳು. ಸರದಾರನು ಅವಳ ಈ ಹಟಕ್ಕೆ 
ಒವ್ಲಿದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಿಹಾಲಕೌರ ವೀರೋಳ ಮನ ಒಲಿಸಲು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಳು 
ಆದರೆ ವೀರೋ ಒಂದೇ ಹಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು- ಅವಳ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮುದಿ ದಾಯಿ. 
ದೊಡ್ಡ ಜಾಣೆ. ಅವಳಿಗೆ ಆ ದಾಯಿಯೊಬ್ಬಳ ಮೇಲೆಯೇ ಏಿಶ್ವಾಸ--ಬೇರೆ ಯಾರ 
ಮೇಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಭರವಸೆ ಇದೆ--ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ ಅವಳು ಈ ನಗರದ 
ಡಾಕ್ಸರಿಣಿಯರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತ ಸಾಯುವಳು. 

“ ಈ ಹೆದರಿಕೆ ಮಹಾಹಾಳು ''-ಡಾಕ್ಟರರೂ ಸರದಾರರಿಗೆ ಸಲಹೆ ಇತ್ತರು. 
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ಆದರೆ ಸರದಾರನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ ೦ದೇ ಹೆದರಿಕೆ ಇತ್ತು. ಅವನು ನಿಹಾಲಕೌರಳಿಗೆ 
ಒಂದು ಬದಿಗೆ ಒಯ್ದು ಹೇಳಿದ, `ನನಗೆ ಇದೇ ಧಯ-- ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಇವಳಿಗೆ 
ಹುಡುಗಿ ಹುಟ್ಟಿದರೆ ಇವಳ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಯಾರದೋ ಹುಡುಗನನ್ನು ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಅದಲು ಬದಲು ಮಾಡಬಹುದು. ನಾನು ಹಿಂದೆಲ್ಲ ಈ ಬಗೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ 
ಮಂದಿಗೆ ಮೋಹ ಲೋಭ Nadie ದೆ. ಹುಡುಗನಾದರೆ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ 
ಆಸ್ತಿಗೆಲ್ಲ ವಾರಸುದಾರನಾಗಬಲ್ಲ. . - 
ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಮಾತಿಗೆ kak ಉಪಾಯವಿದೆ. “ ನಾನೇ ಇವಳ ಸಂಗಡ 
ಹೋಗುವೆ. ನಾನು ಅಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅವರಾರೂ ಯಾವ ಗಡಿಬಿಡಿಯನ್ನೂ ಮಾಡ 
ಖಾರರು. '' ನಿಹಾಲಕೌರಳು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿಮಾಡಿ ಅಂದಳು. 
ಸರದಾರ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ವೀರೋಳು ಯಾವ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ;ಿಹಾಲಕೌರಳು 
ಆರೈೈಕೆ-ಓಡಾಟಕ್ಕ್ರಾಗಿ ಮನೆಯ ಹೊಲತಿಯನ್ನೂ ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೊ೦ಡಳು. ಮತ್ತು 
ವೀರೋಳೊಡನೆ ಅವಳ ತವರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ವೀರೋಳ ಹೆರಿಗೆ ಕಷ್ಟದ್ದ್ಹಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತುಂಬ ಪ್ರಾ ಯದವಳು. ಒಳ್ಳೇ 
ಆರೋಗ್ಯವಂತಳೂ ಇದ್ದ ಳು ಅವಳ ತಾಯಿಯೂ ಅತ್ತಿ ಗೆಯರೂ ಅವಳ ತಮಾಷೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದರು, “ ಇವಳಂತೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೆದರುತ್ತಾ, ಳೆ, ಮಗು ಹೆರುವದೇನು ಕಷ್ಟ 
ಸಂದು ಕೂಗುಕೂಗು, ಹುಡುಗ ಹುಟ್ಟುತಾ 2ನೆ ನೋಡು!” 
ನಿಹಾಲಕೌರಳು ವೀರೋಳ ತವರಿನವರ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಹೊರೆಯನ್ನೂ 
ಬೀಳಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಬಿಚು ಿ ಗ್ಲೆಯಿಂದ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡುತ್ತಿ ದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳಿಗೆ 
“ಸರದಾರಿಣೀ. ಸರದಾರಿಣೀ ಎಂದು ಕರೆದು ಕರೆದು ದಣಿಯುತ್ತಿ ದಿಲ್ಲ. ನಿಹಾಲಕೌರ 
ನಕ್ಕು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು, “ ಒ೦ದು ಕೂಗು ಕೂಗು, ಹುಡುಗ ಹುಟ್ಟುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ 
-ಮಗಳು ಹುಟು ವದಿದ್ದರೆ ತ! 
ವೀರೋಳ ಅತ್ತಿಗೆ ಕಿಲಿಕಿಲಿ ನಕ್ಕುಬಿದ್ದಳು, “ ಎರಡು ಕೂಗು ಕೂಗಿದರೆ 
“ಹುಡುಗಿ, ಹುಟ್ಟು ತ್ತಾಳ. '' 
" ಹುಡುಗಿಯ ಬಾರಿಗೆ ಎರಡು ಕೂಗೇ ?'' ನಿಹಾಲಕೌರ ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 
"" ಒ೦ದು ಕೂಗು ಬೇನೆಯದು, ಮತ್ತೊಂದು ಕೂಗು ದುಃಖದ್ದು ”—ಅನ್ನು 
ತ್ರಿದ್ದಳು ವೀರೋಳ ಅತ್ತಿಗೆ, “ ಹುಡುಗರದೇ ದೊಡ್ಡ ಖುಷಿ, ಹುಡುಗಿಯಡೇನು 
ಬಂತು 4 
ನಿಹಾಲಕೌರಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಜೋರಾಗಿ ನೋವು ಎದ್ದಿತು. "ನಾನಂತೂ 
` ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೂಗು ಕೊಗಿ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಕೂಗೂ - -- » ಆದರೆ ಅವಳು 
ತನ್ನ ನಗುವ ತುಟಿಗಳಿಂದ ಆ ನೋವನ್ನು ಈ ರೀತಿ ನುಂಗಿಬಿಟ್ಟಿಳು. ಆ ನೋವಿಗೂ 
1 ಮೋರೆಯತ್ತ ನೋಡಿ ನಾಚಿಕೆ ಉಂಟಾಯಿತು. 
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ಯಾವ ರಾತ್ರೆಗೆ ವೀರೋಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಬೇನೆ ಆಗಲು ಸುರುವಾಯಿತೋ ಅವಳ 
ಹಲ್ಲಡಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಹರಯದ ತುಟಿಗಳು ಆ ಆನೆಯ ಶೂಲಿಗಳನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಸಹನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡವು. ಬೇರೆ ಯಾರ ಕಿವಿಗೂ ಆ ಸದ್ದು ಕೂಡ ಮುಟ್ಟಲ್ಲಲ್ಲ. ಕೇವಲ 
ಒಂದು ಸಲ ಅವಳ ಚೀರು ಕೇಳಿಬಂತು. ಮತ್ತು ದಾಯಿಯು ವೀರೋ ತಲೆಯತ್ತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಿಹಾಲಕೌರಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಅಂದಳು, "" ಸರದಾರಿಣೀ, ಶುಭವಾಗಲಿ, 
ಬಾ ನಿನ್ನ ಜೋಳಿಗೆಯನ್ನು ಗ೦ಂಡುಮಗುವಿನಿಂದ ತುಂಬುತ್ತೇನೆ. '' 

ಶುಭವಾದ್ಯಗಳೊಂದಿಗಿ ನಿಹಾಲಕ್‌ೌರಳು ಗಂಡುಮಗುವನ್ನು ಜೋಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿಕೂಂಡಳು. ಆದರೆ ನಸುಕಿಗೆ ಅವಳು ಸರದಾರನಿಗೆ ತಾರು ಕಳುಹಿಸಲಿಕ್ತ 
ಹೊರಟಾಗ ವೀರೋ ನಿಹಾಲಕ್‌ರಳನ್ನು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಅವಳ ಪಾದಗಳ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ಅಂದಳು, ""ಸರದಾರಿಣೀ, ನಾನು Wg 
ಪ್ರಪಂಚದ ಇದುರು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಇದುರಿಗೆ ಸುಳ್ಳಾ ಡಲಾಕೆ. 
ರ ನಿನ್ನ ಜೋಳಿಗೆಗೆ ಯೋಗ್ಯನು | 

« ಇಟೀನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಿ ವೀರೋ . . .?'' 

" ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ತಮಾಷೆ ಎಂದು. ಆದರೆ ತಮಾಷೆಯ ದುರ್ಗತಿ ಬಹುಶಃ 
ಇದೇ ರೀತಿ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಸತ್ಯಹೇಳಲೇ? ನನಗೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವ 
ಪಶ್ಚಾತ್ರಾಪವೂ ಇಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವಿದ್ದರೆ ಅದು ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಇಸ್‌ 

“ವೀರೋ . . .'' 

“ ನಿನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ಹಿಂದೆ ನಾನು ತವರುಮನೆಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಂದುಹೋಗಿದ್ದೆ, ಕಳೆದ 
ವರ್ಷ ...ನಿ ಮನೆಯ ಮನ್ನಿ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಬಂದಿದ್ದ. ನನಗೆ ನನ್ನ 
ಶವರಿನವರೊಂದಿಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಮಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ . . . ಇಲ್ಲಿ ಇಡೀ ಊರಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. 
ನನ್ನ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಚ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಮುದಿ ಸರದಾರನಿಗೆ ಕೂಟು ನನ್ನ 
ಮದುವೆಮಾಡಿದರೆಂದು . . . ಸರದಾರ ಎಂದೂ ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪ್ಪನೇ 
ನನ್ನ ನ್ನು ಶಹರಕ್ವೆ ಒಯ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಗುರುದ್ವಾರದಲ್ಲಿ 'ಲಾವ' ಓದಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ __ನಾನು ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದಾಗ ಪ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸೂ ನನಗೆ 
ಕೇಳುವವಕೇ - "ನಿನ್ನ ಸರದಾರ ಎಷ್ಟು ಮುದುಕ)? '--ನನಗೂ ಏನು ಹೊಳೆಯಿತೋ. 
ಆ ಪೀಡೆ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ ಸಲಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟೆ --ನನ್ನ ಮದುವೆ ಮುದುಕನೊಂದಿಗೆ ಆಗಿಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮುನ್ನಿ ಒಳ್ಳೇ ತರುಣನಿದ್ದ. ಸುರೂಪಿಯೂ ಇದ್ದ. ನಾನು ಆ 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಮುನ್ಶಿ ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಅಂದೆ. " ಅವರೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರು !' ಎಲ್ಲ 
ಹೆಂಗಸರೂ ನನ್ನ "ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾದವರೇ.. ನಾನು ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮುನ್ಶಿ ಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವನೂ ಸೋಗುಮಾಡಿದನು. ಮತ್ತು ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರು ಅವನ “ಕಡೆಯಿಂದ 
ಬೆಳ್ಳಿಯ ಉಂಗುರಗಳನ್ನು ಬೇಡಿದರು. (ಪಂಜಾಬದ ಹಳ್ಳಿ ಯ ಹುಡುಗೆಯರು 
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ಶಮ್ಮ ಅಕ್ಟನ ಗಂಡನಿಂದ ಆತ ಮೊದಲು ಭೆಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಈ ಉಡುಗೊರೆಯನ್ನು 
ಬೇಡುವದು ವಾಡಿಕೆ.) ಅವನು ಸೊನಗಾರನಿಂದ ಬಿಳಿ ಯ ಉಂಗುರಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಹಂಚಿದನು. ಐದಾರು ದಿನ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದೆ. ದಿನಾಲು ನಗೆ-ಗೇಲಿ- 
ತಮಾಷೆಮಾಡುತ್ತ ಮಾಡುತ್ತ ನನಗೂ ಅನಿಸಹತ್ತಿತು--ನನ್ನ ಮದುವೆ ಅವನೊಂದಿಗೇ 
ಆಗಿದೆ, ಇನ್ನಾ ರೊಂದಿಗೂ ಅಲ್ಲ--'' 

4 ನಮ್ಮ ಮುನ್ಶಿ ಮದನಸಿಂಹ . 

"ನಾನು ಇನ್ನು ತಿರುಗಿ ಸರದಾರನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಾರೆ. ಈ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ಒಯ್ಯು ವದಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನು ಹಟ ಹಿಡಿದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದು. 
ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಾಮ ನಿನ್ನಿ ೦ದ ಇನ್ನೆ ನೂ 
ಬೇಡುವದಿಲ್ಲ, BS ಬರೇ ಒಂದು ಮಾತು, ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. “ರದಾರನಿಗೆ ಈ 
ಮುನಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ತಿಳಿಸಬಾರದು. ಇದು ಗೊತ್ತಾದರೆ ಆತ ಆ ಮುನ್ಮಿಯನ್ನು 
ಕೆಲಸದಿಂದ ಕಿತ್ತು ಹಾಕಬಹುದು. '' 

"" ಆದರೆ ಮದನಸಿಂಹ ಮದುವೆ ಆದವ. ಅವನಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು 
ಮಕ್ಕ್‌ಳಿದ್ದಾರೆ.'' 

ಕೆ ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಆತ ಹೆದರುತ್ತಾನೆ. ಸರದಾರನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ತನ್ನ ನೈಲಸವೇ 
ಕಳೆದುಹೋಗುವದೆಂದು. ಅವನು ನನ್ನ ನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ದು ಸ್ಥಾ ಹಿಸುವದು 
ಅಷೆ K ಣದೆ- ಮಾನು ಅವನ ನೌಕರಿ "ಬಡಿಸಲಿಕ್ದೆ. ಅವನು ಲ್ಲೇ ಇರಲಿ "ಸುಖವಾಗಿ 
| ಅನ ದೊಡ್ಡ ಮಾತಲ್ಲ; ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ಯಾದರೂ ನೋಡಿದಂತೆ 
ಆಯಿತು. ಒಳ್ಳೇ ಸಾ ಯದ ಗಂಡು ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ Kp 

ನಿಹಾಲಕೌರಳು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಳು; ಮತ್ತು ಅವಳು 
ತಿರುಗಿ ಕಣ್ಣುತೆರೆದಾಗ ಕ೦ಂಡಳು--ಜೋಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ವೀರೋಳ ಮಗು 
ಮೊಲೆಯುಣ್ಣಲಿಕ್ಕೆ ಅವಳ ಎದೆಗೆ ಮುಖ ತಿವಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ನಿಹಾಲಕ್‌ೌರಳಿಗೆ ಅರಿಸಿತು-ಸರದಾರನ ಯಾವ ವೇದನೆಯ ಉದ್ದಾ ರವನ್ನು 
ಅವಳು ತನ್ನ ಹೊಣೆಯಾಗಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡಿದ್ದಳೋ ಮತ್ತು ಯಾವದನ್ನು ವೀರೋ 
ಅವಳಿಂದ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಬದೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳೋ ಈ ಮಗು ಅದೇ 
ಉದ್ದಾರವನ್ನು ವೀರೋಳ ಎದೆಯಿಂದ ಕುಡಿಯುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಬೆಳೆಗಾಗುವತನಕ 


ರಾತ್ರೆ ಬಹಳವಾಯಿಶು, ಚನ್ನನ ಜಾಟನು ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿ ದ ಬಾವಿಯ ಬಳಿಯ 
ಗದ್ದೆ ಗಳಿ ನೇಗಿಲು ಹೂಡಿ ದಣಿದು ಸುಸ್ತಾಗಿ ಮನೆಗೆ "ಮರಳಿದನು. ಆಷಾಢದ 
ಮೊದಲ ಮೆಳೆಯುಮುಂಗಾರ ಬೆಳೆಯ ಬಿತ್ತನೆಗೆ ತ್ರ ರೆಯನ್ನು ತಂದಂತಿತ್ತು. ಈ 
ಸಮಯ ಹವೆಯಲ್ಲಿ ತೇವು ಹಬ್ಬಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಜಡಿಮಳೆ ಎ೦ದು “ುರುವಾಗುವದೋ 
ಅಥವಾ ಹೊಳವಾಗಿ ಉದ್ದ ಒಣಹವೆ ಬಿದ್ದು ಪೈರೆಲ್ಲ ಹಾಳು ಬೀಳಬಹುದೋ.-- 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಎಶು,ಗಳಿಗೆ ಮೇವು ಹಾಕಿ ಆತ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡ. ಮೆತ್ತಿನ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿ ರೊಟ್ಟಿ, ತಿಂದ ಮತ್ತು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ೦ದು ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ. 
ಅಡ್ಡಾ ದನು. ಆತ ನಸುಕಿಗೆ ಎದ್ದು ಬಟಾಟೆಯ ಅಗೆಗಳಿಗೆ ನೀರು ಸಿಂಪಡಿಸುವದಿತು.. 
ಮತ್ತೆ ಸಂಜೆಗೆ ಬಾವಿಯಬಳಿಯ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಜವೆಗೋದಿಯ ಬಿತ್ತನೆ ಮಾಡುವದಿತ್ತು. 

ಹಾಯಾಗಿ ಕಾಲುಚಾಚಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ತಾರೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿದ್ದೆಯ ತೂಕಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಣ್ಣು ತೇಲತೊಡಗಿದ್ದವು. ಅಷ ರಲ್ಲಿ 
ಪಕ್ಕದ ಮೆತ್ತಿ ಗೆ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಹೊರಸು ಹಾಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಘುದ್ದಾ ಬ 
* ನಂಗೆನಿಸುತ್ತದೆ, ನೀನು ಬಾವಿಯ ಬಳಿಯ ಎಲ್ಲ ಗದ್ದೆ ಹೂಡಿ ಬಂದಿದ್ದಿ. ಚನ್ನ ನಾ 
ನೀನು ಮಾತಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ, ದಣಿದಿದ್ದೀ ಅಲ್ಲೇ 2? 

ಚನ್ನನ ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಲ೦ದಲೇ ಅಂದ, “ಓ, ಇನ್ನೂ ಏಕೆ ಈಗ 
ಹಗೆತನ ಸ್ವಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿಯೇ ಉತು, ಕೆಲಸ ಮುಗಿದು ಹೋಗಲಿ ಎಂದರೆ 
ಒಂದು ಎತ್ತೇ ನಡೆಯುವದಿಲ್ಲ, ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆ ! '' 

“ಯಾವದು? ಮೀಸಾ?” 

“ ಅಲ್ಲ, ಇನ್ನೊ ೦ದು ಲಾಖಾ. ಸರಿಯಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ನೇ ಇಡುವದಿಲ್ಲ. ನಿಂತು 
ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಇಷ್ಟು ತಡವಾಯ್ತು. 
"ಅಣ್ಣಾ, ಮುಖ್ಯಮಾತು ಮೇವಿನದು, '' ಘುದ್ದಾ ನಿಜವಾದ ಮಾತನ್ನೇ 
ಆಡಿದನು. 

“ ಈಗ ಮೇವು ತಿನಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೇವೆ ಶ್ತ ಇದ್ದಷ್ಟು'' ಚನ್ನನನ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಸಹಾಯತೆ ಇತ್ತು. 

ತಾರೆಗಳು -ಮೇಳವಿಸಿ ತುಂಬಿದ ನೀಲ ಮೆತ್ತಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ನ್ನ ನನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ ಕವಿಯಿತು. ಒಂದೇ ಬೀಸಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಮಂಕುಬೂದಿ 
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ಚೆಲ್ಲಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತಾರೆಗಳು ಮಣ್ಣ ಕಣವಾದವು. ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿದ ಆ ಬಾವಿಯ 
ಧೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನಳನಳಿಸುವ ಅಗೇಡಿಗಳು 'ಅವನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿ ಬೆಳೆಯಹತ್ತಿ ತ್ರಿದವು. 

ಊರಿನ ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಗೆ ಬೊಗಳುತ್ತಿರುವ ನಾಯಿಗಳ ಸದ್ದು ಮಂದ 
ವಾಗುತ್ತ ಅವನ ಪ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಸರಿಯಿತು. 

ಲೋಟಾದಲ್ಲಿ ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಡನೋ ಚನ್ನ ನನ ಹೊರಸಿನ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದಳು. "“ ಇಕೋ, ಹಿಡಿ, ಹಾಲ ಗುಟುಕನ್ನು ಕುಡಿದುಬಿಡು. '' 

ಚನ್ನ ನನಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

""ನಿದ್ದೆಹೋಗಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಿ ೬. ಸೀಬೋನ ಬಾವೂ?'' ಆಕೆ ಚನ್ನ ನನ ಹೆಗಲು 
ಅಲುಗಾಡಿಸುತ್ತ ಅಂದಳು. | 

"ಹಾಂ, ಹಾಂ...” ಚನ್ನನ ಶಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಅಂದನು. 

“ಇಕೋ, ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಹಾಲು ಕುಡಕೂ. '' 

ಚನ್ನ ನ ಹೊರಸಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ ಮತ್ತು ತೂಕಡಿಸುತ್ತ ಹಾಲಿನ ಲೋಟ 
ಹಿಡಿದು ಕುಡಿಯಹತ್ತಿದ. ಅತ್ತ ಘುದ್ದಾನಿಗೂ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿರಬೇಕು. ಬಡನೋ 
ಹೊರಸಿನ ಕಾಲಕಡೆಯ ಪಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತಳು. ವಿಪರೀತ ಸೆಕೆ ಕವಿದಿತ್ತು 

ಅದೇ ಸಮಯ ನೀರಿನಿಂದ ಒದ್ದೆ ಯಾದ ಒಂದು ಹವೆಯ ಸೆಳಕು ಬಂದಿತು. ದೂರ 

ಗುಡ್ಡದ Re, ಕಪ್ಪು ಮೋಡಗಳು ಕವಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಅದರೊಳಗಿಂದ 
ಒಮ ನೆ ಮ್ಮ ಮಿಂಚು ಕಣ್ಣು ಮಿಟಿಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಚನೋ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಂದಳು, 
ಬಹುತೇಕ ಮೋಡಗಳು ಇಂದೂ ನಮ್ಮ ಹಸು ಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಳಗೆ ಇಳಿಸಿಯೇ 
ಬಿಡುವವು !'' 

ಬರಿದಾದ ಲೋಟಾ ಬಡನೋಳ ಕಡೆಗೆ ಚಾಡುತ್ತ ಅವನು ಹೂಂಗುಟ್ಟ ನು, 
" ಪೂರಾ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆ ?--ಎರಡು ರಾತ್ರಿ ಆಯಿತು 
ಹೀಗೆಯೇ *ಳೆದದು .'' 

ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತ ಜನ್ನ ನ ತಿರುಗಿ ಹೊರಸಿನಲ್ಲಿ ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದ. ಆತ 
ಕಾಲ ಕಡೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಕೌದಿಯನ್ನೆ ಳೆದು ಕಾಲುಗಳಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೂಂಡನು. 
ಬಡನೋಳ ಹೊರಗಿನ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯು ಕಳವಳಿಸುತ್ತಿ ದಳು. ಬಚನೋ 
ಎದ್ದು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅಡ್ಡಾ ದಳು. ಮತ್ತೆ ಸೆಕೆ ಹಬ್ಬಿತು. 'ಅರ್ಧಪ ಹರವೂ 
ಆಗಿಲ. ಚನ್ನ ನನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುಸುವು ಚುಚ್ಚಿತು, ಆತ ಮಗ್ಗಲು 
ಮುರಿದನು. ಮತ್ತೆ ಒಂದು ಕುಸುವು ಚುಚ್ಚಿತು. ಮತ್ತು ಅವನ ನಿದ್ದೆ ಹರಿಯ 
ಹತ್ತಿತು. 

“ಹನಿ ಬೀಳತೇಉಂ೦ಂಟು--ಒ೦ದೊಂದು'' ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ದನಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಘುದ್ದಾ 
ತನ್ನ ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಸರಿದಾಡಿದಂತೆ. 
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 ಸೀಬೊನ ಬಾಪೂ '' ಬಡನೋ ಗಜರಿ ಹೇಳಿದಳು, "“ ಹೊರಸು ಕಳಗಿಳಿಸೆ. 
ಬೇಕಾದೀತು!” 

“ಲೀ ನಾ ಹೇಳ್ತೇನೆ--ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿದ್ದಿರಿ ಪ್ರಳಯವೇನೂ 
ಬಂದಿಲ್ಲ!” ಚನ್ನನ ಕೌದಿಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮೇಲ್ವರೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಿ. 
ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡ. 

ಮತ್ತೆ ಗಲಾಟಿ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟೀತು'' ಬಚನೋ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಹೆದರಿ. 
ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. 

| ಏಳೂದಿಲ್ಲ ಬಿಡೂದಿಲ್ಲ--ನೀನು ಬದ್ಲಿ ರು. '' 

ಮಾತು ಚನ್ನ ನನ ಬಾಯಿಯೊಳಗೇ ' ಇತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ಲೇ ಮಳೆಯ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಹನಿಗಳು ದಾಳಿ ಇಕ್ಕಿ ದವು. ಆಜೆ ಈಚೆಯ ಎಲ್ಲ ಮೆತ್ತು ಎ ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಗಲಾಟಿ 
ಎದ್ದು ಹೋಯಿತು. ಹೊರಸುಗಳಲ್ಲಿ-ತೆಕಾಟ್ರ, ಯಸ್ಲಿ--ಕೌದಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಢ 

ನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು ಕೋಲಾಹಲ ಡುತ ಎದ್ದವು. 

ಚನ್ನ ನನು ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದು ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿರುವ ಕೌದಿಯನ್ನು 
ಸುತ್ತಿಕೊಳ ಹತ್ತಿದನು. ಬಡನೋ ತೀವ್ರ ದನಿ ಏರಿಸಿ ಅಂದಳು, “ನೀನು ಇಲ್ಲೆ ನು 
ಲೆಕ್ಕಹಾಕುತ್ತ ಇದ್ದೀ? ಇಳಿದು ಹೊಂಸನ್ನು ಎತ್ತಿಕೋ. ನಾನು ಮೇಲಿನಿಂದ. 
ಐಳಿಸುತ್ತೇನೆ. '' 

ಸುರಿಮಳೆಗೆ ಹೆದರಿ, ಅರೆನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಮಕ್ಕಳು ಅಳತೊಡಗಿದವು. 

ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಚನ್ನನ ನ ಮೆತಿ ಮೆ ಕಿನಿಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಹೊರಸುಗಳನ್ನು 
ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಧಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿ ದನು. ಒಚನೋ ಮಳೆಯ ನೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಕಂಗೆಟ್ಟು, ಅಗುಬಗೆಯಿಂದ ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಪತೆ 3 ಯೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬರಿದಾದ ಒಣ ಬಾನಿನಲ್ಲಿ ಆ ಸೊಗಸು ಎಲ್ಲಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಹರಿದು ಬಂತೆಂದು! ನೋಡುತ್ತಿ, ದ್ದ೦ತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ Ws ಹರಿಯ ಹತ್ತಿದವು. 

ದೀಪಹಚ್ಚಿ, ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಚನ್ನ ನನು ಹೊರಸುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದನು. ನಡುಮನೆ ಮತ್ತು ಕೋಣೆಗಳ. ಮೆತಿಯ ಕೆಟಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಬಜಚನೋ ಕೆಳಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಂದ ನೀರು ಹರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳು. ತನ್ನ ಅಂಗಿಯ ಅಂಚನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಸಿಡಿಮಿಡಿಯಾಗಿ ಅಂದಳು, 
“ಫ್ರಾ ಯಾವಾಗಿನಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, ಮೋಡ ನೆತ್ತಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತಾಮೆ. ಆದರೆ 
ಇಂವ ತಲೆನೇ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. . 

ಎಲ್ಲ ಮಂದಿ ಸಡುಮನೆಯಲಿ ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ, ಕೌದಿಯಮೇಲೆ, ಎಲ್ಲಿ 
ಅನುಕೂಲವೋ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡರು. ಅಡ್ಡ ಮಳ ಹೇಗಿ ಒಂತೋ ಹಾಗೆಯೇ 
ಒಮ್ಮಿ ೦ದೊಮ್ಮೆ ಹೋಯಿತು. ಚರಂಡಿಗಳ “ನೀರು ಸಾವಕಾಶವಾಗುತ್ತ ತೆಳ್ಳೆ ಗಿನ 
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ಫಾರೆ ಆಗಿ ಹರಿದು ಹೋಯಿತು. ಒಳಗೆ ವಿಪರೀತ ಸೆಕೆ": ಕ್ರಮೇಣ ಹವೆ ತೀರ 
ಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು. ದೀಪದ ಜ್ಯೋತಿ ನೀಟಾಗಿ ನಿಂತಿತು. ಕಡಿದು ಕಡಿದು ಜೀವ 
ತಿನ್ನು ವ ಸೊಳೆ, ಕಿವಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ವೀಣೆ ಬಾರಿಸಲು ಹತ್ತಿದವು. ಮಲಗಿದ ಮಕ್ಕಳು 
ಬೆವರಿನಿಂದ ಮುದೆ ಯಾದವು. ಬಿಸಿಯ ಭುಗಿಲಿನಿಂದ ಮನೆಯು ಧಟ್ಟಿಯಂತೆ 
ಈಯಿತು. ತಾಳಲಾರದೆ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ, ಚನ್ನನ ಅಂದ : “ ಕಿಡಕಿಗಳನ್ನಾ ದರೂ 
6 ಇಲ್ಲ? '' : 
"" ಅಡ್ಡಮಳೆ ಕಟ್ಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. ಇನ್ನೊ ಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಯಾರು 

ಹೋಗುವರು ? '' 

ಒಳಗೆ ಬಂದಂತೂ ಉರಿ ಉರಿ ಆಗಿದೆ. ಸೊಳೆ ಗಳು ಕಡಿದು ಕಡಿದು 
ತಿನ್ನು ತ್ತವೆ'' ಚನ್ನನ ಮ್ಭೆ ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಂದನು. 

ಬೆವರಿನಿಂದ ಮುದ್ದೆ ಆದ ಕೈಲೋ ತೊಟ್ಟಿ ) ಲಲ್ಲಿ ಮುಸುಮುಸು ಬಿಕ್ಟಹತ್ತಿದಳು. 
ಮರುಗುತ್ತಿ ರುವ ಚಿಕ್ಕಹುಡುಗಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಬಚನೋಳಿಂದ ದೂರವಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬೀಸಣಿಗೆಯಿಂದ ಗಾಳಿಹಾಕಿ ಬಚನೋ ಕೂಸನ್ನು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸಲು 
ನೋಡಿದಳು. ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗಿ ಸೀಬೋ ಒದ್ದೆ ಒದ್ದೆ ಯಾಗಿ ಕನ್ನ ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತು " ಬಾಬಾ, ನಿದ್ದೆ ಎಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದೆ ?'' ಎಂದಳು. 

"ಎ ಅಮ್ಮಾ, ಈ ದೀಪ ನಂದಿಸು'' ಸೀಬೋಳಿಗೆ ಕಿರಿಯ ಭಿಂದರ ಅಂದನು. 
ಅವನಿಗೆ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಿಂದಲೂ ಸೆಕೆ ಹೊರಸೂಸುವಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಚನ್ನನ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದನು, "" ಮಳೆಹನಿ ಬಂದಾದವು. 
ಮೋಡವೆಲ್ಲೂ ಕಂಡುಬರುವದಿಲ್ಲ. '' 

""ಯಜಮಾನರೇ, ಈಗಿತ್ತಲಾಗಿ ಮಳೆಮೋಡ 'ಕಣ್ಣಮುಂದೇ ಮೋಸಮಾಡಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆ. ''--ಬಡನೋ ಒಳಗಿಂದ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಅಲ್ಲ ಅಮ್ಮಾ, ಹೊರಸು ಹೊರಗೆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಇಡೋಣ . . .'' ಸೀಬೋ 
ತಾಕ್ಮೆ ಗೆಟ್ಟು EL. 

“ಹಾಂ ಮುನ್ನೀ, ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತೇವೆ.” ಚನ್ನನ ಒಳಗಡೆಗೆ ಬಂದು, 

ಹೊರಗೆ ಹಾಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಸು ಎತ್ತಲು ತೊಡಗಿದನು. 

ಬಚನೋ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಳು. ಮತ್ತು ಆಕಾಶದ ಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಹತ್ತಿದಳು. " ಈಗ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ ತೀರ ಬರಿದಾಗಿದೆ ಆಕಾಶ.” 

ನೆರೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಕೇಸರೀ ಬಡಿಗತಿಯು ದನಿಗೈೆದಳು, "ಅಕ್ಕಾ, ಹೌದು. 
ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲದೆ ಒಂದೊಂದು ತಾರೆ ಎಣಿಸಬಹುದು-ಬಂದಾಗ ಮಾಶ್ರ ಆಪತ್ತೇ 
ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. 4 
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" ಬಾಬಾ, ದೇವರಿಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು ? ತನ್ನ ಕೆಳಗಿನ ಕಿರಿಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಸಿನ ಕಾಲು ಇಡುತ್ತ ಘುದ್ದಾ ಅಂದನು. 

“ನಾನೆಂದೆ, ಈಗ ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತಿಗೇ ಏರಿಸೋಣ ಹೊರಸು, ಓಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿರುವದು ಬೇಡ.” ಬಡನೋ ಜನ್ನ ನನಿಗೆ ಅಂದಳು, ಆತ ಈ ತನಕ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಸು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಈಗ ಎರಡು ತಾಸಿಗಾಗಿ ಎತ್ತಿ ಹೊತ್ತು ಕಷ್ಟಪಡುವದೇಕ ಃ ಅರ್ಧರಾತ್ರೆ 
ಹುರಿದು ' ಹೋಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ಆ ದೊಡ್ಡ ನಕ್ಷತ್ರ (ಸಪ್ತರ್ಷಿ) ಸರಿದು ಎಲ್ಲಿ 
ಮುಟ್ಟಿ ದೆಯೆಂತ! is 

"" ಅಲ್ಲೂ, ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಯಾರ್ಯಾರ ಹೊರಸು ಹಾಕುವಿರಿ? ನೂರ್ಮಡಿ 
ನಾಲು ಕಾಲಿನ ಪಶು- ನಡೆ ಮೇಲಕ್ವ,, ನಾನು ಹೊರಸು ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆಯಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿ ಕಳೆಯುವಾ. '' 

"" ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ಹಿಡಿದೆ, ಸೀಬೋ, ಎಳ್ಳವು ಎಬ್ಬಿಸು--ಮಕ್ಕಳಿಗೆ. ಬಂದರ್‌, 
ಐ ಏಳು. ಹೊರಸು ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿರಿ...” ಎನ್ನು ತ್ತ ನಿಚ್ಚಣಿಕೆಯ ಮೆಟಿ ಲು 
ಏರುತ್ತ ಚನ್ನನ ಮೆತ್ತಿಯ ಕರಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತನು. 

ಬಜನೋ ತೋಳಿನ ಆಧಾರಕೂಟ್ಬು ಹೊರಸು ಮತ್ತು ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿಸಿದಳು. ಚನ್ನನ ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಕ್ಳುಳನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದನು. ಬಚನೋ 
ದೀಪ. ಆರಿಸಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದಳು. ಮತ್ತು ನಿಚ್ಚಣಿಕೆಯಿಂದ ಮೇಲಿನ 
ಮೆಟ್ಟಿಲಿಗೇರುತ್ತ ಅಂದಳು, "ಹೇ ವಾಹಗುರು . . . ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಮೇಲೆ ಬಂದರೆ 
ಉಸಿರಾದರೂ ಹಾಯಾಗಿ ಎಳೆಯಬಹುದು. '' 

ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊರಸುಗಳ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ-ಸಾವರಿಸಿ ಬಡನೋ ಕಿಟಕಿ ಕಿಂಡಿ 
ತೆರೆಯಲು ಹೋದಳು. ಆಗ ಕೋಣೆಯ ಮೆಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಹಿಮ್ಮಡ ಜಬ್ದೆ ತು. 
ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗುವಾಗ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲೇ ಜಾರಿತು. ಹೇಗೋ 
ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಅವಳು ಬೀಳುತ್ತ ಬೀಳುತ್ತ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮತ್ತು 
ಬಡಬಡಿಸಹತ್ತಿದಳು, "" ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಿದೆ. ಜವಳು ನೆಲದ ಕಾರಯ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸವರಿ 
ಕೋಣೆಯ ಮೇಲಿನ ತಾರಸಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು, ತೆಗೆ ಕೋಣೆಯ ಮಿದವೂ 
ಸಿಗುವದೆಂದು. ಆದರೆ ಆ ಜಾಟಿ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಜನೆ ತಮ್ಮ ಜೈನಿಗಾಗಿ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ನಮಗಿಲ್ಲ ಒಪ್ಪತ್ತು ಊಟಕ್ಕೂ, ..” 

“ಲೇ ಈಗ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ...” ಚೆನ್ನನ ಹಿರಿಯ ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ಎಚಾರ 
ಹೇಳುವವನಿದ್ದ. ಆದರೆ ಹತ್ತಿರವೇ ಮಲಗಿದ್ದ ಪ್ರಾಯದ ಮಗಳ ಭಿಡೆ ಕಾಡಿತು. 

“ ಓಹೋ, ನೀನು ಆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಯಾವ ಪರಾಕ್ರಮ ಕಾಣಿಸುವೆ?'' ಕಾಳಗಕ್ಕೇ 


ಸಿದ್ಧ ಳಾಗಿ ಅವಳು ಹೊರಸಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. 
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“ಸರಿ ಈಗ ಆರಾಮಾಗಿ ನಿದ್ದೆಮಾಡು. ಇದಿರಾ ಇದಿರೇ ವಟಿವ ಗುಡ 
ಹತ್ತಿರುವ. ತನಗಿಂತ ಕಳಗಿನ ಮಂದಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸಮಯ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕ..'' 

1 ಹೌದಣ್ಣ್ಣಾ ಹೌದು. ಚನ್ನ ನನ ಮಾತು ಬೇಕಾದರೆ ಸತ್ಯ.” ಹತ್ತಿರದ 
ಮನೆಯ ಕಳಗಿನ ಕುತ್ತಿ ಯ ಮೇಲಿಂದ ಕರಮಸಿಂಹನ ಅಮ್ಮ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

ಸೆಕೆಯಿಂದ ಮತ್ತೆ ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ದಂತೆ ಆಗಹತ್ತಿತು. ಮಳೆ ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದೇ 
ಇಲ್ಲ--ಎಂಬಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈ] ರು ಮಾರುವ ಬೀಬಿಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕಾರೆಯ 
ಗಿಡ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ಸೆಕೆಯಿ೦ದ ಬೇಸತ್ತು ಚನ್ನನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ 
ವಿರುದ್ಧ ಹೇಳಿದನು, “ಯಾರೋ ದೈತ್ಸಪಾವಿ ಕಾವುಲಿಗೆ ಕೂತಾನೆ. ಒಂದು 
ಎಲೆಯೂ ಈವಾಗ ಅಲ್ಲಾ ಡುವದಿಲ್ಲ! '' 

"" ಬಡವರಿಗೆ ದುಃಖವೇ ದುಃಖ. '' ಕೆಳಗೆ ದನಗಳ ಕಡ್ಡಿ ಯೊಳಗಿಂದ ಅಂಗಳ 
ಗುಡಿಸುವ ಮೈಂಗಲ ಅಂದನು. ಆತ ದಡ್ಡಿಯ ಹೊರಗೆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಸು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಒರಗಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಆತ ಮೀನಿನಂತೆ ಡಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 

| ಅಮ್ಮಾ, ಸೊಳ ಕಡಿತಾವೆ''_ಹೊರಸಿನ ಕಾಲ್ದುಡೆಯ ಹಗ್ಗ ದಿಂದ ಕಾಲು. 
ಶುರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಭಂದರ ಅಂದ. 

ಅತ್ತರದ ಬೀಬಿಯ ಕಾರೆ ಗಿಡದ ಟೊಂಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಸರ ಸದ್ದಾಯಿತು, 
ಗಾಳಿಯು ಮಂದವಾಗಿ ಬೀಸಲು ಶುರುವಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆ ಮೆತ್ತುಗಳ 
ಕಾವೂ ಸೇರಿತ್ತು. ಘುದ್ದಾ ಸುಳದ ಉಸಿರೆಳೆದು ತನ್ನ ಹೊರಸಿನಿಂದಲೇ ಹೇಳಿದ, 
“ಲೇ, ಚನ್ನನಣ್ಣಾ ಕಾವುಲು ಬದಲಾಯಿತು. ಈಗ--ಯಾರೋ ಧರ್ಮಾತ್ಮ 
ಬಂದು ಕೂತಿದ್ದಾನೆ. 7 

"" ಹೌದು ಮಗ, ''--ದೂರದಿ೦ದ ಕರಮಸಿಂಗನ ಅಮ್ಮ ಅಂದಳು, "" ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಧರ್ಮಾತ್ಮರಿಗೇನು ಕಡಿಮೆ, '' 

"" ಇದೇನು ಧ್ರುವವೇ, ಅಮ್ಮಾ? | ಘುದ್ದಾ ನೆಗೆದಾಡುತ್ತ ಬರುವ ಗಾಳಿಯ. 
ಸೆಳಕನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ ಅಂದನು. ಚನ್ನನನ ಕಣ್ಣು ಕೂರಿದವು. ಆತ ಸುಮ್ಮನೆ. 
ಬಿದ್ದ ದ್ದು ಕಂಡು ಘುದ್ದಾ ದನಿ ಏರಿಸಿ ಅಂದ, " ಚನ ನ, ಓಯ್‌ ಚನ್ನ ನಾ! ಕೆ 

“ ಹೋ | 3] ಡನ್ನನ ಟಟ ಇದ್ದ. 

66 ನಿದ್ದೆ ಬಂತೇ ? >} 

ಆಂ ಹೋ,” 

“ ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ಮಲಗು, '' ಘುದ್ದ ಅಂದನು. ಮತ್ತು ತಾನೂ ಮಗ್ಗಲು 

ಮುರಿದನು. 
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ಗಾಳಿಯ ಮಂದ ಸೆಳಕುಗಳು ಬಂದು ಎಲ್ಲರ ದುಃಖಗಳನ್ನೂ ತೊಳದೊಗೆದವು. 
ಹಗುರಾದ ಪ್ರೇಮ ತುಂಬಿದ ಕೈಗಳಿಂದ ಪ್ರಕೃತಿಯು ಎಲ್ಲರನ್ನು ಮೈದಡವಿ 
ಜೋಗುಳ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಿದ್ದೆಹೋದರು. ಚನ್ನ ನ. ತನ್ನ 
ಶೋಳನ್ನೇ ದಿಂಬಾಗಿಟ್ಟು, ಕೊಂಡು ಮಗ್ಗ ಲು ಹೊರಳಿ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತನು. 

ಒಮಿ ೦ದೊಮ್ಮೆ “ಸಿದ ಹೆಬ್ಬು ಲಿಯಂತೆ ಊರ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲು 
ಅಬ್ಬ ರಿಸಿದವು. ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ಚನ್ನ ನನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದವು. ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ 
ಬೂದುಬಣ್ಣದ ಮೋಡಗಳು ಚಂದ ನನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಆಕಾಶವನ್ನು ಕವಿಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. 
ಜರಿಜರಿಯಾದ ತೆಳ್ಳನ್ನ ಮಣ್ಣಮಾಸಲು ಕತ್ತಲೆಯು ಹಬ್ಬಿತು. 'ಚನ್ನನ ಹೊರಸಿನಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು, ಮತ್ತು ಕಾಲಿನಿಂದ ತನ್ನ ಎಕ್ಳುಡಗಳನ್ನು ತಡಕಾಡಹತ್ತಿದನು. 

ಬಿಳಿಯ ಬೆಳಕಿನ ಒಂದು ತಂಶಿಯಂಥ ಕಂಬಿಯು ವೇಗದಿಂದ ಮನೆಗಳ 
ಚಪ್ಪ ರಗಳ ಮೇಲೆ ಮಿಂಚಿತು. ಮತ್ತು ಮರುಕ ಕಣಕ್ಕು ಸಿಡಿಲು ಜೋರಿನಿಂದ ಬಿದ್ದ 
ಸದ್ದಾಯಿತು. ಮಕ್ಕುಳು ಹೆದರಿ ಅಳತೊಡಗಿದವು. ನಾಯಿಗಳು ಬೊಗಳಹತಿ 3 ದವು. 
ಜಿ ರಾಮ | ರಾಮ !'' ಕೇಳಿಬಂತು, ಚನ್ನ ನನ ಕುಕ್ಕಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳ ಮುಂದೆ ಕಎದ 
ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅರಸಿಣ, ಹಸಿರು, ಕಂಪು ಚಿಕ್ಕೈಗಳು ಇನ್ನೂ ಮಿನುಗುತ್ತ ಕ್ರಲೇ ಇದ್ದವು. 
ಗಾಳಿಯ ಒ೦ದು ಬೋರಿನ ಸೆಳಕು ಕಾರೆಯ ಗಿಡದ ಟೊಂಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಬಿದ್ದಂತೆ 
le 

"ಇದರ ಮನೆ ಹಾಳಾಗೂ'' ಬಚನೋ ದಿಗಿಲು ಬಿದ್ದು ಕಿರಿಯ ಮಗಳನ್ನು 

ಎದೆಗೆ ಅವಚಿಕೂಂಡು ಎದ್ದಳು, "ದೈವ ನೆಟ್ಟಿದ್ದು ಇಂದು ನಮ್ಮ ಬೆನ್ನಿಗೇ 
ಬಿದ್ದಿದೆ--ಎಲ್ಲಿಂದ ಏರಿ ಬಂದಿತೋ ಏನೋ |” “ಮತ್ತು ಅವಳು ಚಿಂತೆ ತುಂಬಿದ 
ಎತ್ತರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಚನ್ನ ನನಿಗೆ ಅಂದಳು, ""ಈಗ ನೀನು ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ ಏನು 
ಆಲೋಚನೆಮಾಡುತ್ತಿರುವಿ ? ಹೊರಸುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಸಬೇಕು. '' 

“ಈಗ ಕೆಳಗೆ ಇಳಿಸುವದು ಹೇಗೆ?” ಚನ್ನ ನನ ಮೂಳೆ ನೋಯುತ್ತಿದ್ದವು. 

“ಇಳಿಸದೆ. ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಕಾಣುವದಿಲ್ಲವೇ, ಮೋಡಗಳು 
ಮಳೆಗರೆಯಲಿಕ್ಟೀ ತಯಾರಾಗಿವೆ, ಏಳು ಬೇಗ!” 

“ ಒಂದು ತಾಸು ಮೊದಲು ಎಲ್ಲೂ ಒಂದು ಮೋಡ ಕಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇದರ 

4 ಘದ್ದಾ ತನ್ನ ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಕೂಡ್ರುತ್ತ ಅಂದನು. 

ಗಾಳಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿತು, ಮೋಡಗಳು ಕರಗುತ್ತ ನಡೆದವು. ಮೇಲುಪುರಿಗೆ, 
ಮೆತ್ತುಗಳ ಮೇಲಿನ ಜನರು ತಮ್ಮ ಕಿಟಕಿಗಳನ್ನು ತೆರೆದಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದ್ದ ರು. ಒಂದು 
ಬಗೆ ಣ ಆಲೋಚಿಸಿ ಚನ್ನ ನ ಅ೦ದನು, 8 ಮಕ್ಳುಳ. ಹೊರಸುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿನ ಕೆಳಗಡೆ 
ಇಟ್ಟು ಅನ, ನೀನು ಸೀಬೋಳ ಸಂಗಡ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗು. `ನಾನು ಇನ್ನೂ 
ಇಲ್ಲೇ. 
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ಸ್ಪಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹನಿ ಉದುರ ಹತ್ತಿದವು. ಬಚನೋ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತ 
ಎಂದಳು, "" ಅಯ್ಕೋ ನಿನ್ನ ಬುದ್ದಿ ಸುತ್ತುಹೋಗಿದೆ. ಎನು ಅವಸೆ ಮಾಡ 
ಹೊರಟಿದ್ದೀ ? ಈ ಮಾಡಿನ ಅಡಿಗೆ ಯಾರ ಯಾರ ಹೊರಸು ಇಡಬೇಕು? ನಡೆ 
ತೆಳಗೆ, ಒಡಿ ಹೊರಸನ್ನು . 

"ಆಯ್ತು ಮಾರಾಯ್ತಿ ” ಬೇಸತ್ತ ಭಾರವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
ಕೂಗಿದನು. 

ಬಚನೋ ಮತ್ತು ಸೀಬೋ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಬಟ್ಟೆ ಒರೆಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ 
ಚಿಕ್ಕು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಂಬಾಳಿಸಿ ಕಳಗಡೆಗೆ ಹೋದರು. ಕೇಲೊ ಮತ್ತು ಭಿಂದೀ 
ಅರಿನಿದೆ 3 ಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಚ್ಚ ಣಿಕೆಯ ಮೆಟ್ಟಿ ಲು ತಡಕಿ ತಡಕಿ ಇಳಿಯಹತ್ತಿದರು. ಚನ್ನ ನ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಸಿನ ಕಾಲಬಳಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಹಚ್ಚ ಡವನ್ನು ಎಳೆದು ಸುಶ್ಮಿಳೊಂಡು ನಿ 
ಮಾಡಿದನು, ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯಲೂ ಕುರುಮೂಡಿದನ. 

ka ಲೇ ಇದ್ದುವು. 

“ ಇಂದಿಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ಕೂಡೋ ದಿಲ್ಲ, ಚನ್ನ ನ'' ಮಳಹನಿಗಳಿಂದ ಘಾಸಿಯಾಗಿ 
ಘುದ್ದಾ ೨೦ದನು, 

"ಅಯ್ಕ್ಯೋ ನಮ್ಮ ಈ' ಹೊತ್ತು ಕೆಟ್ಟಿದ್ದು- ಹಗಲಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ, ರಾತ್ರಿಗೆ 
ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲ. '' ಚನ್ನ ನನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಉರಿಉರಿ ಆಗಿತ್ತು. 

"ಮಜಾ ಹೊಡೆಯುವವರು ಮೇಲುಪ್ಪ ಕಿಗೆಯ ಸಯ ಪುರ 
ಗಳಲ್ಲಿಯ ದೀಪದ ಪ ದ್ರ ಭೆ ಕಂಡು ಘುದ್ದಾ ಈರ್ನೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದನು. 

ತಮ್ಮಾ, ಇದು ದೇವರ ಮರ್ಜಿ.'' ಚನ್ನನ ತಣ್ಣನೆ ಉಸಿರೆಳೆದು ಅಂದನು. 
"" ಮನೆಯ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಕೆಟ್ಟದ್ದು ನೋಡು--ಮುದ್ದಯ್ಯ! ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ರಾತ್ರೆ 
ಇದೆ?” 

1 ಬಹಳಷ್ಟು ಇದೆ ಇನ್ನೂ.'' 

" ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈವಾಗ ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟ ಎಂದು ಅರ್ಧರಾತ್ರೆ ಕಳೆಯಿತು. 
ಇನ್ನೂ ಬೆಳ್ಳಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಮೋಡಗಳ ಮೂಲಕ ಕಂಡು ಬರುವದಿಲ್ಲ. ನೀನು 
ದನಗಳನ್ನು ಮೇಯಿಸಲು ಹೋಗುವುದಿದೆ ಅಲ್ಲೇ  '' 

ಹೌದು '' 

ಇನು ಮಲಗಿಕೋ. ಬಹಳಸೊತ್ತಿದೆ... ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಒಂದುಗಳಿಗೆ 
ಆರಾಮೂ ಬೇಕು. ' 

“ ಜಯ್‌ ಜಾಟಿನಿಗೆ ಆರಾಮು ಎಲ್ಲಿ? '' 


" ಅಂದಾಗೆ ನಿನ್ನ ಮಾತೂ ಸರಿ.” ಘುದ್ಧಾ ಹುಂಕಾರ ಕೊಟು ಕ ಸುಮ್ಮ ನಾದ, 
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ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಕಣಗಳು ಕ್ರಮೆಣ ದೊಡ್ಡ ದಾಗುತ್ತ ಹೋದವು. ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತ 
ಮೋಡಗಳ ಕಳಗೆ ಜಿದಿ ನಿಂದ ಕಂದು ಹೂತ ಸು ಸೆಕೆಯನ್ನು ಗಾಳಿಯ ಸಿಕ್ಕಾ ಪಟ್ಟೆ 
ಸೆಳಕುಗಳು ಹರಿದು ಚಿಂದಿ ಚಿಂದಿ ಮಾಡಿದುವು. ಘದ್ದೆ ಮತ್ತು ಚನ್ನ ನನ ಖಾಸಗಿ 
ಮಾತುಗಳು ಸವಿಸವಿ ನಿದ್ದೆಯ ಅಲೆಗಳಲ್ಲಿ rg ಚನ್ನ ನನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಪೂರಾ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ; ವು--ನಿಶ್ಚಿ ೦ತವಾಗಿ, ಆದರೆ ಅವನ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಳುಕು 
ಎದ್ದಿತ್ತು: "" ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಯೇ ಹೊತ್ತು ಎರಿಬಂದರೆ? ” ಆತ "ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಯೇ ಶನ್ನ 
ಕಿವಿಯನ್ನು ಓಣಿಯ ಸದ್ದುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿಸಿದನು. ಮಳೆಯ ತೊಂದರೆ. 
ಮೂಳೆಗಳ ದಣಿವು, ಮತ್ತು ಘುದ್ದೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮರೆತು ಆತ ತನ್ನ 
ಗದ್ದೆಗಳತ್ತ ನಡೆದಾಗ ನಸುಕು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆಜೆ ಈಜೆ ಕತ್ತಿರದ ಜನರ 
ಜೋಳದ ಪೈರು ಚಿಗುರೊಡೆದು ಮೃದುವಾದ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೊನೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಉದ್ದು, ಹೆಸರು ಮುಂತಾದ ಸಸಿಗಳು ಕೆವಿ ನಿಗುರಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದವು. ದೂರ ದಿಬ್ಬದ 
ಮೇಲೆ ಜೀತದಾಳು ಲಂಬಾಣಿ ರಂಟಿ ಹೂಡುತ್ತಿದ್ದ. ಗಂಟಿಗಳ ಮಂದ ಮಲದ 
ಸದಿ ನೊಂದಿಗೆ ' ಮಿರ್ಜಿ ' ಹಾಡಿನ (ಪಂಜಾಬಿನ ಪ್ರ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಜಾನಪದ ಪೋ 
" ಮೆರ್ಜಾ-ಸಾಹಿಬ'ದ ಪದ್ಯ) ಶಬ್ದಗಳೂ ಎತ್ತ ರ್ಳ. ಏರುತ್ತಿ ದ್ದವು - 

ಆತ ಗಡಬಡಿಸಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ. ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. ಭಕ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹು೦ಜ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. ಓಣಿಯೊಳಗಿ೦ಂದ ಹಾಯುವ ಎತ್ತುಗಳ 
ಕಿರಿ ಗಂಟೆಗಳು ಖಿಲಿಖಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಮೋಡಗಳ ಹಿಂದಿನಿಂದ ನಸುಕಿನ ಮುಂಬೆಳಕು 
ತೂರಿ ಬರಲಿತ್ತು. 

ಅಂಗಳದೊಳಗಿಂದ ಎತ್ಸನ ತನ್ನು ಬಡಿಸಿಕೂಂಡು ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿ ದ ಬಾವಿಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗಲು ಹೊರಟಾಗ ಚನ್ನನ ಅಂದನು, "" ಮುಂಜಾವಿನ ಬುತ್ತಿ ey” 
ನೀಬೋಳನ್ನು ಬೇಗ ಕಳುಹಿಸು. ಬಚನಕ್‌ರ ಚಹ ತುಸು ಕಹಿಯೇ ಇರಲಿ. 
ಅವನ ದನಿ ಒಡೆದ ಬಿದಿರಿನಂತಿತ್ತು. 


ಕೊಡಲಿಯ ಹಂಗಾಮು 


ಉರಿಯುವ ಇಂಗಾಳಗಳಿಂದ ಜಡಿದು ತುಂಬಿದ ಭಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿ ದೀನಾ 
ಕಮ್ಮಾರನ ಉಕ್ಕಿನ ಮೈಯಿಗೆ ಕಂಚಿನ ಮಿರುಗು ಬಂದಿತ್ತು. ಆಶ ಕಂಚಿನ್ಲಿ 
ಹೊಯ್ದ ಒಬ್ಬ ದೃಢಕಾಯ ಕಾರ್ಮಿಕನ ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ ಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. 
ತೋಳಿನ ಸಬಲ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಆತ ಸುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬೀಸಿದಾಗ ಅವನ 
ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡಿದ ದೇಹದ ಸ್ನಾಯುಗಳು ಉಬ್ಬಿ ಬಂದವು. ಮತ್ತು ಅಡಿಗಲ್ಲ 
ಮೇಲಿಟ್ಟಿ ಕಬ್ಬಿ ಣದ ಕೆಂಡದ ಮೇಲೆ ಭಾರಿ ಜೋರಿನ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟು ಬಿತ್ತು. 


ಪೆಟ್ಟಿನ ಸದ್ದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮೊಳಗುತ್ತಲೇ ಉಳಿಯಿತು. ದೀನಾ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಗ್ನ ನಾಗಿದ್ದ, ಅವನಿಗೆ ಬಡ ಪ್ರಪಂಚದ ಸುದ್ದಿಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಭಾದ್ರ ಪದದ ಭಟ್ಟಿಯಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಸಿಲು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ಹಸ ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ನೆಕ್ಕಹತ್ತಿತು. ಆಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ ಬಂದದ್ದು. ಬೆಚ್ಚಿ 
ಬಿದ್ದು ಆತ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದ. ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೆ 'ವರಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಬೇಗೆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ಪ ವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಅವನ ಅರೆವಾಸಿ ಕೆಲಸವೂ ಪೂರ್ತಿ ಆಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಬಿಸಿಲ ಕಾವಿನಿಂದ ಕಾಪಾಡಿಕೂಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಆಶ ಕಿಟಕಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡನು. ಆದರೆ 
ಕಿಟಿಕಿ ಮುಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ ಬಂದಿತು. ಮತ್ತು ಅವನ ತಲೆ 
ಬೆವರಿನಿಂದ ಒದ್ದೆ ಮುದ್ದೆ ಆಯಿತು. ರಾತ್ರೆ ಬಹಳ ಮಳೆ ಆಗಿತ್ತು. ಆಕಾಶದಿಂದ 
ಹಳ್ಳ ಹರಿದಿದ್ದ ವು.. ಮುಂಜಾನೆಯೂ ಟಿಪಟಪ ಹನಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಈಗ 
ಸೊರ್ಯನೇಲಿ ಬಂದಾಗ ಭಾರಿ ಸೆಕೆ ಆಗಹತ್ತಿತು. ಆತ ಕಿಟಿಕಿ ತೆರೆದನು. ಮತ್ತು 
ತಿರುಗಿ ಭಟಿಯ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿದನು. ಅವನ ಬೆವರು ಅವನ ಕಿವಿಗಳಿಂದಾಗಿ 
ಈಗ ಅವನ ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಧಾರೆ ಹಿಡಿದು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಚಾಚಿದ ಭಾರೀ 
ತೋಳಿನಿಂದ ಆತ ತಲೆಯ ಬೆವರನ್ನು ಹಿಂಡಿ ತೆಗೆದ. ಅಗ್ಗಪ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೆವರಿನ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಹನಿಗಳು ಉದುರಿದವು. ಚರ್‌: ಎ೦ದು ಸದ್ದಾಯಿತು. ಬಹುಶಃ 
ಕ್ಷಣಕಾಲ ಒಂದು ಇಂಗಾಳದ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ತುಸು ಹಾಯೆನಿಸಿರಬೇಕು. 


ಬಿಸಿಲು ಮತ್ತು ಭಟ್ಟಿ ಗಳ ಕಲಬೆರಕೆ ಕಾವಿನಿಂದ ಅವನ ದೇಹ ಬಹಳ ಕಾದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು--ಈ ಬೆಂಕಿ ಅವನ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಕರಗಿ ಅಡಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಈ ಕಾವು ಅವನ ಮೂಳೆಗಳನ್ನು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಭಟ್ಟಿಯ ತೀಕ್ಷ 
ಕಿಡಿಗಳು ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಉರಿದೆದ್ದ ವು. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮೈಯ ಕೋಮ ರೋಮ 
ಒ೦ದು ಪಂಜಿನಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. “ಅವನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕರಡು ಬರುತ್ತಿತು,-- ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
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ಯಾವುದೇ ಪಂಜಿಗೆ ಉರಿಹತ್ತಿ ಅವನ ಮೈ ದೊಡ್ಡ ಪತಂಗದಂತೆ ಠುಸ್‌ ಎಂದು 
ಹರಿದು ಬಿಡುವದು. 

ಅನ್ಫಮನಸ್ಥು ತೆಯಿಂದ ಆತ ಭಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತನು. ಹೊರಗೆ ಇಡಿ ಆಕಾಶ ಭಾದ್ರಪದದ ರಣರಣ ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಅವನ ಕಣ್ಣು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ರೂಢಿಗೊಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕುಕ್ಸೆದಂತಾದವು. ದೃಷ್ಟಿ 
ತುಸು ನಿಷ್ಚಳವಾದೊಡನೆ ಅವನು ತನ್ನ ಇದುರಿಗೆ ದೂರದೂರದವರೆಗೆ ಚಾಚಿದ 
ಗದ್ದೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ನಡುವೆ ಕ್ಲಿತಿಜವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಲು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಗೆರೆ 
ಯಂತೆ ಹಾಯ್ದ ಉಸುಕಿನ ತುಂಡಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದನು. ಕಬ್ಬಿನ ಹೊಲದ 
ಎಡಗಡೆಗೆ ಅರಳೆಯ ಹೊಲಗಳಿದ್ದ ವು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿನ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಬೆಳಿ ಯಂತೆ 
ಚಕಮಕ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಡಗಡೆಯ ಜಮೀನುಗಳಲ್ಲಿ ರಂಟೆ ಹೂಡಿ ಸುಹಾಗಾ 
ಕಾರವನ್ನು ತೂರಿ ಆಗಿತ್ತು. ಅವು ಈಗ ಬಿತ್ತನೆಯ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವು. ಸದ್ಯದ 
ಮಳೆಯಿಂದ ತೊಯ್ದ ಮಣ್ಣಿನ ಕಮ್ಮಗಿನ ವಾಸನೆಯು ಬಹಳ ಪ್ರಿಯಯೆನಿಸಿತು. 
ಮತ್ತು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೇಕೆ ಎದ್ದಿತು. ಅವನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನಿಸಿತು- ಆ ತೆರೆದ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಜಿಗಿದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಗದ್ದೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಉರುಳಾಡಬೇಕು. ತೊಯ್ದ ನೆಲದ ಒದ್ದೆ ತನವನ್ನು ಶನ್ನ ರೋಮರೋಮ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತು೦ಬಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 

ಅವನಿಗೆ ಗದ ಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ. ಬಿತ್ತನೆಯ ಮತ್ತು ಕೊಯ್ಲಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವನ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ 'ರಭಸವೇರಿ ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅವನ ಮೂಳೆಗಳು. ಅಗಲವಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನು ಊರ ಕಮ್ಮಾರ. ಆದರೆ ಅಂಥ ಊರಕ್ತಿ ಕಮ್ಮಾರನಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಕಲಸ ಹುಟ್ಟೀತು? ಆದ್ದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ವೇಳೆಯನ್ನು ಆಶ ಗದ್ದೆ ಗಳಲ್ಲಿ ತರೆ 
ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನಂತೆ ಕೊಯ್ದಿ ನ ಕೆಲಸ ಸುತ್ತ "ಏನ ಏಳು ಹಳಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಯಾರೂ ಮಾಡಲಾರ. ಅವನಂತೆ ಯಾರೂ ಹೊರೆಯನ್ನೂ ಎತ್ತಲಾರ. ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಅವನ ಕೈಗಳು ಮಚ್ಚು ಗತ್ತಿ ಯನ್ನು ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕ ಅವಲವಿಸಹತಿ ಶ್ರದವು. ಮಚ್ಚು ಗತ್ತಿ, 
ಕೊಯ್ಲು, ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತೊನೆದಾಡುವ ಕಬ್ಬಿನ ಹೊಲ, ಮೈಲುಗಟ್ಟಲೆ ಹೂಂಬಣ್ಣದ 
ಕದರು--ಕುಚ್ಚುಗಳ ಸಳಸಳ ಸದ್ದು, ಭೂಮಿಯ ಒಡಲಿನಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಾಡುಗಳ 
ಇಂಚರ ಇನೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ನೆನನಾದವು ಮತ್ತು ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ನರಕದಂತೆ 
ಒಂದು ಭಟ್ಟಿ ಹೊತ್ತಿ ಧಗದಗಿಸಿರುತ್ತಿದ್ದುದು ಮತ್ತು ಕಳೆದ ಇಪ ಪುತ್ತು, ದಿನಗಳಿಂದ 
ಕೊಡಲಿಯಲಗು, ಕುಡಗೋಲು, ದೊಣ್ಣೆ ಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುವದರ ಹೊರತು 
ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ--ಎಂಬುದು ಇ ಮರತೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೌದು ಈಗ 
ಮಜ್ಚುಗತ್ತಿ ಕುಠಾರಿಗಳ ಹಂಗಾಮು ಕಳದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಇದೀಗ. ಕೊಡಲಿಯ 
ಅಲಗು ಹಾಗೂ ಲಾಠೀ ದೊಣ್ಣೆಗಳ ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಈ ಸಲ ಎಂಥ 
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ಕೊಯ್ಲು ನಡೆದಿತ್ತು ? ಗೋಧಿಯ ಪ್ಸೈರಿನ ಬದಲು ಗೋಧಿ ಬಿತ್ತುವ ಮತ್ತು 
ಕೊಯ್ಯುವ ಜನ ತಾವೇ ಕೊಯ್ಯಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವನು ಚಿಂತಿಸಹತಿ ದ ಇದೇಥ ಅರಿಷ್ಟ ತಾನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ. ಎಂಥ 
ಕೆಲಸ ಕೊರಳಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡೆ ! ಆತ ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ತೊಡಗಿರುತ್ತಿದ್ದ-- 
ಹೊಸ ಹುಟ್ಟಿದ ಪಾಕಿಸ್ತಾನದ ಎಲ್ಲ ಸೈನಿಕರಿಗಾಗಿ ಆಯುಧಗಳನ್ನು ತಯಾರು . 
ಮಾಡುವ ಹೊಣೆ ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದಿದೆಯೋ --ಎಂದೆನಿಸುವಂತಿತ್ತು. 
ಪಾಕಿಸ್ತಾನವಂತೂ ಹುಟ್ಟಿ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಪಾಕಿಸ್ತಾನದ ಪೂರ್ಣತೆಗಾಗಿ 
ಪಾಕಿಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುವ ಹಿಂದು ಮತ್ತು ಸಿಬ್ಬರ ತೊಂದರೆ ಪೂರ್ತಿ ಮುಗಿಸಿ 
ಬಿಡುವದು ಅಗತ್ನವಿತ್ತು. ಈ ಮಾತು ದೀನಾನ ತಿಳುವಳಿಕಗೆ ಇನ್ನೂ ಹರಿದಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಎಲ್ಲ ಮಂದಿ ಇದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಊರಿನ ಚೌಧರಿಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು 
ಜಾಮಾ ಮಸೀದಿಯ ಇಮಾಮರ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಇದೇ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮತ್ತು ಜಬಿಹಾದ (ಧರ್ಮಯುದ್ಧ) ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಬೇಕಾದರೆ ಅವನ ಭಟ್ಟಿ 
ಉರಿಯುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ಕೊಡಲಿ, ಕುಡುಗೋಲುಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಮೃತ್ಯುವಿನ 
ನಾಲಿಗೆಗಳನ್ನು ಅದು ಉಗುಳುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. 

ಅವನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. ಇದ್ದಲಿಗಳಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿ ಲೋಹದ ತುಂಡು 
ಗಳು ಇ೦ಗಾಳಕ್ಕಿ೦ತಲೂ ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದವು. ಅವನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ಅವನಿಗೆ ತಲೆ 
ತಿರುಗಿದಂತಾಯಿತು. ಅವನು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಬಿಗಿದು ಹಿಡಿದನು. ಏನೋ 
ಬಿಸಿಯಾದ ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಸ್ತು ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಸಿಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವನಿಗೆ 
ನೆನಪಾಯಿತು, ತನಗೆ ಚುರುಕಾಗಿ ಹನೆವೆ ಆಗಿದೆಯೆಂದು. ಆಶ ನಸುಕಿನಿಂದಲೂ 
ಗುಟುಕು ನೀರೂ ಕುಡಿದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಸಿವೆಯ ಉರಿ, ಅದು 
ಅವನ ಕರುಳಿಗೆ ಶಾಖ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ತುಟಿಗಳು ಒಣಗಿ ಮರವಾಗಿದ್ದ ವು. 

ಹ್ಯಾ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಇಣಕಿ ನೋಡಿ ದನಿಯೇರಿಸಿ ಕೂಗಿದ, " ಬಶೀರನ 

ಮ» ಬೇಗ ನೀರು ತಾ.” 

Bd ನಾಲ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷದ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಕಂಚಿನ ಪೇಲೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿ ತಂದಳು. ಅವಳ ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ನತ್ತು , ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಮುರಗಿಗಳು 
ಜೋತಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಕೆ ನೀರಡಿಕೆಯಿಂದ ಉಬ್ಬಸಪಡುವ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದಳು. ನಸುಕಿನಿಂದ ಆಕೆ ಮೂರುಸಲ ಬಾ ರೊಟಿ --ನೀರಿನ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. ಈಗ ಒಮ್ಮೆ ಲೆ ಅವನಿಗೆ ಬಿಗಿದು ಹಿಡಿದ ಆ ಸಿಷೆ-ನೀರಡಿಕೆಗಳ ನೆನಪು 
ಆಗಿತ್ತು. ಹೆಂಡತಿ ಭಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಭುಗಿಲಿಡುವ ನರಕದ ಬೆಂಕಿಯತ್ತ ನೋಡಿದಳು. 
ನೆಲದಮೇಲೆ ಹರಡಿದ್ದ ಉಪ ಕುಷ್ಠದ ಕಲೆಗಳಂತಿದ್ದ ಲೋಹದ ತುಣಕುಗಳತ್ತ 
ನೋಡಿದಳು. ಮತ್ತು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಪರಿ ಮೋರೆಯ ಫೊಡಲಿಯಲಗು ಮತ್ತು 
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ದೊಣ್ಣೆ ಗಳತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ಮತ್ತು ಎಷ್ಟೋ ಕೂತ್ತಿನವರೆಗೆ ಅವಳ ನೋಟಿ ತನ್ನ 
ಗಂಡನ ಮುಖಚರ್ಯೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತ ಉಳಿಯಿತು ಅವಳಿಗೆ 
ಅವನೆ ಗುರುತೇ ಸಿಗದಿರುವಂತೆ. 

ದೀನಾ ಪೇಲೆಯ ನೀರನ್ನು ಒಂದು ಗುಟಕಿಗೇ ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ. 

"ನಿ ಷ್ಟು ''--ಆತ ಏದುತ್ತ ಅಂದ. ಹೆಂಡತಿ ಇನ್ನೂ ೦ದು ಪೇಲೆ ತುಂಬ 
ನೀರು ತಂದಳು. ಮತ್ತು ಆತ ನೀರುಕುಡಿಯುವದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಳು. 

"ಸಾಕು '' ದೀನೂ ಅಂದ. ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆ ಮೆತ್ತು ತಲೆಯ ಸೆಟೆದು ನಿಂತ 
ನರಗಳು ಸಡಿಲಾದವು. ಅವನ ಏದುವಿಕೆ ಮಂದವಾಯಿತು. ಆದರ ಅದೇ ಕ್ಷಣ 
ಅವನ ಮೋರೆಯಿಂದ ಒಂದು ನಾಚಿಕಯೋ ಅಸ್ವಸ್ಥ ತೆಯೋ ಹೊಳೆಯಿತು. ಆತ 
ಅಂದ, “ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಹೀಗೇಕೆ ನೋಡುತ್ತೀ? ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡುವದಿಲ್ಲ 
ಮೇಷ? ಹೀಗೆ ದೂರ ಸಂದು ನಿಂತಿದ್ದಿ ಐಕೆ 7--ನನ ಪ್ಲೇಗಿನ ಗಂಟು ಒಡೆದಂತೆ!'' 

ಹೆಂಡತಿ ಏನೂ ಉತ್ತರಳೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸುಮ್ಮನೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಊಟ 
ಬಡಿಸಿಕೂಂಡು ತಂದಳು. § 

"ಲೇ--ನಾನು ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದೆ ನೆ.” ದೀನಾ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಗಲು ಹಿಡಿದು 
ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದನು. "ನನ್ನ ಜತೆ ಮಾತೇಕ ಆಡುವದಿಲ್ಲ? ನೀನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹುರಿಗಾಇ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ ಯಾ ನ 

ಹ೦ಡತಿ ಆಗಲೂ ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದಳು. 

ದೀನಾ ಒಂದು ರೊಟ್ಟಿ, ಮುರಿದು ಕೆಲವು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ತುತ್ತು ನುಂಗಿದನು. 
ಮಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಲು ks ಒಲ್ಲೆ ಎಂದವು. ಆತ ನೀರಿನ ಲವು ಕಹಿ ಗುಟುಕು 
ಕುಡಿದನು. ಮತ್ತು ರೊಟ್ಟಿಯ ಬುಟ್ಟಿ ನೂಕಿ ಅ೦ದನು, 

"ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡೂದಿಲ್ಲ. ಬರೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಿ--ನನಗೆ ದೆವ್ವವೋ, 
ಭೂತವೋ ಒಡಿದಂತೆ! ” 

“ಅಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ ಮಾಡದಿರಲಿ. '' ಹೆಂಡತಿ ಅಂದಳು. "" ಆದರೆ ನನಗೆ ಹಾಗೆಯೇ 
ಅನಿಸಹತ್ತಿದೆ. '' 

ದೀನಾನ ಬಾಯಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ತೆರೆಯಿತು. ಬಶೀರನ ತಾಯಿ. ಹೀಗೆ 
ಮಾತಾಡುವಳೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಆಸೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ದಿನಗಳ ಜಿದ್ದಿನ ಮೌನವನ್ನು 
ಅವಳು ಈರೀತಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಮುರಿದಿದ್ದಳು. 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಅವನನ್ನು lai oa ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅರಿವು ಎಚ್ಚರ ಸೇರಿಯಾದಮೇಲೆ ಅವನು ಅಂದ, “ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸ ನ ಮಾತು ನಾನು 
ಬಲ್ಲೆ. ಆದರ” ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ನಿನ್ನ ಹುಡುಗರೇ ನನಗೆ ಬದುಕಲು ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಇದೀಗ ಬಶೀರ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ನಾಳೆ ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ಐವತ್ತು ಕೂಡಲಿಯಲಗು 
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ತಯಾರಿಡಬೇಕೆಂದು. ನಾನು ತುಸು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದರೆ, ಮಾಡಿದರೆ ಅವ 
ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನೇ ಏರಿ ಕೂಡ್ರುವವ. ನೀನು ಅದು ಇದು ಅನ್ನು ವಿ. ಆದರೆ 
ನಾನು ಈ ಮಂದಿಯ ಮಾತನ್ನು ತುಸುವೂ ಅಲಕ್ಷ್ಮ್ಯಮಾಡಿದ್ದೇ ಆದರೆ ಅವರು 
ನನ್ನ ನ್ನೇ ಶು೦ಡುಶುಂಡು ಮಾಡಿ ಹಾಕುವರು, ನನ್ನ ಉಸಿರನ್ನೇ ಹೀರಿಬಿಡುವರು. '' 

“ಆ ಹುಡುಗರು ನಿಮ್ಮ ವೋ ಬೇರೆಯವರವೋ ?'' ಬಹೀರನ ತಾಯಿ 
ಕೇಳಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಮನಸಿ ್ಸ್ಪನಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಈ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಬಗೆಗೆ ನಾಚಿ 
ಹೋದಳು. 

“ನನ ನ್ನ ವರೇ ” ದೀನಾ ಮೂರ್ಷಿನಂತೆ ಹೇಳಿದ. 

« ಅಂದಾಗ ಅವರು ನಿಮಗೆ ಹೇದರಬೇಕೋ, ನೀವು ಅವರಿಗೋ?” 

"ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿಸುವದು ನಿನಗೆ ಸುಲಭ. '' ದೀನಾ ಅಂದ, 
"ನಿನ್ನ ಹುಡುಗರು ಎಂಥ ರಾಕ್ಷಸರೆಂಬುದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ | ಅವರ 
ಮುಂದೆ ಡಕಾರ ಶಬ್ದ ಆಡಲು ನನಗೆಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯ ? ಅವರು ನನ್ನ ಚರ್ಮ ಜೀವಂತ 
ಸುಲಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲೇ ?”' 

“ ಅವರು ನನ್ನ ಹುಡುಗರೂ ಅಹುದು. '' ಹೆಂಡತಿಯ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ತುಸು ಮಿದು 
ಬಂದಿತು. "ನೀನೇ ನೋಡುವಿ, ಎಲ್ಲ ಹೊತ್ತೂ ಅವರು ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಕಡಿದು 
ಹಾಕಲಿಕ್ಕೇ ಓಡುತ್ತಾರೆ. ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮುರಿದು 
ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಅವರಿಗಾಗಿ ಕೊಡಲಿ ಅಲಗು ತಯಾರುಮಾಡುತ್ತ 
ಹೋಗೋದ.” 

ದೀನು ಆಂದ್ರ, "“ ಹಾಗೆಂದರೇನು ? ನಾನು ಕೊಡಲಿಗಳನ್ನೆ ತಯಾರಿಸುತ್ತೇನೆ 
ಮಾತ್ರ. ಮಂದಿಯನ್ನು ಕಡಿದು ಡಲ್ಲುತ್ತ ತಿರುಗುವದಿಲ್ಲ. ” 

ಹೆಂಡತಿ ಆಂದಳು, '" ಈ ಕೆಲಸೆ ಕಡಿದು ಹಾಕುವದಕ್ಕಿಂ೦ತಿ ಕೆಟ್ಟದ್ದು. 
ಕಡಿಯುವವ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಹೆಜ್ಜೆ ೦ದರೆ ಐದು ಮಂದಿಯನ್ನು ಕಡಿಯುತ್ತಾನೆ. 
ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ತಯಾರಾದ ಕೂಡಲಿ ಇಪುತ್ತು ತ್ಲುಗಟ್ಟೆಲೆ ಮೆಂದಿಯ ರುಂಡ 
ಉರುಳಿಸುತ್ತದೆ. '' 

ದೀನಾನ ಬೆನ್ನು ಹುರಿಯಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ನಡುಕು ಓಡಿತು. ಅವನ ರೋಮ 
ರೋಮ ನಿಮಿರಿ ನಡುಗಿದವು. ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಎನೂ ಮಾತಾಡಲು 
ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಅವನ ದನಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಆತ ಅಂದ, " ನನಗೆ ಹೇಳುವಿ. 
ದಳಪತಿಗಳಾಗಿ ತಿರುಗುವ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ರಾತ್ರೆ 
ಎರಡೆರಡು ಹಳ್ಳಿ ಹುಡಿ ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡ್ತಾರೆ. '' 

4 ನನ್ನ ಮಾತು ಅವರು ಕೇಳುತ್ತಾರೋ ಅಥವಾ ನೀವು ಕೇಳ್ಕೀರೊ?'' 
ಹೆಂಡತಿಯ “ಶಬ್ದ ಗಳು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಮಿದು ಆದವು. "" ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಏನು ಹೇಳಲು 
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ಯೋಗ್ಗಳು | ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಅಪರಾಧ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿ. ನನಗೇನು 
ಅಗತ್ಸ- ಎನಾದರೂ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ? ” 

ಕಲಹೊತ್ತು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ನೆಲದಕಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಉಳಿದರು. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹೆಂಡತಿ ಅಂದಳು, "ನೀ ರೊಟ್ಟಿ ಏಕೆ ತಿನ್ನು ವದಿಲ್ಲ ? ಹಸಿವೆಯಿಂದ 
ಒಣಗಿ ಹೋಗುವ ವಿಚಾರ ಉಂಟೇ ? '' ಅವಳು ರೊಟ್ಟಿ ಗಳ ಬುಟ್ಟಿ ದೀನಾನ 
ಇದುರಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಇಟ್ಟಳು. 

ಹೊರಗಡೆಯ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಧಾನವಾದ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬಂತು. ದೀನಾ 
ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ದಿಗ್ಗನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತ, “ಬಶೀರ ಮತ್ತು ಅವನ 
ಸೆಂಗಾತಿಗಳ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇರಲಾರರು. ಅವರು ಅವನಿಗೆ ನೆನಪು 
ಮಾಡಿಕೂಡಲಿಕ್ಕೇ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಬಾಗಿಲ ಮಿಡದ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟ ಅವನ ಕ್ಸ 
ಅನುಮಾನಿಸಿತು. ಆತ ಭಟ್ಟಿಯತ್ತ ನೋಡಿದ. ಭಟ್ಟಿ ಭಕ-ಭಕ ಉರಿಯುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಬಲ್ಲ ಸಾಮಾನೂ ಸಂಯಾಗಿದ್ದ ಪು. ಆತ ಮಿಡಕಳಜಿದ. ಶ್ರಾವಣ-ಭಾದ್ರ ಪದಗಳ 
ಮಳೆ ಸೆಳಕುಗಳಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದ ಕದಗಳ ಮರಡುಗಳು ಚೀರಿಕೊಂಡವು. 

ದೀನಾ ಹೆದರಿ ಒಳಗೆ ಓಡಿದನು. ಭಟ್ಟಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬೀಳುವದನ್ನು 
ಹೇಗೋ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೂ೦ಡನು. ಅವನ ಹೆ೦ಡತಿಯ ಮೈ ಬಣ್ಣ ಹತ್ತಿಯ ಹಿಂಜಿಯಂತೆ 
ಬಿಳುಪೇರಿತು. ಮತ್ತು ಅವಳ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಅಂಕ ಮೀರಿ ಒಂದು ಚೀರು 
ಹೊರಟಿತು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಠಾಕುರ ದ್ರಾಡದ (ಕೃಷ್ಣದೇವಸ್ಥಾನದ) ಪುರೋಹಿತರ 
ಮುದಿ ಹೆಂಡತಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಅರಸಿಣದಂಥ ಅವಳ ಹಳದಿ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಿರಿಗೆಗಳ 
ಜಾಲವೇ ಹಬ್ಬಿ ತ್ತು. ಮತ್ತು ನರೆ ಬಿಳಿಗೂದಲಿನ ತಲೆ ಆಲ್ಲಾ ಡುತ್ತ ಇತ್ತು. ದೀನಾ 
ಮತ್ತು ಜ್‌ ಯಜಮಾನಿ ಹೆದರಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆ. ಮುದುಕಿಯ ಕಡೆಗೆ 

ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು. ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಹೇ ಗೋ ಹಾಗೆಯೇ ಕಾಣುತಿ ಿದ್ದ ಛು. 

ಆದರೆ ಈಗ ಅವಳು ಪ್ರೇತವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಳು. 

ಕೂನೆಗೊಮ್ಮೆ ದೀ ನಾನ ಹೆಂಡತಿ ಧೃರ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅಂದಳು, “ ಚಾಚೀ, 
ಪುರೋಹಿತಮ್ಮಾ, ನೀ ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿ ಇದ್ದೀಯಾ ?'' ಮುದುಕಿ ಏನೂ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ದೀನಾನ ಹಂಡತಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಫ್ರರೋಹಿತಮ್ಮ ನಿಗೆ 
ಕೂಗಿದರೇನೇ ಕೇಳಿಸುವದೆ೦ಬುದು. ಬಹುಶಃ ಸತ್ತಮೇಲೂ ಅವಳ ಈ ಕಿವ್ರಡತನ 
ಸರಿ ಆಗಿದ್ದಿಲ್ಲವೇನೋ. ಮುದುಕಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಅವಳು ದನಿಯೇರಿಸಿ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಮಾತು ಆಡಿದಳು. 

ಮಾತುಕೇಳಿ ಅರ್ಥವಾಗಿ ಮುದುಕಿಯ ಕಣ್ಣು ಮಿಂಚಿದವು: ಅವಳು ಅಂದಳು, 
"ನಿಮಗೆ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲೇ ? ನಾನು ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತ ಇದ್ದೇನೆ, ಏಳು ದಿನ ನನಗೆ 
ಮೋಹರ (ವಿಷಮ) ಜೃರವೇರಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಬ ಳೇ 
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ಉರಿಯುತ್ತ ಬಿದ್ದು ಳಿದೆ. ಯಾರೂ ನನಗೆ ಒಂದು ಗುಟುಕು ನೀರನ್ನೂ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. 
ಬಹಳ ದಿನ ಆಯ್ತು. ನಮ್ಮ ತುಳಸಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಬೆನ್ನಿ ಗೇ 
ನಾನು ಸತ್ತುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಮನುಷ್ಯಂದು ಏನು ಹೇಳಲು ಬರುತ್ತದೆ? ಈ 
ಹೊತ್ತು ನನ್ನ ಜೃರ ಇಳಿಯಿತು. ನನಗೆ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲಿಕ್ಕೇ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಹೇಗೋ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀವೇಕೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ಕಳಕೊಂಡಂತೆ ಇದ್ದೀರಿ?” 

ಮಾತಾಡುವುದರಿಂದಲೇ ಮುದುಕಿ ಬೆವರಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿಹೋದಳು, ಅವಳ ಉಸಿರು 
ಕಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಕಾಲಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನೆಲದಮೇಲೆ 
ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣನ ಗೊಂಬೆಗಳು ಪ್ರಜ್ಞೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಕಂಡವು. 
ಅವಳ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶ್ವಾ ಸವೂ ಕೊನೆಯ ಶ್ರಾಸವೋ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ದೀನಾ ಮತ್ತು ಅವನ ಯಜಮಾನಿ ವಿಚಿತ್ರ ಮರುಕದಿಂದ ಒಬ್ಬರನ್ನೂ ಬ್ಬರು 
ನೋಡಿದರು. ಅವಳು ಪುರೋಹಿತರ ಪತ್ನಿ ಯಾಗಿದ್ದಳು. ನಿಜ, ಆ ಪತ್ನಿಯ ಪ್ರೇತ 
ವಲ್ಲ. ಮೋಹರದ ಜ್ವರ ಅವಳನ್ನು ದುರ್ವಿಧಿಯಿಂದ ಪಾರುಮಾಡಿತ್ತು- ಊರಿನ 
ಜನರ ಮೇಲೆ ಕವಿದುಬಿದ್ದ ದುರ್ವಿಧಿಯಿಂದ, ಅವಳ ಕಿವುಡಿನಿಂದಾಗಿ ಊರಲ್ಲಿ 
ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ರಕ್ತದ ಓಕುಳಿ ಆಡಿದ ಆ ದುರಂತದ ಸದ್ದು-ಸುಳಿವ್ರ ಕೂಡ ಅವಳ 
ಕಿವಿಗೆ. ಬಿದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಿ ಲ ಅವಳ ಊರು ಈಗ 
ಪಾಕಿಸಾ ನದಲ್ಲಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ದೆಯೆಂಬುದು. ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿದಿಲ- ಪಾಕಿಸ್ತಾನ 
ತನ್ನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ಬಿಬ್ಬಿ ದೆಯೆಂದು. ಮತ್ತು ಊರಿನೊಳಗಿನ ಕೆಲವು ಹುಡುಗಿ 
ಯರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಒಬ್ಬ ಸಿಬ್ಬನಾಗಲಿ ಹಿಂದುವಾಗಲಿ ಬದುಕಿ ಉಳಿದಿದಿಲ್ಲ. ಆ 
ಹುಡುಗಿಯರೂ ಪುಂಡುಗಾರರ ವಶದಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಪುರೋಹಿತರ ಹೆಂಡತಿ ಅಂದಳು, "ರೇ ದೀನೆಯ್ಯಾ, ನನ್ನ ಆಡಿನ 
ಮರಿಯನ್ನು. ನೀನು ನೋಡಿದ್ದಿಯಾ ಎಲ್ಲಾ ದರೂ?'' ಆಡಿನ ಆ “ದೀನಾ 
ಆಲೋಚಿಸಿದ, ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ "ಪ್ರಂಡುಗಾರರ ತಂಡಗಳು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ದನ- 
ಕುರಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕರು-ಮರಿಗಳ ಸಮೇಶ ಕೊಂದು ತಿಂದು ಜೀ ತ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು. 
ಈ ಪುರೋಹಿತಮ್ಮ ತನ್ನ ಆಡಿನ ಬಗ್ಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಪ ಪ್ರ ಶ್ಲ ಹಾಕುತ್ತಾಳಲ್ಲ? 

ಮುದುಕಿ ಅನ್ನು ತ್ತಲೇ ಇದ್ದ ಳು ಲ್ಲಿ ಓಡಿಜಹೋಯಿತೋ ಪತ್ತೆನೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಅದು ಮುರಿ ಹಾಕುವದಿತ್ತು. ನಾನು ಈಗ ನನ್ನ ನ್ನೇ ಸಂಭಾಳಿಸಲು 
ಆಗೂದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆಡನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಕುತ್ತ ತಿರುಗಲೆ ? ಆಲ್ಲದೇ. ಮತ್ತೆ ಅದು ನನ್ನ 
ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ. ಸಿಗುತ್ತದೆಯೇ ? ದೇವರು ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆ ದು ಮಾಡಲಿ. ನಿನಗೆ ಆ ಈ 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕಣ್ಣ ಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ತಂದು ಕಟ್ಟು. ನೋಡು, ಅದು ಹೆರಲು ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಾ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಗೆ ಅದು ಮರಿ ಹಾಕಿದರೆ? '' 


ಕೊಡಲಿಯ ಹಂಗಾಮು 93 


ದೀನಾ ಅಂದ: " ಅಮ್ಮಾ, ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಆಡು, ಅದು ತಿಂದು 
ಹೋಯಿತು. ಅದನೂ i” ಮಂದಿ ತೇಗುತ್ತಿ ದ್ಲಾ ಕ ” ಆದರೆ ಮುದುಕಿಗೆ 
ಅದೇನೂ ಕೇಳಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ದೀನಾ ದನಿಯೇರಿಸಿ ತನ್ನ “ಮಾತು ಮತ್ತೆ ಆಡಿದ. 
ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಅವನ ಹಂಡತಿ ಅವನಿಗೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಸುಮ್ಮ ನಿರಿಸಿದಳು. 

"" ಮತ್ತೆ ಇದ ನೋಡು,'' ಪುರೋಹಿತಮ್ಮ ಅಂದಳು, " ಈ ಸರಪಳಿ ನನಗೆ 
ನಮ್ಮ ಠಾಕುರದ್ರಾರದ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಿದ್ದದ್ದು ಸಿಕ್ಕಿತು ಆ ದೈವಗೆಟ್ಟಿ 
et ಸರಖಳಿ ಹೇಗೆ ಕಡಿದುಕೂಂಡು ಹೋಯಿತೋ “ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇದ ನೋಡಲ್ಲ, 
ಸರಪಳಿಯ ಕೊಂಡಿಯೇ ಕಿತ್ತು ಹೋಗಿದೆ. ಹೋಗಿ ದೀನಾಗೆ. ಕೇಳಬೇಕು, ನನಗೆ 
ಈ ಸರಪಳಿ ಜೋಡಿಸಿ ಕೂಡು ಎಂದು ನಾನಂದುಕೊಂಡೆ.'' 

ದೀನಾ ನೋಡಿದ, ಮುದುಕಿ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲ ಆಡನ್ನು ಕಟ್ಟಿಡುವ ಸರಪಳಿ 
ಬತಿ, ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಳು. ಅದು ನಡುವೆಯೇ pe ಆಡಿನ ಚಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ 
ಯಾರದೋ ಹರಿತವಾದ ಕತ್ತಿಯ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆ ಆ ಸರಪಳಿಯೂ ಬರಡು “ಖಂಡಾಗಿತು- 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಬಾ ಹೆಂಡತಿ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಬೇರೊಂದೇ 
ನೋಟಿದಿಂದಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದಳು. ಅವಳ ಒಳಜಒಳಗೆ ಏನೋ ತಿರುವು ಮುರುವು 
ನಡೆದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತು , ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಅವಳ ಆಲೋಚನೆಗೆ ಒಂದು ಕಿಂಡಿ ತೆರೆ 
ಯಿತು, ಅವಳು ತಾ 

“ ಚಾಚಿ ಪುರೋಹಿತಮ್ಮಾ, ನೀನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿರು. ಅಲ್ಲಿ 
ಠಾಕುರದ್ರಾ ರದ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ಕೂತ್ತಿರುತ್ತೀ. ಮತ್ತೆ ಇಂದೇ ನಿನ್ನ ಜ್ವರ 
ಇಳಿದಿದೆ. ಲಿಯೇ ನಿನ್ನ ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸಿಕೋ. ಬೇಕಾದರೆ ಹೋಗಿ ನಿನ್ನ “ಪಾತ 
ತಕ್ಕೊಂಡು ಬಾ. ನಿನ್ನ ಜಾತಿ ಹಿಂದೂ. ತುಲಸೀ ಬಂದರೆ ನೀನು ತಿರುಗ 
ಹೋಗಬಹುದು. '' | 

ಪುರೋಹಿತಮ್ಮ ನ ಕಿವುಡು ಮೊದಲಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಸದ್ಭದ ಜ್ವರದಿಂದ ಅವಳ ಕಿವಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮುಚ್ಚಳ ಏರಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು 
ಉದ್ದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬರೇ ತುಳಸೀ ಎಂಬ ಹೆಸರೊಂದನ್ನೆ ಕೇಳಿದಳು. 

"" ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ತುಲಸೀ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ರಾಮೆಶಾಹನ 
ಮಗಳ ಮದುವೆಯ ನಿಶಿ “as ಅವನು ಸಂಬಂಧಿಕರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಆಶ್ಮಿ ಜದ ಮೊದಲನೇ ದಿನೇ ಪಿ ವಿ ತೊಳ ಮದುವೆಯ ಮುಹೂರ್ತ ವಿಟ್ಟಿದೆ. ನಾನು 
al ಅಂದೆ, ಈ ಸಲ ನನಗೊಂದು ಆಕಳನ್ನು ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿ ಕೇಡು ಅಲ್ಲದೆ 
ಮತ್ತೆ ಶಾಹರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ-ಲಗ್ನ ದಿನಾ” ದಿನಾ ಆಗುವುವೇ ? ನೀನು ಸ್ವತಃ 
ಜಾಣಳಿರುವಿ. ತುಳಸಿಯದು ಒಣ ಜೀವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಮೊಸೆರಿನ ಮಜಾ 
ಏರಬಹುದು.'' ಮುದುಕಿಯ ಮಾತು ಕೇಳದಂತೆ ನಟಿಸಿ ದೀನಾನ ಹೆಂಡತಿಯು 
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ದೀನಾನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಣ್ಣು ಕೂಡಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಹತ್ತಿದಳು. ಅವಳು ಏನೋ 
ಹೇಳಲು ಬಯಸುತ್ತಿ ಿದ್ದಳ ಳು. ಏನೋ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಲು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಅವಳು ಏನೂ ಹೇಳುವ ಮುಂಜೆಯೇ ದೀನಾ ಅ೦ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

""ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮಾತು ಗೊತ್ತಾ ಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ಮಾತು 
ನಮ್ಮಿಂದ ಪೂರ್ತಿ” ಆಗಲಾರದು. ನನಗೆ ಏನೂ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವಳನ್ನು 
ಅಂಥ ಯಾವ ಹಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿ ಇಡುವಿ? ಇದೀಗ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ದವರು ನರಮನುಷ್ಯನ ನಾತ! ನರಮನುಷ್ಯನ ನಾತ! ಎನ್ನು ಶ್ತ ಕ ಬರುವರು. 
ನೀನು ಬಲ್ಲೆ. ಅವರಿಂದ ಯಾವ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿ ಇಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಈ ಹೊತ್ತೇ ಹತ್ತುವದು. ಆಮೇಲೆ ಅವರು : ನಮಗೆ ಇಂಥ ದುರ್ಗತಿ 
ಕಾಣಿಸಬಹುದು-ಯಾರೂ ಎಂದೂ ಅಂಥ ಅವಸೆ ಯನ್ನು ಕಾಣಿಸಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ .” 

ದೀನಾನ ಹೆಂಡತಿ ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿದಳು. ಸ Ne ಜೀವ, ನಮ್ಮ ಊರ 
ಖತ್ರಿ ಜನರ ಒಂದು ಕುರುಹು. ಪುರೋಹಿತಮ್ಮಾ ಠಾಕೂರದ್ರಾರದಲ್ಲಿ "ಅಲ್ಲಾ ನ 
ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಮಾತು. ಅವಳ ಮಗ ಮರಳಿಬರುವ. 
ಆಗ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ದೂರ ಯಾವದೇ ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡೋಣ.'' 

"ಯಾವ ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವಿ ಇವಳನ್ನು ?”. ದೀನಾ ಒದರಿ ಅಂದ. ಇವಳು 
ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಯಾವ ಊರು ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದೆ ಇನ್ನು ? ಮತ್ತು ಇವಳ 
ಮಗ ಮರಳಿ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಮರಳಿ ಬರದಂಥ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಅವನು ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾ ನೆ. ನವೆಚಕ ಊರಿನ ಎಲ್ಲ ಖತಿ)ಗಳು ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಾ ರ. ಯಾವ ಬೀಜವೂ 
ಬದುಕಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ.'' 

ಹೆ೦ಡತಿಯ ಮೋರೆ ಇಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಅವಳು ನಡುಗುವ ಬೆರಳನ್ನು ತನ್ನ 
ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅಂದಳು, “ ನೀನು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಾತಾಡಬಾರದೇ ? 
ಈಗ ಇವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿಯೇ ಬಿಡುವಿಯೋ--ಇವಳ ಮಗನನ್ನು ಕೊಂದಿದ್ದಾ ರೆಂದು p 


ಹೊತ್ತು ಅವರು ಪಿಸುಗುಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದರ ಅಗತ್ಯವೇನೂ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಎಂಥ ಏರು ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಿದರೂ ಮುದುಕಿಗೆ ಅದೇನೂ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 
ಮುದುಕಿ ತನ್ನ ಜ್ವರದಿಂದ ಕಾದು ಕೆಂಪಾದ ಕಣ್ಣು ಅವರ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ 
ನಟ್ಟು ಸಿಡುಕು ತುಂಬಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದಳು. 
" ನೀಎಬ್ಬರೂ ಏನು ಗುಸುಗುಸು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಮತ್ತೆ ದೀನೂ ನೀನಂತೂ 
ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವದೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲೋ ದೈವಗೆಟ್ಟವನೇ, ಇದನ್ನಿಷ್ಟು ಜೋಡಿಸಿ 
ಕೊಡು. ಇದೂ ಏನು ದೊಡ್ಡಕೆಲಸವೋ ?” 
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“ ನಾಳೆಗೆ ಬಾ ಅಮ್ಮಾ," ಮುದುಕಿಯ ಕಿವಿಗೆ ತನ್ನ ಬಾಯಿ ಅಂಟಿಸಿ ದೀನಾ 
ಗರ್ಜಿಸಿದ: "ಈ ಹೊತ್ತು ನನಗೆ ಪುರಸತು, ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನಿನ್ನ ಮನೆಯ ಹಾದಿ 
ಹಿಡಿ.” | 

“ ಒಳ್ಳೇದು. '' ಮಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯೂರಿಕೊಂಡು ಮುದುಕಿ ಎದ್ದು 
ನಿಂಶಳು. ಮತ್ತು ಮರಗುತ್ತ ಅಂದಳು. ""ಏಳ್ತೇನೆ. ನೀನು ನಾಳೆಗೆ ಎಂಡೆ, 
ನಾಳೆಯೇ ಆಗಲಿ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಆಡಿನ ಹ೦ಬಲವಿರಲಿ. ಇಕೋ ನಾನು ಹೇಳಿ 
ಹೋಗ್ತೇನೆ. ಆಡು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಕಟ್ಟಿ ಇಡು. ಆ ದೈವಗೆಟ್ಟ ವಳು ಲ್ಲಿ 
ತಿರುಗಾಡ್ತಾ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟದೆಯೋ ಯಾಂಗೆಗೊತ್ತು 2 '' 


ದೀನಾನ ಮನೆಯಾಕೆ ಅವಳನ್ನು ತಡೆಯುವ ಮೊದಲೇ ಆ ಮುದುಕಿ ತತ್ತರಿ 
ಸುತ್ತ ಹೊರಗೆ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಹೋದಳು. 

ಈ ಮುದುಕಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಳು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳು ! ಕಲಸದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಿ, 
ಆದ್ದರಿಂದ ದೀನಾನಿಗೆ ಬಹಳ ಕೆಡಕು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಆರು 
ಕೊಡಲಿ ಅಲಗು ತಯಾರುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾವ ತಲೆಹರಟಿಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಿ 
ಯೆಂದು 'ಬಶೀರಾ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಐವಶ್ತು ಕೊಡಲಿ ಅಲಗು ಲೆಕ್ಚ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ ಸರಿ. 

ದೀನಾ ಎಣಿಸಿದ. ತಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ತೊಡಗಬೇಕೆಂತ. ಆದರೆ ಆತ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡದಾದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ ದುಗು ದುಗು ಹೊತ್ತಿತು. ಬಿಳಿಗೂದಲ 
ನಡುಗುವ ಜಾ. ಮತ್ತು ಜ್ವರ ಜಗಿದು ಬಿಟ್ಟ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳ ನೆನಪು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಂಕಿಯ ಎರಡು ಉಂಡೆಗಳಂತೆ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಅವನ್ನು ಬುದ್ಧಿಯ ಒಳಗೆ ಮಸೆದು ಹೋದವು. ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಳವಳ ಪಡಿಸಿದ್ದು ಆ ಮುದುಕಿಯ ಮೈಮರವು. ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಪತ್ತೆ ಇದಿ ಲ್ಲ. ತುಳಸೀ ಇನ್ನು ಎ೦ದಿಗೂ WE ಬಾರನು. ಪ್ರೀತೋಳ ಮದುವೆಯ 
ಮುಹೂರ್ತ ಇನ್ನು ಎಂದೂ ಒದಗದು. ಪ್ರೀತೋಳನ್ನು ಅವಳ ತಂದೆಯ ಹವೇಲಿ 
ಯೊಂದಿಗೇ ಬತೀರಾ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ --ಎಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ಅರಿಯಳು. 


ಬಶೀರಾ ಮಾಡಿದ ಈ ಕಲಸ ಬಹಳೇ ಕೆಟ್ಟದ್ದು . ಸೋದರಿಯರ-ಹುಡುಗಿಯರ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಎಲ್ಲರ ನಿಧಿ. ಪರರ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಮರ್ಯಾದೆ ತಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ 
ಮರ್ಯ್ಯಾದೆಗೆ ಸರಿಸಮಾನ. ತಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಅವಮರ್ಯ್ಯಾದೆಗೆ ನೆವ ಹೇಳು 
ವವರು ಯಾರು? | 

ಒಮ್ಮೆಲೆ ದೀನಾನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಯಾನಕ ದೃಶ್ಯ ಎದ್ದು ಬಂದಿತು. 
ಪ್ರೀತೋ ಎಡೆ ಬಡಕೊಂಡು ಕೂಗುತ್ತ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಹೆಣವನ್ನು ಅವಚಿ 
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ಕೂಂಡಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಬಶೀರಾ ಅವಳ ಜಡೆಹಿಡಿದು ಅವಳನ್ನು ದರದರ ಎಳೆದು 
ಒಯ್ದ ನು. ಪ್ರೀತೋ ಹಲಬುತ್ತ ದುಂಬಾಲು ಬೀಳುತ್ತ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹಿಂಡೆ 
ದರದರ ಒಯ್ಯಲ್ಪಟ್ಟ ಳು. ಮತ್ತು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅವಳು ಸುಮ್ಮ ನಾದಳು--ತಲೆ 
ಹೊಡೆಯುವ ಮುಂಚೆ ಕುರಿಯು ಸುಮ್ಮ ನಾಗುವಂತೆ. 

ಮತ್ತು ದೀನಾ ಬಶೀರನ ತಂದೆ, "ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ತೆಪ್ಪಗೆ ನಿಂತು ಈ ನರಕದ 
ನೋಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ರ. ಆತ ಬತೀರಾನಿಗೆ ಅಡ್ಡಿ “ಮಾಡಲ್ಲಿ. ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೆಲದ ಮೆಲೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಲಿಲ್ಲ. "ನ್ನ ಮಗಳ ಮರ್ಯಾಡೆ 
ಉಳಿಸಲಿಕ್ಕ. ಆತ ಏನೇನೂ ಮಾಡಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. 

ಪ್ರೀತೋಳ ಅಡು ಗೆಂಪು, ಳೆ ಬಾಲೆಯಂಧ ಮುಖದ ಕಳೆ ದೀನಾನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳ ಇದಿರು ಕುಣಿಯಹತ್ತಿತು. ಅವಳ ಕೂಗಾಟಿ-ಚೀರಾಟಿ ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೊಳಗಹತ್ತಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಲೆ ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಡುಕ ಹಬ್ಬಿತು-ಬಲು ಜೋರಾದ 
ನಡುಕ. ಆ ನಡುಕ ಹಿಮದಂಥ ತಣ್ಣಗಿನ ಸಾವಿನ ಸಂದೇಶದೋ--ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಈ ನಡುಕ ದೂರಮಾಡುವ ಉಪಾಯ ಒಂದೇ-ಭಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಧಗಧಗಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ತುಂಡನ್ನು ಎತ್ತಿ ತನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅವಚಿಕೊಳ ಬೇಕು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ 

ಅನಿಸಿತ್ತು ಆದರೆ ಅವನ ತಲೆ ಹೇಗೆ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು! 4 ಬಟಿ ಯೇ ಅವನ ತಲೆ 

ಯಲ್ಲಿ ಹುಗಿದಂತೆ ಇತ್ತು. ಆತ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದು 
ತೂಂಡನು. ಅವನ ಅ೦ಗೈ ಗಳು ಕಾವಿಗೆ ಸುಡುವಂತೆ ಇತ್ತು. 

ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ತಾನೀಗ ಹುಚ್ಚನಾಗುವೆ. ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬಿಡುವೆ. 
ತಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಾದರೂ ದೂರ ಓಡಿ ಹೋಗಬೇಕು--ಈ ಸಂಗತಿಗಳಿಂದ ಬಲು 
ಬಲು ದೂರ. ಆತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ತೆರೆದನು. ಮತ್ತು ಹೊರಗೆ ಹಾರಿದನು. 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಆತ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ ಸುತ್ತಾಡಿದನು. ಮೂರನೆಯ 
ಪ್ರಹರ ಸಂಜಯಾಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿ ತು. ಕ್ಲಿತಿಬದ ಹತ್ತಿ ರವೇ ಯಾರೋ ಸೂರ್ಯನನ್ನೆ e 
ಕೊರೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ರರು. ಆಕಾಶವೆಲ್ಲ ಮುಗ್ದ ಜೀವಿಗಳ ರಕ್ತದಿಂದ ರಂಗೇರಿತ್ತು. 
ಆ ರಕ್ತ ರಂಟೆಗಳ ಬಥೌದಗಳ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಗದ್ದೆಗಳ ಕಾಲುವೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಹರಿದಿತ್ತು. 
ಇನ್ನು ಆ ಕಬ್ಬು ಯಾರು ಚೀವುವರು ?- ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಆ ರಕ್ತದ ಹನಿಗಳು ಸಿಡಿದಿವೆ. 
ಆ ಹತ್ತಿಯಬಟ್ಟಿ ಯಾರು ತೊಡುವರು ?- ಅವುಗಳಿಗೆ ರಕ್ತದಲ್ಲಿಯೇ ನೀರೆರೆದಿತ್ತು. 
ರಕ್ತದಿಂದ ತೊಯ್ದ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಗೋಧಿಯ ಪೈರು ಹೇಗೆ ಬೆಳೆದೀತು ? 

ಅವನ ಕ | ಯಿಂದ ತಯಾರಾದ ಕೊಡಲಿ ಕುಡುಗೋಲುಗಳಿಂದಲೇ ನಾಲ್ಕೂ 
ಕಡೆಗೆ ರಕ್ತ ` ಪಡಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಮಾಡಿದ ಕತ್ತಿ ದೊಣ್ಣೆ 
ಗಳಿಂದಲೇ ಎಲುಬು ಮಾಂಸೆಗಳ ಈ ಬೆಳೆ ಬಿತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಇನ್ನು ಎರಡೋ 
ಮೂರೋ ಹಳ್ಳಿಗಳು ಬದುಕಿದ್ದ ವು. ಅವುಗಳ ಬಗ್ಗೂ ಇದೀಗ ಆತ ಕೊಡಲಿ 
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ಅಲಗು ತಯಾರುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ನು. ನಾಳೆ ರಾತ್ರೆಯನಕ ಈ ಹಳ್ಳಿ ಗಳದೂ 
"ಸಘಾಯಿ ' ಆಗುವದಿತ್ತು. 

ಅವನು ಅಪರಾಧಿ. ಕೇವಲ ಅಪರಾಧಿ. ಬಶೀರಾನ ತಾಯಿ. ಹೇಳಿದ್ದು ಸತ 
ತೀರ ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೆ, ಹೊಸದಾಗಿ ತಯಾರಿಸಿದ ಕೊಡಲಿ ಕುಡುಗೋಲುಗಳನ್ನು 
ಒಶೀರಾ ಮತ್ತು ಅವನ ಸೆಂಗಡಿಗರ ಕೆಗೆ ಕೊಡಬಾರದಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ ರಿಂದ 
ಅವನ ಅಪರಾಧಗಳ ಪ್ರಾ ಯಶ್ಚಿತ್ತವಾಗಲಾರದು. ಆದರೆ ಈಗ ಆತ ಮಾಡಬಹು 
ದಾದರೂ ಏನು? 

ಆತ ಹೌಹಾರಿ ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದನು. ಬಶೀರಾನ ಜನ ಬಂದು ಮುಟ್ಟುವ 
ಮುಂಜೆಯೇ ಆ ಕೊಡಲಿ ಅಲಗುಗಳನ್ನು ವತ್ತಿ ಯಾವದೇ ಬಾವಿಯಲ್ಲೋ ಪ್ರದೆ 
ಯಲ್ಲ ಒಗೆಯಬೇಕೆಂದು ಆತ ಬಯಸಿದ. ಅವುಗಳ ಗೊತ್ತು-ಪತೆ 32 ಯೇ ಅಲ್ಲಿ 
ಸಿಗಲಾರದು. 

ಆತ ಊರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ತಲುಪಿದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಆಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಸ್ನಿಗ್ಸ ತಿಂಗಳಿನ 
ಮಾಸಲು ಬೆಳಕು ಓಣಿಯ ಮನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮನಸು-ಮಸುಕು ನಳಲುಗಳನ್ನು 
ಜೆಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ರಾತ್ರೆಯ ಮಳೆ ಸೆಳಕಿನಿಂದ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಸರಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಕಾಲು 
ಮತ್ತ ಮತ್ತೆ ಕಸೆರನಲ್ಲ ಹುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಆತ ಭರದಿಂದ ಹಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ಒಮಿ , ೦ಪೊಮ್ಮೆ ಆತ ತಡೆದು ನಿಂತನು. ತುಸು ದೂರದಿಂದ ದನಿಗಳು 
ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ದನಿಗಳು ಅವನ ಮನೆಯಿಂದಲೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಅ೦ದರೆ 
ಅವರು ಒಂದುಬಿಟ್ಟ ರೇ ? ಆತ ತೀರ ಕೆಟ್ಟಿಗಳಿಗೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದ್ದ. ಬಶೀರಾನ 
ಏಕಟಿಹಾಸ್ಥ ಈಗೆ ಸ ಸ್ಸ ಷ್ಟ ವಾಗಿ ಕೇಳೆನುತಿ. ತ್ತು. ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ “ಯಾವದೋ 
ಭಾರವಾದ ವಸು ಏಸಿ nS ಅಪ್ಪಳಿಸಿದನು. ಮತ್ತು ಬೋರಲು ಬಿದ್ದನು. ಆತ 
"ಏಳಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದನು. ಆದರೆ ಐಳರಿು ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಹಿಮದಂಥ ತಣ್ಣನೆಯ 
"ವಸ್ತು ಅವನ. ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. ಆತ ಕಾಲು ಬಿಡಿಸಿಕೂಳ್ಳ ಲು 
ಯತ್ತಿ ಸಿದನು. ಆದರೆ ಕಾಲಿನ ಸುತ್ತಲೂ ಹಿಡಿತ ಇನ್ನೂ ಬಿಗಿ ಆಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಆತ 'ಗಾಬರಿಗೆಟ್ಟಿ ಒಂದು ಸಾಶಂಕ ಭಯವು ಅವನ ಎದೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿತು. ಅವನ 
ಶಲೆಯಿಂದ ತಣ್ಣ ಗಿನ ಬೆವರು ಕೋಡಿ ಹರಿಯಹತ್ತಿತು. ತನ್ನ ಮೈಯ ಎಲ್ಲ ಒಲ 
`ಹಾಕಿ ಆತ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲ ಬಿಳಿಯ ಕೂದಲಿನ 'ಕೆಲವು 
'ಜುಲ್ಲು ಗಳು ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಮುದುಕಿಯ ನಿರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕೊಡಲಿಯ ಉದ್ದ ಗಾಯವಿತ್ತು.. ಮತ್ತು ಅದರ ಹೊರಬಿದ್ದ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಮರವಟ್ಟ 
ಕಣ್ಣು ಗಳು ಶಾಪ ಕೂಡುತ್ತಿದ ವು. ದೀನಾ ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳತ್ತ ನೋಡಿದೆ. 
ಮುದುಕಿಯ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ ನರಪಳಿಯ ಅವನ ಕಾಲನ್ನು ಬಿಗಿದು 
ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 
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ಅವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಒಂದು ಚೀತ್ಕಾರ ಹೊರಟಿತು. ಮತ್ತು ಅವನು ಎಚ್ಚರ 
ಶಪ್ರಿದನು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಅವನಿಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಜೃರವೇರಿತು. ಇಡೀ ರಾತ್ರೆ ಆತ 
ಹೊರಸಿನಿಂದ ಮಾಕಿತ ಕ್ರರಕ್ಳೆ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದ. ಊರಿನ ಶೂನ್ನ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಇಡೀ “ರಾತ್ರೆ 
ಅವನ ಬಡಬಡಿಕೆ ಮೊಳಗುತ್ತಿತ್ತು: "" "ನನಗೆ ಕೊಲಬೇಡಿರಿ. ಫೂಡಲಿ ಹೊಡೆಯ 
ಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಸೊಂಟದ ಈ ಸರಪಳಿ ಕಳಚಿ. ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಮಗಳೆ! ನನ್ನ 
ಮಗಳಿಗೆ ವನೂ ಆಗದಿರಲಿ ! ಪ್ರೀತೋಳಿಗೆ ಏನೂ ಆಗದಿರಲಿ 'ಅಯ್ಕೋ ತ್ರ 
ಸರಪಳಿ ! ಅಲ್ಲಾನ ಆಣೆ, ನನಗೆ ಕೊಡಲಿ ಹೊಡೆಯಬೇಡಿ ! ನನ್ನ ಕೊಲ್ಲಬೇಡಿ ! 
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ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಪರತಾಪೀ ಸಾಧುಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು.--ತಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಚರಣಧೂಲಿ ಎಂದು ಬಿದ್ದೀತು. ಮತ್ತು ಅವನು ದನಗಳಿಗೆ ಎಂದು ಮಂತ್ರ 
ಮಾಡ್ಕಾನು ಎಂದು. ತೇಜೂ ಮಜಹಬಿಗಂತೂ ಹೀಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. ತನ್ನ ದೈವದ 
ದಾರವೇ ಈ ಸಾಧುವಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. ಹೊಲವುಳ್ಳರ ಮೆಣಸಿನ ಬೆಳೆಯಲ್ಲಿ ಹೂವು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಒಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಕಬ್ಬಿನ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಅಗೆತದ ಗೈತ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಒಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಧಾನ್ಯದ ಸಸಿಗಳಿಂದ ಕಳೆ-ಕರಿಕೆ ಬೇರೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು, ತಿರುಗಿ 
ನಾಟಿ ಮಾಡುವ ಮುಂಚೆ. ಆದರೆ ತೇಜೂನ ಬಳಿಗೆ ಅವನ ಎಮ್ಮೆ -ಮಣ ಕದ 
ಹೊರತು ಬೇರೆ ಏನೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 


ಊರಲ್ಲಿ ದಿನಾಲು ಕೆಲವು ದನಗಳು ಕ೦ ಸಡಿಲಾಗಿ ಜೋಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಅವು ಹಸಿರು ಎಲೆಗಳನ್ನು ತಿನ್ನು ವದನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವುಗಳ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮಡ್ಡಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅವು ಬಾಯಿ ಕಳೆದು ನೊರೆ ಬಿಡಲು 
ಶುರುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಉಸಿರಿಳಿಯಲು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಗಂಟಲೇ ಕಟ್ಟಿ ಹಿಡಿ 
ದಂತೆ. ಜನರು ಬಹಳ ಉಪಾಯ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೂ ಯಾವದೂ ಏನೂ ನಡೆಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಊರಿನ ಕೆಲವು ದನ ಸತ್ತು ಹೋದುವು. 

ದೊಡ್ಡ ಅನ್ಯಾಯವೆಂದರೆ ಹಾಲು ಹಿ೦ಡುವ ಮತ್ತು ಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಒಂದ 

ನಗಳಿಗೇ ಈ ಬೇನೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ದನಗಳ ಹಿಂಡಿನಲ್ಲಿ ಯಾವವು ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ 

ಹೆಚ್ಚು ಚೆಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವೋ ಅ೦ಥವುಗಳಿಗೇ ಈ ತೊಂದರೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಊರಿನ ಕೆಲವು ಮಂದಿ ಅಂದರು: ಈ ಸಾಧು. ಬೇಡ, ಬಿಡಿ. ಈ ಸಲ 
ಬ್ಲಾಕಿನವರಿಗೆ ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿ ಎಲ್ಲ ದನಗಳಿಗೂ ಮದ್ದು ಚುಚ್ಚಿಸಿರಿ. 

ಹಳಬರು ಈ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಏನೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. i ಚುಚ್ಚುಮದ್ದು ದಾಗು 
ಗಳಿಂದ ಏನೂ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ. '' 

"" ಸರಕಾರಿ ಕೆಲಸೆಗಳ ಮೊಸಳೆಯಗತಿ ತಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. '' 

"ಮೊದಲು ಇಡೀ ಹಳ್ಳಿ ಯವರ ಸಸಿ ಒಟ್ಟು ಹಾಕಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಅರ್ಜಿ 
ಕಳುಹಿಸಲು ಓಡಾಡಬೇಕು | '' 


“ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಈ ಅರ್ಜಿ ಕಚೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಕ್ಕರು ಹೊಡೆಯುವದೋ. ಕೊನೆಗೂ 
ಕಳೆದ ವರ್ಷದಂತೆಯೇ ದನಗಳ ಡಾಕ್ಟರು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ಹೇಳುವ, 
“ ಚುಚ್ಚಲು ಮದ್ದೇ ಇಲ್ಲ, ಎಲ್ಲ ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. '' 
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ಕೊನೆಗೂ ಚುಚ್ಚು ಮದ್ದಿನ ಬಗ್ಗೆ ದನಿ ಎತ್ತಿದ ಮಂದಿಯೂ ಸಾಧುವಿಗೆ ಶರಣು 
ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧ ರಾದರು. ಆತ ಬಲು ಪ್ರತಾಪೀ ಮತ್ತು ಚಮತ್ಥಾರೀ ಸಾಧು 
ವಾಗಿದ್ದ. ಈಗ ಆತ ಮುದುಕನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆದರೂ ಜನ ಅನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವನ ಏರುಪಾ ಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಗುಡಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಾಯದ ಹೆಣ್ಣಿ ನೊಂದಿಗೆ 
ಅವನ ಹೆಸರು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿತ್ತು ಮತ್ತು ಈ ಅನರ್ಥ ವಾದ ಮೇಲೆ ಆ | ಸಾಧುವು 
ತನ್ನ ಇಂದ್ರಿಯವನ್ನೇ ಕೊಯ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ | 

ಜಾ ಊರಿನ ಮುಂದಾಳು ಅದೇ ಸಾಧುವನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ ಲಕ್ಕ 
ಹೋಗಿದ್ದ ನು. 

ಮೊದಲು ಜನ ತಮ್ಮ ಸಹಜ ಸ್ಪಭಾವದಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮ ದನಗಳಿಗೆ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು, "ನಿಂಗೆ ಹುಳ ಬೀಳಲಿ! '' ಆದರೆ ಈಗ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಇಂಥ 
ಮಾತು ಯಾರೂ ಅನ್ನು ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ತೇಜೂ ಮಜಹಬಿಯು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತನ್ನ ಮಣಕವನ್ನು ಸ ಸಾಕಿ ಸಲಹಿ 
ಆತ ಎಮ್ಮೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿದನು. ಆತ ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನ ಲು ಕೂತಾಗ ಅವನ " ಬಿಲ್ಲೊ ಕ 
(ಮಣಕ) ಕಟ್ಟಿ ಯ ಹತಿ ರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತೇಜೂ ಅದಕ್ಕು ಚಿಕ್ಕು ಚಿಕ್ಕು ತುತ್ತು 
ಉಣಿಸಿ ಮತ್ತುಳಂತೆ ಪಾಲಿಸಿದ್ದನು. " ಬಿಲ್ಲೊ ' ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡೆ ಡನೆ "ಅಂಬೇ ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. | ಅದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಗೊತ್ತು 
ಚೆತೇಶಾಹ ಸಾಲ ತೀರಿಸುವದಕ್ತಾಗಿ ತೇಜೂನಿಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಹಚ್ಚ ತೊಡಗಿದ್ದಾ ನೆ 
ಆದ್ದ ರಿಂದ ಬಿಲ್ಲೋ ಮೂರುವರೆ ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯಕ್ಕ ಒಂದು ಕರುವನ್ನು ಈಯಿತು. 

ಚೇತೇ ಶಾಹ ಬಹಳ ಜೋರು ಹಚ್ಚಿದ್ದ —"ಬಿಲ್ಲೊ'ವನ್ನು ತನ್ನ ವಶಕ್ಕೆ 
ಮಾಡೆಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಇಡಿಯ “ ಬಾತೆಯಮೇಲೆ ಅಡ್ಡ ಗರ ಎಳೆದು 
ಇ ೊೂಡಬಹುದೆಂದು. ಆದರೆ ತೇಜೂ ಆ ಎಮ್ಮೆ ಯ ಕೂದಲನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡಲು 
ಸಿದ್ದನಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆತ ಬಿಲೊ ಗೆ ತರು ಆಡೊಡಸ ಜಾಲೆ ಗೊಲ್ಲನಿಂದ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಮುಂಗಡ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಜೇತೇಶಾಹನ ಸಾಲದ ಒಂದು ಕಂತು ತೀರಿಸಿದನು. 
ಮತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಭರವಸೆ ಆಯಿತು, ಒಂದೆ ಈಯ್ಗೆ ಯಲ್ಲಿ ಆಸಾಲ ಪೂರ್ತಿ ತೀರಿಸೆ 
ಬಹುದೆಂದು. 

ಆದರೆ ಈಗ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರದೋ ಎಮ್ಮೆ ಕರು ಸುತ್ತುಹೋಗಿತ್ತು. ಮತ್ತು 
ಅವನ ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು ಹಿಂಡುತ್ತಿ ದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಾ “ಡೋ ಎಮ್ಮೆ ಬೇನೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ತೇಜೂಗೆ ಭಾರಿ ಹೆದರಿಕ ಹುಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟೆ ಶು. ಆದೆ ಅವನಿಗೆ ಪರತಾಪೀ ಸಾಧುವಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಹಳೇ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು" 

ಆ ಸಾಧುವಿಗೆ ಕರೆಯಲು ಹೋದ ಜನ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬಂದರು. ಅವರ 

ಸಂಗಡ ಒಬ್ಬ ಸಾಧು ಬಂದನು. ಆದರೆ ಆತ ಪರತಾಪೀ ಅಲ್ಲ, ಅವನ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ 
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ಶಿಷ್ಯ. ಪರತಾವೀ ಸಾಧುವನ್ನು ಇವರಿಗೂ ಮುಂಚೆ ಬೇರೊಂದು ಊರಿನವರು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟಿ ದ್ದರು. 

ಇಡೀ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಡಂಗುರ ಸಾರಲಾಯಿತು : 

"" ಬಾಂಧವರೇ, ದನಗಳಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧುಗಳು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಪಂಚಾಯತದ ಅಪ್ಪಣೆ : ರಾತ್ರೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಿಂದ ನಾಳೆ ನಸುಕಿನವರೆಗೆ ಊರಿನ 
ಎಲ್ಲ ದನಗಳ ಬಳಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ ಬಾರದು. ಆ ತನಕ ಯಾರೂ ದೀಪ” ಚ ರಾಳ 
ಬೆಂಕಿಯನ್ನೂ ಹೊತ್ತಿಸಬಾರದು. ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಸೇದಬಾರದು. ಕೈಪಂಪು ನಡೆ. 
ಕಾರ್‌ ಆಕಳು, ಎಮ್ಮೆ ಹಿಂಡಬಾರದು. ಊರಿಂದ ಯಾರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗ 
ಬಾರದು. ಯಾರೂ ಒಳಗೆ ಬರಬಾರದು. ಈ ನಿಯಮವನ್ನು ಯಾರು ಮುರಲಿಯು 
ತಾರೋ ಆತ ಇಡಿಯ ಊರಿಗೆ ದಂಡ ತೆರಬೇಕಾದೀತು. ಮೋರೆ ಕಪ್ಪುಮಾಡಿ 
ಅವನನ್ನು ಕತ್ತೆಯಮೇಲೆ ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಮೆರೆಯಿಸಲಾದೀತು. ಮೇಲಾಗಿ ಅವನಿಂದ: 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ದಂಡವನ್ನೂ ಎತ್ತಲಾದೀತು. ಎಚ್ಚರಿಕ!” 

ಸಾಧುವು ಚೇತೇ ಶಾಹನ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಅರ್ಧ ಗಜ ಅಲವಾನು (ಕ೦ಪುಬಟ್ಟಿ) 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಸಾಮಗ್ರಿ ಡಬ್ಬಿತು೦ಬಿ ಪಡೆದನು. ಆ ಶಾಹನೇ 
ಬರಡು ಸೇರು ಊರತುಪುದ ವ್ಯವಸ್ಥ ಮಾಡಿಸಿದನು. ಇದೆಲ್ಲ ಸಾಮಾನು ಸುಮಾರು 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿಯಷ್ಟು! ಆಯಿತು. ಆದರೂ ಚೇತೇ: ಶಾಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಅರಳಿದ. 
ಮೋರೆಯಿಂದ ಇದೆಲ್ಲ ಉದ್ದರಿಕೊಟ್ಟನು, ಬೆಳಗಿನವರೆಗೆ ಸಾಧುವಿನ ಬಳಿಗೆ 
ಗೋಧಿಯ ರಾಶಿ ಒಟ್ಟಿ ನಿಲ್ಲುವದು. 

ಸಾಧುವು ಹನ ಹೊಸ ಕೊಡವನ್ನು ತರಿಸಿದನು. ಅದರ ತಳಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಶೂತು ಮಾಡಿದನು. ಮತ್ತೆ ಒಂದು ತಃ ಫೇಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರ ಹೇಳುತ್ತ ನೀರು 
ಮತ್ತು ಹಾಲನ್ನು ಹಾಕಿದನು. ನಾಲ್ಕು ದು ತರುಣರು ಆ ತಪೆ ಸೇ ಮತ್ತು ಕೊಡ 
ವನ್ನು ಎತ್ತಲಿಕ್ಕೆ ಆ ಸಾಧುವಎನ ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆದರು. ಸಾಧುವು ಆ ಪವಿತ್ರ ಹಾಲು 
ನೀರು ತಪೇಲಿಯೊಳಗಿಂದ ತೆಗೆದು ಕೊಡದಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನು. ಮತ್ತು ಆ 
ಕೊಡವನ್ನು ಊರ ಹೊರಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಅವರು ಒಂದು ಗೆರೆಯನ್ನು ಎಳದರು. 


ಈ ಗೆರೆ ದಾಟಿ ಯಾರೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಕೂಡದು. ಒಳಗೆ ಬರಕೂಡದು. 
ಅದರೊಳಗಡೆ ಇರುವ ಎಲ್ಲ ಭೂತ- “ಪಿಶಾಚಿ-ಚೌಡಿಗಳನ್ನು ಆ ಸಾಧುವು ಶನ್ನ 
ತನ್ನೆ ಮಾಟದಿಂದ ಬೂದಿಯಾಗಿ ಮಾಡುವವನಿದ್ದನು. “ಯಾವ. ಚೌಡಿಯಾಗಲಿ 
ಭೂತೆವಾಗಲಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಆ ಗೆರೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಬರುವದು ಶಕ್ಕವಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಯಾವದೆ. ಮನುಷ್ಯ ಅದನ್ನು ದಾಟಿದರೆ". ಅವನೊಂದಿಗೆ ಅಂಥ ದೆವ್ವ “ಮೋಹಿನಿ 
ಗಳು ಒಳಗೆ ಬರುವ ಭಯವಿತ್ತು. "ಇಂದು ಯಾರಿಗೆ ಗದ್ದೆಗೆ ನೀರು ಬಿಡುವ ಬಾರಿ. 
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ಇತ್ತೋ ಅದು ನಡುರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿರಲಿ, ನಸುಕಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಗಿರಲಿ, ಅವರೆಲ್ಲ ಈ 
ಮೊದಲೇ ಊರಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. | 

ಸಾಧುವು ಹವನ ರಚಿಸಿದನು. ಆಶ ಮಂತ್ರ ವನ್ನು ಉಡ್ಡರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತು 
ಊರತುಪ್ಪ ಇತರ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಹೋಮದಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಊರಿನ 
" ಗುರುದ್ತಾರ' (ಸಿಬ್ಬರ ದೇವಾಲಯ), "ಭಾಯಿ ' ಮತ್ತು ದೇವಸಾ ನದ ಪಂಡಿತರು 
ಆಜೆ-ಈಜೆಗೆ ಕೂತು ಪಾರಾಯಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. " ಭಾಯಿಗಳು ' ನೂರಾ ಒಂದು 
ಸಲ ಜಪ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದ ರು. 

ಚೂಟಿ-ಜುರುಕು ಜನರ ಐದು ತಂಡ ಮಾಡಲಾಯಿತು. ಒಂದೊಂದು 
ತಂಡವು ಒಂದೊಂದು ಪಾತ್ರಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ಸಾಧುವು ಹೋಮಕುಂಡದಿಂದ 
ಕಲವು ಕೆಂಡಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೆ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಹವನ 
ಸಾಮ!) ಗಳನ್ನು “ಹರಡಿ ಮುಚ್ಚಿ ದನು, ಕಂಪೊಗೆಯುವ ಆ ಪಾತ್ರೆ ಗಳನ್ನು 
ಫ, ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಆ ತಂಡಗಳು ಊರಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಚದರಿ ಹೋದರು. : 

ಎಲ್ಲ ಜನರೂ ಮನೆ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಮೋದಲೇ ತೆರೆದಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಎಲ್ಲಾದ 
ಕೊಂದು ಬಾಗಿಲು ಅಪರೂಪಳ್ಳೆ ಮುಚ್ಚಿದ್ದರೆ ಆ ಜನ ಅದನ್ನು ತೆಕೆಯಲು 
ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯ ದನಗಳಿಗೆ ಮೇವು ಇಡುವ ಹೌದಕ್ಕೆ ಹೊಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಜತೆಗೆ ಅವರು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯ 
ಮೇಲೆ” ಕಣ್ಣಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾರಾದರೂ ಪಂಚಾಯತದ ಆಜ್ಞೆ.ಯನ್ನು 
ಮೀರಿರುವರೋ' ಏಸು ಎಂದು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಬಶೀರ ಚಮಗಾರನ ಮೇಲೆ ಚುರುಕಾಗಿ ಕಾವುಲಿಡಳಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ 
ದ್ದರು ಏಕಂದರೆ ದನ ಸೆತ್ತರೆ ಆ ಮಾದಿಗನಿಗೆ ತುಂಬ ಲಾಭ. ಹೋಮದ 
ಹೊಗೆ ಕೊಡುವ ತಂಡ ಆ ಡಮಗಾರನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವರು ಕಂಡರು: 
ಆ ಮನೆಯ ಎರಡೂ ಬಾಗಿಲುಗಳು ತೆರದಿದ್ದವು. ಮತ್ತು ಆತ ಎಚ ಸ ರಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದ. ಆತ ಅಂದ: “ ಅಣ್ಣಗಳಿರಾ, ನೀವು ಬೇಕಾದಾಗ ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ಸೆಂಶಯ 
ದೂರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ನಾನೇನೂ ಊರ ದ್ರೋಹ ಕಟಿ ) ಕೂಳ್ಳವವನಲ್ಲ.” 

ಅತ್ತ ಹವನ ಮತ್ತು ಒಪ-ಪಾಠ ಇಡೀ ರಾತ್ರೆ ನಡೆಯಿತು. ಇತ್ತ ಈ 
ತಂಡಗಳು ಇಡೀ ರಾತ್ರೆ ಊರ ಪ ರ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಗೆ ಗಸ್ತು ಹಾಕುತ್ತ ಉಳಿದರು. 
" ಅಮೃತವೇಳೆ' (ಉಷಕಕಾಲ) ಯ ವರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸೆ ಪೂರ್ತಿ ಆಯಿತು. ನಸಕು- 
ನಸುಕಿಗೆ ಸಾಧುವು ಹರಕ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದನು. ಮತ್ತು ಇಡಿಯ ಊರ 
ದನಗಳಿಗೆ ಈ ಪ್ರಸಾದ ಉಣಿಸುವ ವೇಳೆ ಆಯಿತು. 

ಸಾಧುವಿನ ಇದುರಿಗೆ ಹಾಲು ನೀರು ತುಂಬಿದ ಭಾರಿ ದೊಡ್ಡ ಕಡಾಯಿ 
ಯೊಂದು ಇಟ್ಟಿತ್ತು. ಊರ ದನಗಳೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ತಲುಪಲಿಕ್ಕೆ ಹಾದಿಯ ದೊಡ್ಡ 
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ಮುರುವನ್ನು ಸುತ್ತು ಹಾಕಿ ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ಮುರುವಿನಲ್ಲಿ ಓಣಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಹೊಸ ಮಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಹಗ್ಗಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟ ಕೆ ಇಟಿ ದ್ಹರು. 

ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೂ ಭಾರಿ ಆತುರ ಅವನ ದನ ಮೊದಲು ಪ್ರಸಾದ ಉಂಡು . 
ಹೋದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುವು ಸಿಗುವದು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಜಾತಿಯ ಎಮ್ಮೆಯೂ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಾದು ಹೋದವು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಹಾಲು ಹಿಂಡುವ ಎಮ್ಮೆ, ಆಮೇಲೆ 
ಮಣಕ, ಪಂಚಕಲ್ಲಾಣಿಸಿವಾರಿ ಕುಂಡಿಡೂರ ಮುಂತಾದವು. ನಾಲ್ಲೂ ಕಡೆಗೆ 
ಗದ್ದಲವೇ ಗದ್ದಲ. ಯಾರದೋ ಎಮ್ಮೆ ಕಾಣೆ ಆಯಿತು. ಯಾರದೋ ಮಣಕ 
ಕಳೆದು ಹೋಯಿತು. ನಾಲ್ಕೂ" ಕಡೆಗೆ ಧೂಳೇ ಧೂಳು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕುಟುಂಬ 
ದಿಂದ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಕಡಗೋಲು, ಲೋಟಾ ಮತ್ತು ಒಂದು ಪಾವು ಗೋಧಿ 
ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದನು. 

ದನಗಳು ಸಾಧುವಿನ ಹತ್ತಿರ ತಲುಪಿದಾಗ ಆ ಸಾಧುವೂ ಅವನ ರಾತ್ರೆಯ 
ಸಂಗಡಿಗರಾದ " ಭಾಯಿ ' ಪಂಡಿತರೂ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ದರ್ಭೆ ಅದ್ದಿಸಿ ಅದ್ದಿಸಿ ದನಗಳ 
ಮೇಲೂ ಕಡಗೋಲುಗಳ ಮೇಲೂ ಚಿಮುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬನು ಎಲ್ಲ ಮಂದಿಯ 
ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪಸ್ಪಲ್ಪ ಪವಿತ್ರ ಜಲವನ್ನು ಸಿಂಪಡಿಸುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದ ನು ಈ ನೀರು 
ಪಡೆದು ಎಲ್ಲ ಜನರೂ ತಮ್ಮ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿತಂದ ಗೋಧಿಯನ್ನು ಒಂದು 
ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಒಗೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೆಳೆಪಾಲಿನ ವೇಳೆಯ ರೈತನ ಪೈರಿನ 
ರಾಶಿಯಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಯಿತು. 

ಊರ ಎಲ್ಲ ದನಗಳೂ ಪ್ರಸಾದ ಭೋಗಿಸಿ ಹೋದಮೇಲೆಯೇ ಮನೆ ಮನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಒಲೆ ಹೊತ್ತಿದವು. ಪೊಸರಲ್ಲಿ ಕಡಗೋಲುಗಳು ನಿಂತವು ಮತ್ತು ಬಾವಿಯ 
ರಾಟೆಗಳು ಶುರುವಾದವು. ಇದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಸಾಧುವು ಕೂತಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಜಾತ್ರೆ 
ನೆರೆದಂತಿತ್ತು; ಉಳಿದ ಊರೆಲ್ಲ ಹಾಳು ಬಿದ್ದಂತೆ ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು--ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ರಾಕ್ಟ ಸ ಒಂದು ಉತ್ಪಾತವೆಬ್ಬಿಸಿ ಹೋದಂತೆ. 

ಸಾಧುವಿನ ಹತ್ತಿರ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ಮಣ ಗೋಧಿ ಒಟ್ಟಾಯಿತು. 
ಚೇತೇ ಶಾಹನಿಂದ ತಂದ ವ್ಯಾಪಾರ ಮತ್ತು ತುಪ್ಪದ ಬದಲು ಅವನಿಗೆ ಎರಡು 
ಮಣ ಗೋಧಿ ಕೊಟ್ಟು ಉಳಿದ ಗೋಧಿಯನ್ನು ಎರಡು ಚಕ್ಕಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೇರಿಕೊಂಡು 
ಆಶ ಶನ್ನ ಬಿಡಾರದತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಒಂದು ತಂಡ ಹರನಾಮಾ ಹೊಲೆಯನನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದಿತು. ಅವನ ಮೇಲೆ 
ಪಂಚಾಯತದ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಮುರಿದ ಆಪಾದನೆ ಇತ್ತು. ಆನ ಎಲ್ಲ ದನಗಳು 
ಹೊರಟು ಹೋಗುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಜಳಕ ಮಾಡಿದ್ದನು. 

"ಇಲ್ಲ, ಇದು ತೀರ ಸುಳ್ಳು. ನನ್ನ ದನಗಳಿಗೆ ಪ್ರಸಾದ ಉಣಿಸಿ ನಾನು 
ಮಿಂದು ಬಂದೆ. ಬೇಕಾದರೆ ಸಾಧುಗಳಿಗೇ ಕೇಳಿರಿ--ಏನೂ ಸೆಂದೇಹವಿಲ್ಲ.'' 
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“ ಸಾಧುಗಳು ಹೊರಟುಹೋದಮೇಲೆ ಇವನು ಈ ಸೋಗು ಮಾಡು 
ತ್ರಿ ಶ್ರಿದ್ದಾನೆ | ಕ 

“ ಸಾಧುಗಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಅವರ ಮುಂದೆ ಸಾವಿರಾರು ಪಶುಗಳು ಮತ್ತು 
ಹಲವಾರು ಜನಗಳು ಹಾದು ಹೋದರು. ಅವರು ಯಾರಾರನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲರು? '' 

" ನಡೆ, ನಾವು ಒಪ್ಪುತ್ತೇವೆ. ನಿನ್ನಿ ದನಕ್ಕೆ ಪ್ರಸಾದ ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆಯೇ 
ನೀನು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದಿ. ಆದರೆ ಆ ತನಕ ಊರ ಎಲ್ಲ ದನಗಳೂ ಪ್ರಸಾದ 
ಭೋಗಿಸಿ ಆಗಿತ್ತೋ?'' 

ಹರನಾಮನಿಗೆ ಈ ಸವಾಲಿಗೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು 
ಪತ್ತೆ ತರಲಾಯಿತು. 

ಒಬ್ಬ ಇಸಮು ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂಡಿಯ ತಳದ ಮಸಿಯನ್ನು ತಂದನು. 

ಅದೇ ಆಗ ಹರನಾಮನನ್ನು ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ಒಂದೆರಡು ಸುತ್ತು 
ತಿರುಗಿಸಿದಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ ೦ದು ತಂಡ ಓಡುತ್ತ ಓಡುತ್ತ ಬಂದಿತು. 

"" ಕತ್ತೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಡಿದಿಡಿರಿ. ಭಾರಿ ದೊಡ್ಡ ಹುಂಜ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಾನೆ'' 

“ ರಾಮಸುಂದರ ರಾತ್ರೆ ದೀಪ ಉರಿಸಿದ್ದ. ii 
“ ದೀಪಮೇನು ? ಮಿಂಚಿನ ಬಲ್ಬು! | 

ರಾಮಸುಂದರ ಊರಿನ ಅಳಿಯ. ಅವನು ಇಲ್ಲಿ ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದಿದ್ದ. 
ಒಳ್ಳೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಮತ್ತು ಓದು ಬರಹ ಬಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ವಿಚಾರದವ 
ನಾದ್ದರಿಂದ ಕಲವು ರೈತರು ಅವನನ್ನು ಸರಕಾರೀ ಬಾಲಬಡಕನೆಂದು ಭಾವಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ರು. `ಮತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಶತು ು)ಗಳಿದ್ದ ರು. ಖಾದಿಯ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟು 
ಆತ "ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತಂಡವು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಯಿತು. 

ರಾಮಸುಂದರ ಬೆವರಿಂದ ಮುದ್ದೆ ಹ ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೆ ನಿಂತು, "" ನನ್ನ 
ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡ್ರಿಸಬೇಡಿ, ಬೇರೆ ಯಾವ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನಾ ದರೂ ಕೊಡಿರಿ. '' 
ಮತ್ತು ಆಶ ನಡುಗುವ ಕೈಯಿಂದ ಹತ್ತು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ಐದು ನೋಟು 
ಎಣಿಸೆಹತ್ತಿದ. | 

“ ಇವಂಗೆ ನೋಡಿಯಾದರೂ ನೋಡಿ. ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿ)ಸ ಬಾರದಂತೆ; 
ಏಕೆ ನಿನಗೇನು -ರೆಕ್ಟೆ ಮೂಡಿ ಬಂದಾವೇ? '' 

ಸುತ್ತಲೂ ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದರು. ಯಾರ ದನಗಳು ಸತ್ತಿದ್ದವೋ ಅಂಥವರಿಗೆಲ್ಲ 

ವಿಪರೀತ ನಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. 

ik ಘೋರ ಅನ್ಸಾಯ | ಊರೆಂಬ ಯಾವ ಖುಣಾನುಬಂಧವೇ ಉಳಿದಿಲ್ಲ! '' 

“ ಮರ್ಯ್ಯಾದೆಯೆಂಬುದೇ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಇವೆಲ್ಲ 
ರೋಗ-ರುಜಿನ ಹಬ್ಬುತ್ತಿವೆ!'' 
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“ ಆಚಾರಭ್ರಷ್ಟ ಬ್ರಾ ಹ್ಮ ಣರೂ ಮತ್ತೆ ಈ ಹೊಲೆಯರೂ ಅನ್ಕಾಯ ಎಬಿಸಿ 

ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ರ. ಸಾವರ ಚ. ರೂಪಾಯಿಯ ಎಮ್ಮೆ ಸಾಯಹತ್ತಿವೆ. ಆದರೆ ಈ 
ಮಂದಿಯ ಕಿವಿಯಮೇಲೆ ಹೇನು ಹರಿದದ್ದೂ ಗೊತ್ತಾ "ವದಿಲ್ಲ ಇವರಿಗೆ!” 


ಕಳ್ಳಿ ಕೇತ ಪೋರರ ತಂಡ ಒಮ್ಮೆ ಕತ್ತೆ ಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ರಾಮಸುಂದರನನ್ನು 
ಹುರ್‌- ಹುಶ್‌ ಮಾಡಕಶತ್ತಿತು. ಜ ನಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಮಂದಿ ಅವನನ್ನು ಬರಿದೆ ಹೊಡೆದು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇಬ್ಬರು ಹಿರಿಯರು ನಡುವೆ ಬಿದ್ದರು, "“ ಪೋರರೇ, ಇವ ಊರ ಅಳಿಯ. 
ಇವರಿಗೆ ಮಾಫೀ ಮಾಡಿರಿ. '' 

“ ನೋಡಿಯಾದರೂ ನೋಡಿ, ಊರ ಅಳಿಯ! ಅಳಿಯನಾದರೆ ಲೋಭೀ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ. ನಮಗೇನೂ ಇವನ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. '' 

“ಹಾಂ, ಭಾವಯ್ಯ ಆಗತಾನೆ!” 

“ ಐವತ್ತರ ಬದಲು ಅರವತ್ತು ವಸೊಲ ಮಾಡಿರಿ. ಆದರೆ ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ 
ಏರಿಸಬೇಡಿರಿ. '' 

"ಯಾಕೆ, ಹರನಾಮ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲವೇ ? ಅವನನ್ನು ನಾವು ಕತ್ತೆಯ 
ಮೇಲೇರಿಸಿಲ್ಲವೇ ?'' 

“ನಾವು ಈ ಬಿಳಿಯಂಗಿಯ ಪರಿವೆ ಮಾಡುವವರಲ್ಲ, ದೇವರ ಮುಂದೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸಮಾನ! ''--ಒಬ್ಬ ಕಾಮರೇಡ ಅಂದನು. ಬಂತಾಜಾಟನು ಮೊದಲು 
ಕಾಮರೇಡರ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವನು. ಒಮ್ಮೆ ಕಿಸಾನರ ದೌಡಿನಲ್ಲಿ ಜೈಲಿಗೂ 
ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಪಾಕಿಸ್ತಾ, ನವಾಗುವಾಗ ಊರಿನ ಓಜ. 
ಸೊತ್ತು ಲೂಟಿ ಮಾಡಿದ ನಿಮಿತ್ತ ಆತ ಕಾಮರೇ ಡರ ಪಾರ್ಟಿಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ. 
ಈಗ ಆತ ಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳಪೇಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ; ಆದರೆ ಊರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಜನ ಆಗಲೂ 
ಅವನಿಗೆ " ಕಾಮರೇಡ' ಚ್‌ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಅಚಾ, ಹೀಗೇ ಮಾಡೋಣ--ಹರನಾಮನನ್ನ ಕೇಳಿ ನೋಡೋಣ. 
ಆತನೇ ಮಾಫಿ ಮಾಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಕಡೆಯಿ೦ದ ಅದೇ ಸರಿಯೆಂದು ತಿಳಿಯೋಣ. '' 

" ಹರನಾಮನನ್ನು BON ಜ ಅವನ ಮೋರೆಯಿಂದ ಬಂಡಿಯ ಮಸಿ 
ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿ ಇಳಿದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮಂದಿ ನಗಹತ್ತಿದರು. 


pS ರೇಗಿ "ಕೂಗಿದ 4 ಅಣ್ಣಗಳಿರಾ, ನನ್ನ ಇಬಜತ್ತು ಇವನ ಜತ್ತಿ 
ಗಿಂತ ಕೀಳು-ಕಡಿಮೆ ಎಂದು ಇದ್ದರೆ, "ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ, ಅನುವುನವಿಲದೆ ಇವನನ್ನು 
ಮಾಫಿ ಮಾಡಿಬಿಡಿ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಅವನ ಇಬ್ಬತ್ತು -ಮರ್ಯಾದೆ ಸರಿ "ಸಮಾನವೆಂದು. 
ಭಾವಿಸುತ್ತಿ ರೋ--ಹಾಗಾದರಿ" ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಶಿಕ ಕೈಯನ್ನೇ ಇವನಿಗೂ ಕೊಡಿ! '' 
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ಜನರು ರಾಮಸುಂದರನ. ಮೇಲೆ ಮುರಿದು ಬಿದ್ದರು. ಕಿರಾತವೋಡರು 
ದೊಡ್ಡ ಗಲಭೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಪತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಕಂಬಳಿ "ಕಟ್ಟ ಲಾಯಿತು. .: 

ಶ್ವ "ಇಬ್ಬರು Ke ಮುದುಕರು ರಾಮಸೆಂದರ ಊರ ಅಳಿಯನೆಂದು ಸಾರಿದೂರಿ 
ಅವನ ಮೋರೆಗೆ ಕಪ್ಪು ಬಳಿಯುವದಕ್ಕೆ ಆ ಹುಡುಗರಿಂದ ಎನಾಯತಿ ಪಡೆದರು. 
ಕಾಮರೇಡ ಮತ್ತು ಅವನ ಸಂಗಡಿಗರು ರಾಮಸುಂದರನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕತ್ತೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿದರು. " ಇವನ ಮೂತಿಗೆ ಕಪ್ಪು ಬಳಿಯುವ ಅಗತ್ಯ ವೇ ಇಲ್ಲ. 
ನೋಡಿ, ¥E; ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ಎಷ್ಟು ಕಪ್ಪಾಗಿ "ಹೋಗಿದೆ! ಟೆ 

"ಏನ್ರೀ ಲಾಲಾ, ಯಾವ ಧಾರಣೆಗೆ ಚಾ pe 

| ಈಗ ಕೇಳಿಸಲ್ಲ--ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸುದ್ದಿ ಏನಾದರೂ. ಹೇಗೆ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಿಸಿ 
ಚಪ್ಪ ರಿಸಿ ತನ್ನ ಸರಕಾರದ FSR ಮಾಡುತ್ತಿ ರುತ್ತಾನೆ!'' 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಈ ಉಪದ್ರವ ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದಾಗ ಊರಿನ ಎರಡು 
ಎಮ್ಮೆ ಗಳು ಸತ್ತ ಸುದ್ದಿ Wd 

“ಚಿಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಜನ ಚರ್ಚೆ ಶುರುಮಾಡಿದರು. 

“ಈ ಆಜ್ದ ಮೀರುವವರು ನಿಯಮ ಮುರಿಯುವವರು ಪೂರಾ ಇಲಾಜು 
ಮಾಡಲು ಕೊಡುವದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂದಾಗ ಈ ರೋಗ ನಿಲ್ಲುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? '' 

" ನಾನು ಮೊದಲೇ ಅಂದಿದ್ದೆ, ಸಾಧೂನ ಬಿಡಿರಿ. ಡಾಕ್ಟರರಿಂದ ಮದ್ದು 
'ಡುಚ್ಜಿ ಸಿರಿ ಎ೦ದು.'' 

“ ಇಂಥ ಪಾಷಂಡಿ ಸಾಧು. ಬರಿದೆ ಸಾಧುಗಳ ಹೆಸೆರನ್ನು ಕೆಡಿಸ ಹತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಪರತಾಪೀ ಸಾಧುವಿನ ಇದಿರು ಯಾರೂ ಬರಲಾರರು.'' 

"ರಾತ್ರೆ ಈ ಸಾಧು ನಡುನಡುವೆ ಕೂರುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ನೆರೆಮನೆಯ ಭಾಯಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ.'' 

4 ಅಣ್ಣಾ, ಶುದ್ಧ ಅಧರ್ಮದ ಖರೀದಿ ಆಯಿತು ''--ಸಾಧುವನ್ನು ತರಲು 
ಹೋದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಅಂದನು. 

“ಆದರೆ ದಾನದ ಗೋಧಿಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಣ ಗೋಧಿ ಆತ ಜೇತೇ 
ಶಾಹನಿಗೆ ತುಪ್ಪ-ಗಿಪ್ಪ ಎಂತ ಬೇರೆ ವ್ಯಾಪಾರದ ಬಾಬತ್ತು ಏಕೆ ಕೊಟ್ಟು, ಹೋದ ? 
ಊರು ದಾನಕ್ಸೆ ಬಟ್ಟಿ ವಸ್ತು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟಾ ದರೂ ಹೀಗೆ ಉಳಿದರೆ 
ಪ್ರಣ್ಯವೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ?'' 

ಇಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಕಂಒರ ಚೇಶೂನಲ್ಲಿ ಆದರೂ. ಇರಬೇಕಿತ್ತು. ಅವನೇಕೆ ಈ 
ಗೋಧಿ ಇಟ್ಟ ಕೊಂಡ? ಹಣವೇನು ಓಡಿಹೋ ಗುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ನಾಳ- -ನಾಡಿದ್ದು ಹೋಗಿ 
ಅವನ ಬಿಡಾರದಿಂದ ತರಬಹುದಿತ್ತು. ಬಿಡಾರವೇನು ವಿಲಾಯತಿಯಲ್ಲಿಡಿಯೋ ? * 
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ಈ ಅಂಗಡಿ ಕಾರರ ಬುದ್ದಿಯೇನು ಕೇಳುತ್ತೀ ? ಇದೊಳ್ಳೆಯ ಮಾತು. ಇವರಿಗೆ 

ಹಣ ಒಂದೇ ಗೊತ್ತು. ಇನ್ನೊ ಬೃರು ದೇಕಾದರೆ ವಿಧವೆ ಆಗಲಿ, ಈ ಕೀಳು 
ಮಂದಿ ತಮ್ಮ ಹಣ ವಸೂಲಿ ಮಾಡುವವರೇ.” 

4 ನಾನು ಇನ್ನೊ೦ದು ಮಾತು ಕೇಳಿದೆ. ಕೃಷ್ಣದೇ ವಸ್ಥಾನದ ಮುಂದಿನ 
ರಸ್ತೆಯ ಚೌಕಿನಲ್ಲಿ ರಾತ್ರ ಗೂಳಿಯ ತಲೆಯನ್ನು ಎಟ್ಟು ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ ಹೋದಳು!” 

ಯಾರೊಬ್ಬ ಸಾಧೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆಯುವ ವಿಧಿ ಹೇಳಿರಬೇಕು. ಯಾವದೇ 
ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಮಾಟಿ-ಮೋಡಿ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಎಲುಬುಗಳ ರಾಶಿಯೊಳಗಿಂದ 
ಗೂಳಿಯ ಶಲೆ ತಂದು . . .'' 

ಯಾರದೋ ವಿಲಾಪದ ದರಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು, 
ತೇಜೂ ಮಜಹಬೀ ಶೋಕದಿಂದ ಹುಚ್ಚನಾಗಿ " ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಬಿಲ್ಲೋಃ! 
ಅಯೋ ! ನನ್ನ ಬಲ್ಲೋ $!'' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬಹಳೇ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಆತ ಪೂರ್ತಿ ಸಮಚಾರ ಹೇಳಿದ, “ ಹೊರಗೆ ಮೇಯಲು 
ಹೋಗಿ ಬಂತು, ಕಿವಿ ಜೋಲು ಬಿದ್ದವು... ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಜಿಡ್ಡು. ಅಳುಮೋರೆ ... 
ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ರೊಟ್ಟಿಯ ತುತ್ತೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ" . . . ಅಂಬಾ £:! '' 
ಅಂದಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಊರ ತುಪತ್ನಿನೂ ಕೊಟ್ಟೆ. ಆದರೆ ಅದು ಹಾರಿ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಹೋಗಿ ಬಿತ್ತು... ಭಾರೀ "ಚಂದ ಎಮ್ಮೆ ಆಗಿತ್ತು... ನಾ ನನ್ನ ಬಿಲ್ಲೋಳ 
ಕೂದಲೂ . . ಗ 

ಎಲ್ಲ ಜನ ತೇಜೂನಿಗೆ ತುಂಬ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಿದರು. ದೇವರ ಇಚ್ಛೆ- 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. 

"" ನನ್ನ ಮತವೇನೆಂದರೆ, ಪರತಾಪೀ ಸಾಧೂ ಹೊರತು ಊರಿನ ಆಪತ್ತಿ 
ದೂರವಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮಹಿಮೆಯೇ ಅಪಾರ !--ತನ್ನ ಇಂದ್ರಿಯವನ್ನೇ 
ಕೊಯ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದ | ''--ಸರಪಂಡನು ದೊಡ್ಡದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಂದನು. 

" ನನ್ನ ಮಾಶು ಕೇಳುವದಾದರೆ, ಈಗಲೇ ಪರತಾಫೀ ಸಾಧೂನ ಶರಠಿಕ್ಕೆ 
ಜನ ಕಳುಹಿಸಿ. ನಾಳೆ ಮು೦ಜಾವಿನ ತನಕ ದೂಡಿದರೆ ನಿನ್ನೆಯ ಹಾಗೆಯೇ ಬೇರೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಬ೦ದು ಅವನನ್ನು ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಹ | 

ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಪರತಾಪೀ ಸಾಧೂನ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು--ಅವನ 
ಪಾದಧೂಳಿ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಂದು ಬಿದ್ದೀತು ಮತ್ತು ಅವರ ದನಗಳಿಗೆ ಆತ 
ಮಂತ್ರೋಪಚಾರ ಮಾಡ್ಕಾನು- ಎಂದು. ಆದರೆ ಈಗ ತೇಜೂ ಮಹಜಬೀಗೆ 
ಯಾರ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆಯೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಯಾರಿಗಾಗಿಯೂ ಕಾಯುವದು ಉಳಿದಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಭಾಗ್ಯದ ಹಗ್ಗ ಕಿಶ್ತುಹೋಗಿತ್ತು... 


ಮೋತಿ 


“ ಇಕೋ ನಿನಗೆ ಮೋತಿಯನ್ನು ಕೊಡುವೆ,'' ಉದಾಸನಾದ ದಿತ್ತೆಯು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹತ್ತಿ ಶ್ರಿ ರಕ್ಕೆ ಬ೦ದು ಹಮಾರ ಹತ್ತು ದಿನದ ಹಾಲಿನಂತೆ ಬೆಳ್ಳ ನೆಯ 
ನಾಯಿಮರಿಯನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಲಿನತ್ತ ಸರಿಸುತ್ತ ಅಂದನು. 

ಫಟ್ಟಿ ಯಮೇಲೆ ಕೂತ ರಕ್ಷ್ಮೀಯು ದಿಗ _ನೆಮೆ ಮುದುಡಿಕೊ೦ಡಳು ""ಮೋತೀ?' 
ಅವಳ ಈ ಜೀರುದೆ ಕ್ರೀ ಷಪೂರಿತವೆನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಆ ಇ ಡಿ ಕಣ್ಣು ನೋಡಿದಾಗ, ಅವಳಿಗೆ ಅವು ಮದ್ಯ ತುಂಬಿದೆ 
ಕುಪ್ಪಿ ಗಳಂತೆ ಜೇನಿನ ಹೂಜಿಗಳಂತೆ ತಂಡವು. ಮರುಕ ಕ ಐಕ್ಟೇ ಆಕೆ ಕುನಿ ಯನ್ನು 
ತನ್ನ "ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಅವುಚಿಕೊಂಡಳು. 


ತತ ವಿಭಜನೆಯ ಸಮಯ ಕೊಲೆ-ಕಡಿತಗಳ ಅಶುಭವಾರ್ತೆಗಳು ಹಬ್ಬಲು 
ಶುರುವಾಯಿತು. ಮಂದಿ ಗಂಟು-ಮೂಟೆ ಗುಡಿಚಾಪೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ಓಡಹತ್ತಿದರು. ಆಗ ಒಬ್ಬ ಬೇವದ ಗೆಳೆಯನು ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ದಿತ್ತೆಗೆ 
ಸಲಹೆಯಿತ್ತನು, "ನೀನೂ ಹೊರಟಿದ್ದು ಹೋಗು ಪಾಕಿಸ್ತಾನಕ್ಕೆ.” ಆದರೆ 
ಕಾರೆಮುಳ್ಳಿ ನಂತೆ ಚುಚ್ಚುವ ಅಸಹ್ಯ ಬಯ ಳಿಂದ ಅವನನ್ನು ಬಯ್ದ ರಂಬಂತೆ ದಿತ್ತೆ 
ಕತ್ತು ನೆಟೆ ಮಾಡಿ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಅವನ ತಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದ. ಅಬ್ದ ಇಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದ. ಅಬ್ಬನ ತಂದೆ, ಅಜ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. ಅವರ ಮಣ್ಣು ಗೋಧಿ ಆಯಿತು, 
ಜೋಳವಾಯಿತು, ಮೆಣಸು, ಕಬ್ಬು ಆಯಿತು. ಮತ್ತು "ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಆ 
ಮಣ್ಣಿನ ಎಷ್ಟು ಪಾಲು ವಘಾವಾಸಿಂಗನ ರಕ್ತದಲ್ಲಿದೆ, ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಜಗನನ 
ಜೀವದಲ್ಲಿದೆ ! 

ಬೀಟಿಮರದ ಕಾಂಡದಂಥ ಆರಡಿ ಎತ್ತರದ ಅವನ ಮಗ ಒಬ್ಬ ಪೋಲೀಸೆ 
ಅಧಿಕಾರಿಯೊಂದಿಗೆ ಒಗಳಾಡಿದ--ಗಾ೦ಧೀಬಾಪುವಿಗೆ ಆಡಿದ ಅಪಶಬ್ದ ಅವನಿಗೆ 
ಕೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ--ಮತು, ಯಾವೆಡೆಗೆ ಪೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲಿ ಆತ ಸತ್ತು 
ಮಣ್ಣಾಗಿ ಹೋದ. ಅವನ ಅಸ್ಥಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ" ಅದನ್ನು. ದಿತ್ತಿ ತಾಯಿತದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ 
ಸಂಗಡವೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ” ಅದರ ವಾಸನೆಯೂ ಅವನ 
ಕಡೆಗೆ ಹಾಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಎರಡನೆಯ ಮಗ ಸಜ್ಜ ನಸುಲಿಂದ ಅವನ ಮುವ್ತಿನ 
ಆನುಗೋಲಾಗಿದ್ದ. ಹೊಸಲುಂಗಿ ಅ೦ಗಿ ತೊಟ್ಟು ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಆತ ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಣವು ಸರಹಿಂದ ಕಾಲುವೆಯಲ್ಲಿ 
ತೇಲುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಆಶ ಕಣ್ಣಾರೆ. ನೋಡಿದ್ದನೆಂದು ಬಚಿತ್ತರನು ಆಣೆಮಾಡಿ 
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ಅನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ. ಯಾವುದೇ ತಂಡದವರು ಅವನನ್ನು ಕೊಂದೊಗೆದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಯಾವುದೇ ಧರ್ಮನಿಷ್ಠ ಮುಸ್ಲಿಮನು ಇದನ್ನೇಕ ಜಾಹೀರು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ? 
ಅಂದಾಗ ಯಾರ ಧರ್ಮ ಯಾವುದು, ಯಾರ ದೇವರು ಯೇನು? ಇತ್ತ ಕಾಹಲಾ 
ಓಿಂಹನೂ ಒಗಲಿಯ ಕಟ್ಟಿಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ ಸೋದರಳಿಯನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕಡಿದು 
ಡಲ್ಲಿದ್ದ --ಅಂದುಕೂಂಡಿರಬೇಕು. ಅಯ್ಥಾ, ತನ್ನಾ ಥೆ ಯಾರೊಬ್ಬ ಮುಸಲ್ಮಾ ನನ 
ಹೆಸರಿಗೆ ಇದು ಹಚ್ಚಲಾಗುವದು- ಆಸ್ತಿ, ಒಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ ಲಕ್ಕು. 


ಮನುಷ್ಯ ಗಂಟುಮೂಟಿ ಕಬಿ ) ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಟ್ರ೦ಕು ಪೀಪಾಯಿ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ದ್ದ ಹೋದ ಬಂಧುಬಳಗದವರ ಜೀವ ಎನು 
ಮಾಡಬೇಕು? 

" ಅಲ್ಲ, ನೀವಂತೀರಿ, ಪಾಕಿಸ್ತಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಡು ಎಂತ.” ದಿತ್ರೆ ನಕ್ಕು 
ನಕ್ಕು ಅಳಲಿಕ್ಕ ಬಂದ, "" ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ? ಪಾಕಿಸ್ತಾನದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ವರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ Pp” 

ಆ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕೂಕಡೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಭುಗಿಲೆದ್ದಿತು. ಆಗ ಊರ ಪ್ರೌಢರು 
ಆಲ್ಲಾದಿತ್ತೆಗೆ ಹೇಳಿದರು: "" ಹೋಗುವದಿಲ್ಲವಾದರೆ ನೀವು ಹೆಸರನ್ನು ಬದಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡುಬಿಡಿ. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬಂದ ಪುಂಡರು ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಕೈಯೆತ್ರಿ ಏರಿ ಬರುವರೆಂದು ? ನಿನ್ನ ಹಳೆಯ ಹಿರಿಯರೂ ಮೊದಲ: ನತ್ಯೂ, 
ಭೋಲೂವೇ ಆಗಿರಬೇಕು. ಅವರೇನು ಮಕ್ಸಾದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದು ಬಂದವರೇ ? 
ನಿಮಗೇನು ಭೇದವಾದೀತು?'' 

“ನಿನಗೆ ಈ ಪ್ರಾಣಿಯ ಮಾಂಸವೇನು? ಆ ಪ್ರಾಣಿಯ ಮಾಂಸವೇನು ? ಅದ 
ರಿಂದೇನಾಗಬೇಕು? ಕೊಟ್ಟಿ ಉಪ್ಪಿನೊಂದಿಗೆ ತಿನ್ನು ತ್ತಾರೆ, ಹೆಜ್ಜೆ ೦ದರೆ ನೀರುಳ್ಳಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ. ಸ್ಟೆ ಒಪ್ಪು ಇಷ್ಟು ಸ್ಟಾ ಮಾತು.'' "ತ್ತೆ ತನ್ನ 'ಮನಸ್ಸಿ ನೊಂದಿಗೆ 
ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡಿದನು. ಮತ್ತು ಬಹಳಷ್ಟು ಮಂದಿ ಹೇಳಿದ "ಮಾತನ್ನು 
ಮನ್ನಿ ಸಿದನು. 

ಆಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೆಸರು ಬದಲಿಸುವದ 
ರಿಂದ ಏನೂ ಭೇದವಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಜನ ಅಲ್ಲಾದಿತ್ತೆಗೆ ದಿತ್ತೆ ಎಂದು ಕರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ ಹರದತ್ತಸಿಂಹನೆಂದು ಕರೆಯಹತ್ತಿದರು. ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆಸರು ಹಿಂದೂ 
ರಕ್ಸೀೀ ಇತ್ತು, ಇಂದೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು, 

ಆದರೆ ಊರಿನ ಕೆಲವು ಜಗಳಗಂಟಿ ಹುಡುಗರು ಈ ರೀತಿ ಧರ್ಮಲಂಡ 
ದಿತ್ತೆ ಯನ್ನು ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಬಗ್ಗೂ ಸಿಟ್ಟ ಗೆದ್ದರು. ಅನ್ನ ಹತ್ತಿದರು, 
೫ ನಾವೇನೂ ಒಪ್ಪು ವದಿಲ್ಲ. ಈ ಧರ್ಮ-ಗಿರ್ಮ "ಬದಲಿಸುವ ಮಾತು. pes ಈ 
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ಕು೦ಬಾರ ಇಲ್ಲಿಂದ ನೇರ ಹೊರಬಿದ್ದು ಹೋಗಬೇಕು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು 
ನಮ್ಮ ಹತ್ಕಾರುಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು.'' 


ಯಾವದೋ ಊರ ಹಿರಿಯ ದಿತ್ತೆಯವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಕಚ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದ : 
ನೀನು ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆ, -ಬರೆ, ವಸ್ತ್ರ -ಒಡವೆ ನಿನ ಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು, ಕೂ. ಆದರೆ ನಿ ನ ನಾಲ್ಕು ಕತ್ತೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು. ಇವರು ಜಿದ್ದಿ ಸ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ರ. ನಾವು ನಿನ್ನ “.ಬಾಂಧವರಾದೆ 
ವೆಂಬ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದಿಯೆಂಬ ಸಂತೋಷ 
ದಲ್ಲಿ ಆನಂದಿಸುತ್ತೇವೆ. ದಿತ್ತೆಗೆ ಸೊಕ್ಕು ಏರಿತು. "ಅಯ್ಯಾ, ಶಾಭಾಸ್‌ ನಮ್ಮನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕ, ಸೋದರರೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಇವರಿಗೆ ಶಷ್ಟು, 
ರುಚಿಯಾದರೆ, ಕತ್ತೆಯೇ ಏನು, ನನ್ನ ನಾಲ್ಕು ಕೈಕಾಲು ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಲಕ್ಕ 
ಸಿದ್ದ os ಷೆ 

ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸಾಮಾನು ಹೊರುವದರಿಂದ ಏರಡು ರೂಪಾಯಿಯ ಸೆಂಪಾದನೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ಈ ಕತ್ತೆಗಳೊಂದಿಗೇ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ಆದರೂ ದಿತ್ತೋ 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಿಳಿಯಂಗಿಯ ಸಂಭಾವಿತ ನತಾರಸಿಂಹ ಅವನನ್ನು 
ತನ್ನ ದನಗಳ ನಿಗರಾಣೆಗಾಗಿ ಅನ್ನ ವಸ್ತ್ರ ಕೊಟ್ಟು ನೇಮಿಸಿದನು. ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, 
ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೂ ಒಪ್ಪಿದ--ಅದೂ ಬೆಳೆ ಕೊಯ್ದ ಮೇಲೆ- ಜೇಬಿನ 
ಖರ್ಚೆ ಗೆಂದು. 


ಐವತ್ತೆ ವದು ದಾಟಿದ ರಕ € ಯಾರದೋ ಹತ್ತಿ ಹಿ೦ಜುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಇನ್ನಾ ರದೋ 
ಧಾನ್ಯ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾಳು ಕುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಥವಾ ಗೋಡೆ ಮೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ದುಡಿದರೂ ಅವಳ ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ “ಒಂದು ಪಾವು ಹಿಟ್ಟುಬಿದ್ದರೆ ಬಿತ್ತು 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಡುಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೀಗೆ 
ನೂರು “ಠೀಡುಗಳ ಚಕ್ರದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಸಿಳೊಂಡರೂ ಅವಳಿಗೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ತನ್ನ 
' ಮಕ್ಕಳು ಒಂದು ಕ್ಹ ಣವೂ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇಡೀ ರಾತ್ರೆ ಅವಳು ದುಪ್ಪ ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಮೋರೆ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು; ಹಾಗೆಯೇ ಎಲ್ಲೂ ಕೆಲಸ ಸಿಗದಿದ್ದಾಗ 
ಹಗಲಹೊತ್ತೂ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಒಂದು ಸಂಜೆ ಜಂಗೀರಭಂಗೂ ಅವಳನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಂದನು. ಅವನ ಸೊಸೆ 
ಹಡೆಯುವವಳಿದ್ದಳು. ನಿಯಮತ ದಾಯಿ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಸ ಹೋದಂದಿನಿಂದ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೂ ಬೇರೆ ಸೂಲಗಿತ್ತಿ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ರಕ್ಷಿಗೆ ಆ ಕಲಸ ಬರಲಿ ಬರದಿರಲಿ ಅವಳಿಗೇ 
ಕರೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ ದಿತ್ತೆಯ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಾನೇ ಹೆತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಆ ದಿನಮಾನದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟು ಕ್ಷೇಮದಿಂದ ಪ್ರಸೂತಿ ಮುಗಿ 
ಸಿದ್ದಳು. ಅವರು ಒಳ್ಳೇ ತಿ೦ದುಂಡ ಜಾಟಿ ಜನರಾಗಿದ್ದರು. ಅರವತ್ತು 


ಮೋತೀ 11] 


" ಫುಮಾವ್‌ '* ಜಮೀನಿನ ಒಡೆಯ ತನ್ನ ಮೊದಲನೇ ಮಗನ ಮುಖ ಕಂಡೊಡನೆ 
ಮುತ್ತುಗದ ಹೂವಿನಂತೆ ಅರಳಿಬಿಟ್ಟ ನು. “ಸೊಸೆ ಅಂದಳು, "ರಕ ಯೇ, ನಾನು 
ಹಿ೦ಜರಿದೆ ಎಂದು ಹಿ೦ದೆ ಅಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಬೇಡ. ಏನು ಬೇಕೋ ಬೇಡಿಕೋ'' 
ರ್ಟಿ € ಏನೂ ವಿಚಾರಮಾಡದೆ ಹೇಳಿದಳು: ಕ ನಿಮ್ಮ ಆಯುಷ್ಠು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಲಿ, 
ನನಗೊಂದು ಕತ್ತೆ ತೆಗಿಸಿಕೂಡಿರಿ.'' 

ರಕಿ ಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಜಂಗೀರ ಮತ್ತು ಅವನ ಪರಿವಾರದವರ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಹುಣಾ ಯಿತು. ಆದರೆ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆಯೇ ಆ ಮಂದಿ ಸುಮಾರು 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕತ್ತೆಯ ಮರಿಯೊಂದನ್ನು ಅವಳ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ದಿತ್ತಾ ತನ್ನ ಹೆ೦ಡತಿಯ ಸ್ಫೂಲಟುದ್ಧಿಯ ಬಗೆಗೆ ಸಿಡಿದೆದ್ದನ ನು. "ಲೇ 
ಅಭಾಗಿ, ಬೇಡುವದೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ಯಾವದೇ ಅಂದದ ವಸ್ತು ಒಂದು. ಬೇಡಬೇಕಿತ್ತು. 
ಈ "ಭಾವಯ್ಯ' ಇನ್ನಷ್ಟು ಸ ಕಾಲ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಂದೇ ತಿನ್ನು ವನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಒ೦ದು ಕತ್ತಿ ಯಿಂದ ಏನಾಗಬೇಕು? ಇಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನು ಹೊರಲಾರ, ಧಾನ್ಯವನ್ನು 
ಹೊರಲಾರ | '' ಆತ ದೊಡ್ಡ ಗಲಾಟಿ duis, ಆದರೆ ರಕ್ಷೀ ಟವನಹೇನೂ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಕತ್ತೆಯಮರಿ ಅಪ್ಪಟ ಬಿಳೀದು, ಹತ್ತಿಯಂತೆ ಇತ್ತು. ರಕ್ಷೀ ಅದನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 
ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಮ್ಳ ಪಿತ ಮೀಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ; ಒಮ್ಮೆ ಅದರ ಕೂದಲನ್ನು ಬಾಡು 
ತ್ರಿ ದ್ರಳು, ಕಟ್ಟ ತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಅದರ ಮ್ಳ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ 5 ಚುರ ಹೂಬಳ್ಳಿ 
ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ರ ಳು. ಒಮ್ಮೆ ಅದರ ಜಿ ಗೆ ಒಟ್ಟೆ ಹೊದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ದಿತ್ತಾ, ಏನೋ 
ದೂರದ ಆಸ ನೆಮಾಡಿ ಸೆಣಬಿನ ಹುರಿಗಳನ್ನು ರೀ ರ್ಪಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ರ ನು. ಆದರೆ ರಕ್ಷೀ ಅವನ 

ಆ ದಾರದ ಲಡಿ ಮಾಡುವ ಯಂತ್ರ ವನು ಸಾ ೦ಡಿನ ಮೇಲೆ ಒಗೆದು ಅಂದಳು, 
4 ಹಗ್ಗ ಮಾಡುವದಿದ್ದರೆ “ade ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹಗ್ಗ ದ ಮೂಟೆ ನೀನು 
ನಿನ್ನ ಹೆಗಲಿಗೇ ಹೊತ್ತು ಒಯ್ಯಬೇ ಕಾದೀತು. ನಾನು ನ್ನ" ಮೋತಿಗೆ ಒಂದು 
ತೊಲೆಯಷೂ } ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊರಲು ಕೊಡುವಳಲ್ಲ,ಬಂದೆಂದಿಗೂ ಇಬ್ಬ.' 

ರಕಿ ಯು ಶತ್ರೆಗೆ “ತೋತೀ' ಎ೦ದು ಹೆಸಂಟ್ಟಿದ್ದ ಳ್ಳ. ಜನಕ್ಕೆ. ಗೊತ್ತು 
ಯಾಕೆಂದು. ಏಕಂದರೆ ಆ ಮರಿ ಒಹಳ ಚೆಂದವಿತ್ತು ಆದರೆ ರಕ್ಷ್ಮೀಯ ಉದೆ ಶಶ 
ಬೇರೆಯೇ ಇತ್ತು. ಮಾಮದೀನ ಅವಳ ಹಿರಿಯ ಮಗನಾಗಿದ್ದ. “ತೆಪೀಕ ಅವಳ 
ಕಿರಿಯವನು. " ಮೋತೀ ” ಶಬ ದಲ್ಲಿ ಇವೆರಡೂ ಹೆಸರು ಜೋಡಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಒಬ್ಬನ 
ಚು; ಇನ್ನೊಬ್ಬನ "ತ್ರ. "ಪೋತೀ ' ಎಂದು ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಬಾಗೆಲ್ಲ 
ಅವಳ ಎರಡೂ ತುಟಿಗಳು ಜೇನಿನಿಂದ ತೊಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. 


* 557655 ಚದರಗಜ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಒಂದು ಬೀಘಾ ಎಂದೂ ಎರಡು ಬೀಘಾ ಜವಾನನ್ನು 
ಒಂದು ಘುಮಾವ್‌ ಎಂದೂ ಪಂಜಾಬಿನಬ್ಬ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
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ಮುಂದೆ ವಿಷಮಜ್ಮರ ದಿತ್ತೋನನ್ನು. ಬಳಲಿಸಿತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ ಎಡಬಿಡದೆ 
ಜೃರವೇರಿತ್ತು. ನಾಲ್ವುದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ಏರಿತು. ರಕ್ಸಿ ಅವನಿಗೇ ನೀರು ಕುಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೈಕಾಲು ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಥವಾ ಮನೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಲಸದ ಚಾಕಳಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹುಡಿಪೊಟ್ಲ, ಕಾಫಿ, ಬೆಲ್ಲದ ತುಣುಕು ಎಲ್ಲ ಸರಕೂ ಮಾರು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಹ, ಆಡಿನ ಹಾಲಿನ ನಾಲ್ಕೈದು ಧಾರೆ ಇವನ್ನೂ ಮಾರಿ ಹಣ ತರುವಳು. 
ಒಂದುದಿನ ಯಾರಿಂದ ಐದುರೂಪಾಯಿ ಬೇಡಿ ತಂದಳೋ ಅವನೇ ಇನ್ನೊ ೦ದು 
ದಿನ ಅವಳಿಂದ ಎ೦ಟುರೂಪಾಯಿ ತಿರುಗಿ ಬೇಡುತ್ತಿ ್ರಿದ್ದ. ತಾಳೆ ಗಟ್ಟಿ ಹತ್ತು ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ಆಕ ಗಿದ್ದಾ ಮಲ್ಲನಿಗೆ ಮೊರೆ ಹೊಕ್ಕಳು. ಆತ ಮನೆಗೆ ಬಂದವಳ 
ಮಾತು ಮನ್ನಿಸಿದ, ಆದರೆ ತಿಂಗಳು ಪೂರಾ ಆಗುವ ಮೊದಲೇ ಅವನ ಮಗ ಲಛಮನ 
ಮೋತಿಯ ಕೂರಳಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಹಾಕಿ ದರದರ ಎಳದುಕೊಂಡೇ ಹೋದನು. 

ರಕ್ಟೀ ಮನೆ ಹೊಳಕ್ಕುವಳ ಸಾವಿರ ಬಯ ಳನ್ನು ಆ ಗಿದ್ದಾ ಮಾರವಾಡಿಗೆ 
ಆಡಿದಳು. ಅವನ ಹಿಂದಿನ ಮುಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆಗೆ ಒಂದೊಂದು ಬಿರುನುಡಿ ಒಗೆದಳು. 
ದಿತ್ತಾ ತಿಳಿದ, ""ಗಿದ್ದೆಯ ಮನೆತನದೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಲೆಮಾರುಗಳೂ ಬೆಳೆದು 
ಬಂದಿವೆ. ಅವನೇ ಊರಲ್ಲ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನೀನು ನೋಡಿಕೂಳ್ಳ ಒಹುದಿತ್ತು. ಲಛಮನನೂ 
ಹೊರಗಿನಿಂದ ಉಗ್ರ ಜುಲುಮೆಗಾರನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಆತ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಆತ ನಿನ್ನ ಪಾತ್ರೆ ಪೂಗಡೆಗಳಿಗೆ ಕ್ಸ ಹಚ್ಚ ಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನೂ ಆತ ಬಡ್ಡಿಯೆಂದು ದೋಚಿಕೂಂಡು ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಆಗ 
ನಾವು ಏನು ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು?” 

ಆದರೆ ರಕ್ಷೀ ಅವನ ಮೇಲೆ ಏರಿ ಬಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ತನ್ನ ಉಗುರುಗಳಿಂದ 
ಅವನ ಮೋರೆ ತಲೆ ಪರಚಾಡಿದಳು. 

ದಿತ್ತಿಯ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಮುಂಡೆ ಮೋತಿಯ ಒಡೆಯರು ಅದನ್ನು ತಿಪ್ರೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ದಿನವಿಡಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಕಸ-ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಮೇಯುತ್ತ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ರಕ್ಷೀಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಆಕೆ ಅದನ್ನು ಹೊಸ್ತಿಲ 
ಆಚೆಗೆ ಹೋಗಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಚಿನ್ನದಂಥ ಚೊಕ್ಕ ಗೋಧಿಯ ದಂಟಿನ ಎಲೆ 
ಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಕೈಯಿಂದ ಮುರಿದು ಮುರಿದು ತಿನ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ಕಡಲೆಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿ. ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದಳು.--ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ತಿನ್ನಲಿ ಎಂದು. ಆ ಕತ್ತೆ 
ಮರಿ ಸ್ಪಲ್ಪವಾದರೂ ಲದ್ದಿಹಾಕಿದರೂ ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅದನ್ನು ಕಣ್ಣುರವುಗಳಿಂದಲೇ ರಾಡಿಸಿ ಮಡಿ ಮಾಡಿರುವಂತೆ ಮೋತಿಯ ಮೈ 
ಈ ರೀತಿ ರುಗರುಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಕ್ಷೀ ಇತ್ತಣದಿಂದ ಬಂದರೆ ಅದನ್ನು ತೋಳು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅತ್ತ ಣಿಂದ ಬಂದರೆ ಅದರ ಮುಖವನ್ನು "ಮುದ್ದಿ ಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ ಲಾಲಾರ ಹವೇಲಿ ಮೋತಿಗೆ ಸುಡುಗಾಡಿಗಿಂತಲೂ ಹಾಳೆನಿಸಿತು. 
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ಅದು ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ತನಕ ಅಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟು ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡಿಗೆ ಕೂಡ ಬಾಯಿ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು ಮತ್ತು ತನ್ನ ದೈವಕ್ಕಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶುಕ್ರವಾರ ರಾತ್ರೆ ರಕ್ಷೀಗೆ ಒ೦ದು ಕೆನಸಾಯಿತು. ಅವಳ. ಇಬ್ಬರೂ ಹುಡುಗ 
ರನ್ನು ತಲೆಕಳಗೆಮಾಡಿ ತೂಗುಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಮತ್ತು ಅವರ ತಲೆಗಳಿಂದ ಮೇದಸು 
ಕಳಗೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವ ಬಣ್ಣೆಯ ಕಡಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಕಳವಳ 
ಗೊಂಡು ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಮತ್ತು ದಿತ್ತೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಇನ್ನು ತಾನು ಲಾಶಾನ 
ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಣೆ ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಈ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಕೆ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಜ್ಞ ಗೆ ಅಂಬೆಕೂ೦ಂಡು ಉಳಿಯುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ ? ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ಕತ್ತಲೆಯ ಗಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದು ಹೊತ್ತು ಮೂಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಗಿದ್ದೆಯ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದಳು. 

ಹಸಿವೆ ಆನೆಯ ಅಹಂಕಾರವನ್ನೂ ಮುರಿದು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಎಳೆ 
ಪಾಯದ ಹಸಿವೆ ಯಮಿ- ಮುನಿ ಬೈರಾಗಿಗಳೂ ಸಹ ಸೆಹಿಸಲಾರರು. ಕೆಲದಿನ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಮೋತಿಯ ಕಾಲುಗಳು ಐದು ಪರ್ವತಗಳ ಭಾರದಡಿಗೆ ಚಡಪಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದವು. ಅದರ ಮೆದುಳನಲ್ಲಿ ಮೊಳದಷ್ಟು ಉದ್ದ ಮೊಳೆಗಳು ಜಡಿದು ಚುಚ್ಚು 
ತ್ತಿದ್ದ ವು. ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಗಡಿಗೆಗಟ್ಟಲೆ ದ್ರಾವಕ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ 
ಮುಂಗಾಲ ಪುಟಿಗೆಯಿಂದ ಏರುತ್ತಿದ್ದ ನೋವು ಮತ್ತೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ನಿಂತಿತು. ರಕ್ಷೀ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೋತೀ ಹೊಲಸು ಮಲ-ಮೂತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ 
ಕಳೆದು ಬಿದ್ದಿ i ಅದರ ಪ್ರಾಣ ಹೊಸ್ತಿಲ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಅದರ ಜೋ 
ಗಳಿಗೆ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಕ್ಷೀಯ। ಆ ರಿಕ ವಲ್ಲ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಅವಳು ಕೂಡಲೇ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹೊರಳಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಓಡಿಬಂದಳು : ಒಂದು ಕಟೆ ) ಯಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ಛು. 

"ಇಕೋ ನಿನಗೆ ಮೋತಿಯನ್ನು ಕೊಡುವೆ.” ಉದಾನನಾದ ದಿತ್ತೆಯು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಸುಮಾರು. ಹತ್ತುದಿನದ ಹಾಲಿನಂತೆ ಬೆಳ್ಳ ಗಾದ ಕುನ್ನಿ 
ಯನ್ನು ಅವಳ ಕಾಲಿನತ್ತ ಸರಿಸುತ್ತ ಅಂದನು: 

7 ಮೋತೀ ?'' ಬಿಹ್ಚಿನ ಬಿರುಮಳೆಯನ್ನೇ ತೂರುತ್ತ ಅವಳು ಒಮ್ಮೆ ಲೆ 
ಚೀರಿದಳು. ಯಾವದೋ ಬೀದಿಯ ಕುನ್ನಿ ಯೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ಅತ್ಯು೦ತ ಪವಿತ್ರ ಶಬ್ದ 
ವನ್ನು ಬಾ ದಿತ್ತೆ ಪಿತ್ತದ ಮದ್ದಿನ ಮನೆಗೇ ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿಟ್ಟಿದ್ದನು. 

“ ಇದರ ಕಣ್ಗಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ನೊ ನೋಡು '' ದಿತ್ತೆ ಮೃ ಲ ಕ್ಸ ಯಿಂದ ಆ 
ಕುನ್ನಿ ಮರಿಯ ಬೆನ್ನಿ ನ ತುವ ಪ ನೇ ವರಿಸುತ್ತ ಅಂದನು. 

ರಕ್ಷಿ € ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ಕುನ್ನಿಯ ಮೋರೆಯತ್ತ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದಳು. ಅದು ತುಟಿ 
ನೆಕ್ಕುತ್ತ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ರಕ್ಷೀ ಅದರ ಕಣು ಗಳಲ್ಲಿ ತಾಫೀಕನ ಕ 
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ಎರಡು ಗುಟುಕುಗಳಂಥ ಕಣ್ಣನ್ನು ಮಾಮದೀನನ ಜೀನಿನ ಎರಡು ಹೂಜಿಗಳಂಥ 

ನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿರಬೇಕು. ಆ ವೇಳೆ ಅವಳು ಅದರ ಹೊಟಿ ಸ ಯಲ್ಲಿ ಮೋರೆ 
ಹುಗಿದು. ಚೀರಿದಳು : "" ನನ್ನ ಮಗೂ 8 ''. 

ಕುನ್ನಿ ಮರಿಗೆ ಈ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದು ರಕ್ಟೀಯ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿತು--ಕೇವಲ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ಪರಕೀಯರನ್ನು ನೋಡುವಂತೆ. 

ರಕ್ಷೀ ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸಲ ಚೀರಿದಳು- ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಎತ್ತ ರದ ದನಿಯಲ್ಲಿ. 
ಕುನ್ನಿ ಕುದರಿ "ಕೂಂ ಕಂ' ಕು೦ಯ್ಕು ಡಹತ್ತಿ ತು. ಅದರ ಕಾಲು ಚಡವಡಿಸು 
ತಿದ ವು. ಕಾಲಕಳಗೆ ಕೆಂಡ ಹರಡಿಟ್ಟಂತೆ ! 

ರಕ್ಟೀ ಒಂದು .ಚೀತ್ಪ್ಪಾರ ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಎಡಬಲಕ್ವ್ವ ಹರಡಿದ ಎಲ್ಲ ಶೋಕ 
ವನ್ನೂ ಶನ್ನ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಳು. "ಮುತ್ತು ಆ ಕುನ್ನಿಯ ಮೂತಿಯನ್ನು 
ಮುತ್ತಿ ಡ ಹತ್ತಿ ದಳು” ಆಗ ಅವಳ ನಗುವ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಮಮತೆಯ ಸೂಸುತ್ತಿ ತು 


ಬಾಜಾರಿನೆ ಪ್ರೇತಯಾತ್ರೆ 


ಆತ ಸತ್ತುಹೋದ. 

ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯೂ ಕಳೆದಿಲ್ಲ ಈಗಾಗಲೇ ಫೆಶನೇಬಲ್‌ ಬಾಜಾರದ 
ಶೋಕೇಸುಗಳ ದೀಪಗಳು ಲಖಲಖ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಈಗಾಗಲೇ ನಿಯೋನ 
ದೀಪಗಳು ಪೂರಾ ಪ್ರಖರ ಪ್ರಭೆಯಿಂದ ರುಗರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮತ್ತು ಈ 
ಜಗಜ್ಜ೦ಜಾಳದ ಬಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಾಯುವದು ತೋಚಿತು. ಸದ್ದ ಹಸ್ಥಾ, 
ಇನ್ನೂ ಸಿನೇಮದ ಎರಡನೆಯ ಆಟಿ ಮುಗಿದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 'ರೆತ್ತಿಯಿ 
ರಿಕ್ಲಾ ಟಾಂ ಉದ್ದ ಸಾಲು ಕಟ್ಟಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ವೀಳ್ಯದ Me ಇಸಿ 
ನೀ ರದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ದಂಡೆಗಳು ತೂಗಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೇನೇ ಇರಲಿ, 
ಜೂಜಾಗಾರ ಸಿಲಿಯಾ ಸೆರೆಕುಡಿದು ತತ್ತರಿಸುವ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳಿಂದ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಅಂದಾಗ ನಿನಗೇನು ತೋಚಿತು. ಇವೆಲ್ಲ ನೋಟಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀನು ಈ 
ತುಂಬಿತುಳುಕುವ ಲೋಕದಿಂದ ದೂರವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ನೀನಂತೂ" ಬಾಜಾರಿನ 
ಪೂಟ” ಪಾಧಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟೆ ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿಟ್ಟಿ೦ತೆ, ಎಷ್ಟು ಸಲೀಸಾಗಿ ನೀನು ಸಾವನ್ನು ಆಪ್ಲಿ ಕೊಂಡೆ. 
ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಜೂಜುಗಾರ ಸಿಲಿಯಾ ನಿನಗೆ ಒ೦ದು ಕಾಸನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿ ರಲಾರ. 

ಅವನ ಹೆಣವು ಒಮ್ಮೆ ಕಂಪಿಸಿತು. ಮತ್ತು ನಿಯೋನ್‌ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಮೋರೆಯ ನರನಾಡಿಗಳು ಸೆಟೆದು ನಿಂತವು. 

ಇಲ್ಲ, ಇ೦ದು ನೀವು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಹೀಗೆ ನೋಡಲಾರಿರಿ. ಈಗ ನೀವು 
ನನ್ನೂ ಂದಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಕಾಣಿಸಲಾರಿರಿ. ಇನ್ನೂ ಳಗೆ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿದಿದೆ 
ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಚಿತ್ರವಿದೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ದನಿ ಕೇಳಬಲ್ಲಿ ಸಿಲಿಯಾ 
ಆ ಜ| ತತ್ರ ರಿಸುವ ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲೆ ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಸಿಲಿಯಾ ಗೆದ್ದು ಬರಲಿ ಅಥವಾ ಸೋತುಬರಲಿ. ಆತ ಗೆದು ಬಂದರೆ 
ನನ್ನ ಆಟಿ ಗೆದ್ದ೦ತೆ. ಸೋತು “ಬಂದರೆ ನನ್ನದು ಮೂರಾಬಟ್ಟೆ. ಸಿಲಿಯಾ ಹಾಗೇ 
ಇದ್ದಾನೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇವರು ದೊಡ್ಡ ಕಿಲಾಡಿ. ಈ ಬಾಚಾರಿನ ದೊಡ್ಡ 
ವ್ಯಾಪಾರಿ. ಇವರು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ--ಬದುಕಿದ್ದಾನೋ 
ಸತಿ ತ್ರಿದ್ದಾನೋ ಎ೦ದು. 

ಮತ್ತು ಈ ಹೊತ್ತು ಆತ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದ. 


ಅವನ ಬರೆಬತ್ತಲೆ ಹೆಣವು ಆ ಫೆಶನೇಬಲ್‌ ಬಾಜಾರಿನ ಪೂಟ್‌ ಪಾಢಿನ ಮೇಲೆ 
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ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅವನ ಮೈಮೇಲೆ ಏನೂ ಬಟ್ಟೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಆ ಫೆಶನೇಬಲ್‌ 
ಬಾಜಾರಿನ ಎಲ್ಲ ಅಂಗಡಿಗಳೂ ರೆಡಿಮೇಡ್‌ ಬಟೆ ಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದು ವು. ಚಳಿಯಿಂದ 
ಅವನ ಮೈ ನಡುಗುತ್ತ ಇತ್ತು. pA bb ತೆಳ್ಳಗೆ ಮಂಜು ಪಸೆರಿಸಿತ್ತು. 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಸಾಧುಗಳು " ' (ಬೆಂಕಿಯಕೊಂಡ) ಉರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕೂತಿದ್ದರು, ಮೈಕಾಸಿಕೂಳ್ಳುತ್ತ. bp. ಒದ್ದೆ ಸೌದೆ ಹೊತ್ತಿ ಸಿದ್ದರು. 
ಹೊಗೆಯ ಉರಿ ಮಂಜಿನಲ್ಲಿ ಕವಿದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅವನೂ ಇಡಿಯ ಬಾಳು ಒದ್ದೆ 
ಸೌಡಿಯಂತೆಯೇ ಹೊತಿ ಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಮತ್ತು ಅವನ ಹೊಗೆ ಹೊಕ್ಕು ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಸಾಧುವಿನ ದನಿ ಮೊಳಗುತ್ತಿತ್ತು" ನೀರೊಳಗಿದ್ದೂ 
ಮೀನಕೆ ದಾಹ! ಅದನು ಕೇಳಿ ಕೇಳೆನಗೆ ನಗೆ ಮಹಾ | ''--ಹಾಂ, ಅ೦ಜನದಲ್ಲಿಯೂ 
ನಿರಂಜನನಾಗಿರುವ ಜೋಗಿಯೇ, ಬಾ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, ನಾನು ನೀರೊಳಗಿನ 
ಮೀನಿನಂತೆಯೇ ದಾಹಗೊಂಡಿದೆ ರೇನೆ. ಅರಿವೆ ಬಟ್ಟೆ ಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಬಾಜಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಬತ್ತಲೆ ಒಯಲಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ. ಬತ್ತಲೆ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಆತ್ಮವು ಬತ್ತಲೆ. ಮತ್ತು ಈ 
ಬತ್ತಲೆ ಆತ್ಮ ಒಟ್ಟೆ ಬದಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ. ಅಂಗಿ ಬದಲಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಉತಾವಳಿ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಮತ್ತೆ, ಸೋನ್‌ ಬತ್ತಿ ಗಳು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತಿವೆ. ಉರಿಯುತ್ತಿವೆ. 
ಆರುತ್ತಿವೆ. ಮಿಂಚಿನ ಜಗಮಗಿಸುವ ಆ ಬೆಳಕಿನ ನಲ್ಲಿಯೂ ಅವನ ಆತ್ಮ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದೆ. ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ಕೇರಿ, ಅದರ ನಾಲ್ಕೂಕಡೆಗೆ ಗೋಡೆಗಳು ನಿಂತಿವೆ. 
ಉದ್ದುದ್ದ ಗೋಡೆಗಳು. ಮತ್ತು ಅವನ ಆತ್ಮವು ಬಿಡುಗಡೆ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಆ ಕತ್ತಲೆ 
ಯಲ್ಲ “ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಚಕ್ಕರು ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ತಿರುತಿರುಗಿ ಚಕ್ಕುರು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗೋಡೆಗಳಮೇಲೆ ತಲೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 
"ಢಣಾ- ಢಣ್‌ -ಢಣ್‌-' ದೂರ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಗಡಿಯಾರ ಸದ್ದು ಮಾಡಿತು. 
ಅವನ ಒಳಗಿ೦ದಲೆ ಆ ಸದ್ದು ಹೂರಬಿದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ವೇಳೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು. 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ವೇಳೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ತನ್ನ ತನ್ನ 
ವೇಳೆಯ ಶೋಧದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಗಡಿಯಾರದ ಸದ್ದಾಯಿತು, 
ಇಲ್ಲಿಂದ ದನಿ ಬಂತು--"" ಇದೇವೇಳೆ ಮುರಿದುಬೀಳಿರಿ. '' 


ಢಣ್‌--ಢಣ್‌--ಒಂದು ಫಕೀರನ ಸದ್ದು8 
" ಮೈಮರಶವನೆ ಈ ಗಡಿಯಾರ 
ಹೊಡೆವ್ರದು ಡಂಗುರವ! 
ಆಯಸ್ಸಿ ನ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಗಳಿಗೆ ಇಕೊ ಕಳೆದಿದೆ. ಧಂಗುರವು! '' 


ಆತ್ಮ ಹಳಹಳಿಸುತ್ತಿದೆ, ಗೋಳಿಡುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಗಡಿಯಾರದ ಸದ್ದು ಗುರುತಿಸು 
ತ್ತದೆ. ಗಡಿಯಾರಕ್ಕೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೋವು ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಅದಂತೂ ನಿರಪರಾಧಿ. 
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ನಾವು ಅಪರಾಧಿಗಳು ನಮ್ಮ ಪಾಡು ಏನಾದೀತು? ಬಡಿರ- ಇವೆಲ್ಲ ಬರೆ ಸಾಧುಗಳ 
ಮಾತುಗಳು. ನೀವು ಕುಂಡ ಹೊತ್ತಿಸಿರಿ. ಆದರಲ್ಲಿ ಹಸಿ ಸೌದೆಯಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತ 
ಸಾಗಿರಿ-ಹೀಗೆ ಆಲೋಚಿಸಿ ಆತ ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಬಿದ್ದ. ಮತ್ತು ಅವನ ಆ ಕೊನೆಯ. 
ನಗು ಅವನ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿತು, ಕಂಡರೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆತ ನಗನಗುತ್ತಲೇ ಇದೀಗ ಈ ಸಂಸಾರದ ಭಂಗುರತೆಯ ಬಗೆಗೆ ಏನೋ ಹೇಳುವನು. 
ಆದರೆ ಅವನ ಮೂಕದನಿ ಅವನ ಕೊರಳಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಅವನ ಕಣು 
ತೆರೆದವು. ತೆರೆದೇ ಉಳಿದವು. ಗಾಜಿನಂಥ ಪಿಂಗಾಣಿಯಂಥ ಒಂದು ಹೊಳಪು ಅವು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು, ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತು ಒಂದು ಸವಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೀಳುವ ಹೆಸರೇ ಎತ್ತುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ರಂಗುರಂಗಿನ ನಿಯೋನ್‌ 
ದೀಪಗಳು ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು, ಆಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಇದೀಗ ಕಂಪು 
ಇದೀಗ ಹಳದಿ; ಇದೀಗ ಹಸಿರು ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಒಟ್ಟಿ ಬೆಳ್ಳಗೆ ! 

ಮಿಟಿ ಖಟಿ-ಸೆದ್ದು ಬರುತ್ತಿದೆ. ಯಾರೋ ಯಾವದೋ ಅಂಗಡಿಯ ಬೀಗ 
ಒಡೆಯುತ್ತಿರಬೇ ಕು. ಈ ಕಳ್ಳರು ರಾತ್ರೈಯ ವೇಳೆಗೇ ಏಕೆ ಬರುತ್ತಾರೆ? 
ಹೆದರಿಕೆಯೇ ? ಧೂ ನಿಮ್ಮ ೩ | ಸಾವು ಎಂದೂ ಯಾರಿಗೂ ಹೆದರುವದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ 
ಕೋಣೆ ಕೂಠಡಿಗಳನ್ನೂ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನೂ ಮುರಿದೊಡೆದು ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗುತ್ತದೆ, 
ವೇಳೆ ಅವೇಳೆ ಎನ್ನದೆ, ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೆಬ್ಬೆ ಇಡುತ್ತ. ಆದರೆ ಇವನು ಯಾರೋ 
ಹಗುರು ಹಗುರಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ಇವು ಭಾರೀ ಬೂಟು, ಮೊಳೆಗಳನ್ನು 
ಜಡಿದ ಬೂಟು. ಹಾಂ ಸರಿ, ಈ ಖಟ ಖುಟ ಸದ್ದು ಫೌಜಾಸಿಂಗನ ಕಬ್ಬಿಣದ. 
ಕೊಳಿವೆ ಜಡಿದ ದೊಣ್ಣೆಯ ಸದ್ದು. ಫೆಶನೇಬಲ್‌ ಬಾಜಾರಿನ ಚಾಕೀದಾರ. 
ಫೌಜಾಸಿಂಗ್‌. ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನ್‌ ದಂಡುಗಳು ಮೆಜಿನೂಲೈನ 
ಪಾರುಮಾಡಿ ಬರಹತ್ತಿದವು. ನಾವು ಆಗಿಷ್ಟೂ ತ್ವರೆ ಎಂದೂ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ 
ಬರುವ ಸಾವಿನ ಹೆದರಿಕೆಯಾದರೂ ಏನು? ಅದು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದುದಿನ ಬರುವದೇ. 
ಆದರೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ ಸ್ವಾಮೀ? ಈ ಸುಟ್ಟಿ ಚೌಕೀದಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಭಾರಿ 
ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ! ಯಾವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಏನು ಪೀಕಲಾಟ ಬಂದೀತು, 
ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು? ಹೇಳತಾರಲ್ಲ, ಕಳ್ಳನದೂ ಗಿರಾಕಿಯದೂ ಏನೂ ನೇಮ 
ಇಲ್ಲ--ಅಂತ. ಈ ಪ್ರಪಂಚಾನೇ ಒಂದು ಬಾಜಾರು- ಪೇಟೆ. ಅಣ್ಣಾ, ಹಗಲು 
ಗಿರಾಕಿ ಬರುತ್ತಾನೆ, ರಾತ್ರೆಕಳ್ಳ--ಆದರೆ ಹವಲದಾರ ಫೌಜಾಸಿಂಗನೂ ಸರಿ, 
ಕಳ, ಮತ್ತು ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನ ಗುರುತಿಸಬಲ್ಲ. ಸಾವಿನ ಗುರುತು ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಆತ ಆದರ ಹತ್ತಿರದಿಂದಲೇ ಹಾಯುತ್ತಿ ದ್ದ. 

“ಆ 13 ಕೂಡುವಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ! ನನಗೇನೋ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ 
ಅವಳು ...? ಈಹೊತು, ಬಂದಿಲ್ರೆ . 2 ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಹೆಣದ ಕಣ್ಣು 
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ಪಿಳಿಪಿಳಿ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದು ವು. ಅದರ ತುಟಿಗಳು ಫೌಜಾಸಿಂಗ್‌ ಹವಲದಾರನನ್ನು 
ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದು ) ವು. ಆದರೆ ಆ ದನಿ ಅದರ ಕೊರಳಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಫೌಜಾಸಿಂಗ್‌ ಅಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿರದಿಂದಲರೇ ಲಗುಲಗು ಹಾದು ಹೋದಂತೆ 
ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಅವನ ಕಣ್ಣು ಯಾವದೋ ಜರ್ಮನ ದಂಡನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದು ವು. 
ಆಣ್ಣಾ, ಇದು ಬಾಜಾರು. ಅಲ್ಲ, ಯುದ್ಧ ಭೂಮಿ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಗೊತ್ತಾ,ಗುವದಿಲ್ಲ 
ಯಾವ ಹೊತ್ತು ಏನು ಒದಗುವದೆಂದು. ಸರಿ, ಫೌಜಾಸಿಂಗ್‌, ನೀನು ಅನ್ನು ಭಂ 
ಪರಿಯೇ, ಜರ್ಮನ್‌ ದಂಡುಗಳ ಗೊತ್ತು ಪತ್ತೆ ಆದರೂ ಒಂದಲ್ಲ ಜರದು ಕಡೆ 
ಸಿಕ್ಕೀತು. ಆದರೆ ಈ ಸತ್ತವಳ ಪತ್ರೆ-- 

ಫಶನೇಬಲ ಬಾಜಾರಿನ ಫೂಟ್‌ ಪಾಧಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೈ ಕೊರಟಾಗ 
ಹತ್ತಿತು. ರಂಗುರಂಗಿನ ನಿಯೋನ್‌ ದೀಪಗಳು ಕ್ಪಣಸ್ಷಣಕ್ಕೆ ರಂಗು ಬದಲಿಸುತ್ತ 
ಇದ್ದುವು. ಕ್ಟ ಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ರಂಗು ಬದಲಿಸುವ ಪ್ರಪಂಚ! ಗಾಳಿಚಕ್ಕೆಯ ಹುಡುಗಿ! 
ಮತ್ತೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚವೂ ಕುಂಬಾಗಿಹೋಯಿತು. ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗೆ ಕುಂಟ ಕೈಕಾಲು 
ಎಳೆಯುತ್ತ ಅವಳು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಸರಿಯಹತ್ತಿದಳು. ಅವಳ ಮೈ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ 
ಹೊಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಹೋಗಿತ್ತು. 'ಹೀ-ಹೀ-ಹೀ '--ಎ೦ದು ಎಂದಿನಂತೆ ತನ್ನ ಕೀಳು 
ನಗುವನ್ನು ನಗುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದನು- ಕುಂಟಠಕ್ಕೀ | 
ಈ ಬಾಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಬಲ್ಲರು. ಯಾರೋ ಅವಳನ್ನು ತಿರುಕಿ 
ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ ರು, ಇನ್ನಾರೋ ಹುಚ್ಚಿ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಕೆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಸಿಗರೇಟಿನ 
ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಟುತ್ತ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ರಾತ್ರೆ ಇವನ ಹತ್ತಿರ ಕೂಶು 
ಕೊಂಡು ಬೀ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ "ಇರುತ್ತಿ ದಳು. 

ಠಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಲಕ್ಷ್ಯ "ಮೇಲ್ಲ ಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಮೇಲೆ 
ಮುರಲೀ ಮನೋಹರ ಮೂರ್ತಿಯ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು. ಬದಿಗೆ ಒಂದು ನಾಗುಂದಿಗೆ 
ಮುಂದೆ ಚಾಚಿತ್ತು. ಇದೇ ಸ್ನ ಳದಲ್ಲಿ ಆತ ದಿನಾಲು ತನ್ನ ರೊಟ್ಟಿಯ ಗಂಟು ತೂಗು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾವಾಗಲೂ ಶಕ್ತಿ ಬರುವ ಮುಂಚೆ ಇಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟಿಯ ಗಂಟು 
ನೇತುಹಾಕಿ, ಇದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮತ್ತೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಕೂಡಿ ಆ ರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ` ಇಂದು ಅವನಿಗೆ ಹಸಿಪೆಯೂ 

ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ. ಹೊಟ್ಟೆ ಕೂರಡಾಗಿಸೋಗಿತ್ತು. 

ಇ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದ್ದೆಯಾ ''--ಠಕ್ಕಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ಏನೂ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಕೂತಳು, ಒಂದು ಕೀಳುನಗೆ 
ಹವೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲಹತ್ತಿತು ಅವನ ದೇಹ ಹಾಗೆಯೇ ಕೊರಬಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಗಾಜಿನಂತೆ 
ಜಡವಾದ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಬೆರಗಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಠಕ್ಕಿ ಅವನ 
ಮೈಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಳು. ಒಮ್ಮೆ ಲೇ ಅವಳ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ ಆಳವಾಗಿ 
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ಶು. ಅನಾಗರಿಕತೆಯ ಸ್ವರೂಪವಾದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ದೊಡ್ಡ 
ದಾದುವು. ಆ ಕಣ್ಣ ಗೊಂಬಿಗಳೊಳಗಿಂದ ಒಂದು ಘೋರ ಕಪ್ಪು ನೆಳಲು ಹೊರಟು 
ನಿಯೋನ್‌ ಬತ್ತಿಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಬತ್ತಲೆ ಆಯಿತು. ಠಕ್ಕಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವನ 
ಮೈಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅವನು ಅದೇ ಹು ಬಿದ್ದಿದ್ದನು--ಬೋಳು 
ಇಟ ಲೆ. ಹೆಸರು ಮಾತ, ದ ಲಂಗೋಟಿ ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಅವನ ಮೈಯಮೇಲೆ' ಬೇರೆ ಯಾವ 
ಬಟ್ಟೆಯೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಲಂಗೋಟಿ | ಇದುವರಗೆ ಆಶ ಶನ್ನ ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ ಗಳಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಈ ಲ೦ಗೋಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಚ್ಚಿ ಟ್ವಿದ್ದನು !--ಒ೦ದು ಸಣ್ಣ ಚೀಲದಲ್ಲಿ. 
ಒಂದು. ಜಗ್ಗಿ ಗೆ ಶಕ್ಕಿಯು ಅವನ ಅಂಗೋಟಿಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದಳು. ಆದರೆ ಆ ಥ್ಕಲಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತುಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಹೊಲಸು ಬ್ಸೆ ಬಡಬಡಿಸಿದಳು. 
ಅವಳು ಬಹಳೇ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಆ ಅಲುಗಾಡದೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ದೇಹದತ್ತ ನೋಡಿ 
ಉಗುಳಿದಳು ; ಮತ್ತು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೇ ಹೀ-ಹೀ-ಹೀ ಎ೦ದು "ನಗತೊಡಗಿದಳು. ಮತ್ತೆ 
ನಗುತ್ತ ನಗುತ್ತ ಅವಳ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗಿಂದ ಒಂದು ಚೀತ್ಕಾರ ಎದ್ದಿ ತು. ಲಾಲಸೆ 
ಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಅವಳು ಮೇಲೆ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಟಿನತ್ತ ನೋಡಿದಳು. 
ಗಂಟಿನ ತನಕ ಅವಳ ಕ್ಸ ಮುಟ್ಟು ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಹೆಣವನ್ನು ಕೊಂಚ ಗೋಡೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು ; ಮತ್ತು ಟ್ರ "ಣದ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲೂರಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನೆಗೆದು ಆ ಗಂಟನ್ನು ಇಳಿಸಿಕೂಂಡಳು ಮತ್ತು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡದೆ ಹೀ-ಹೀ-ಹೀ 
ಎಂದು ಮುಂದೆ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟ ಳು. 
ಅನಂತರ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನಿಯೋನ್‌ ಬತ್ತಿಗಳು ನಂದಿಹೋದವು. ಮುಂಜಾನೆ 
ತಿರುಗಾಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರ ರಹದಾರಿ ಶುರುವಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರು ಮುದುಕರು 
ಅವನ ಬದಿಯಿಂದ ನಡೆದು ಹೋದರು. ಅವನು ಗಾಡಢನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿರುವ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದು ಅಂದರು, " ಕತ್ತೆ-ಕುದುರೆ ಮಾರಿ ಹೇಗೆ ಆರಾಮಾಗಿ ಮೆಲಗಿದಾ ನೆ! ಈ 
"" ಈ ಮಂದಿ ಎಂಥ ನಿಶ್ಲಿ ೦ತೆಯ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಾರೆ. ನಮಗಂತೂ 
ಇಡೀರಾತ್ರೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತುವದಿಲ್ಲ. 1 
ನನ ಬೆಳಕು ಏರುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ವಸ ಬರ-ಹೋಗುವಿಕ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ನಡೆಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಯಾರೋ ಅಂದರು, "ಇದೇ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಸತ್ತು 
ಬಿದ್ದಾನೆ. A 
ವ ನಮ್ಮ ಪೇಟೆಯ ಹುಚ್ಚಾ! ಹ 
ಈ ದನಿ ಸೇಠ ಘನೀರಾಮರದಿತ್ತು. ಹೆಣ ಬಿದ್ದಿರುವ ಜಗಲಿಯುಳ್ಳ ಮುರಲೀ 
ಮನೋಹರನ ಮೂರ್ತಿ ಇದ್ದ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಎರಡು ಅಂಗಡಿ ಮುಂಡೆ ಹೋದರೆ 
ಸೇಠ ಘನೀರಾಮರ ಅಂಗಡಿ ಅವನಿಗೂ ಈ ಸೇಠಜೀ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ನೀಡ! 
ಇಂದು ಸಹಾನುಭೂತಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. ಹೇಗೆ ಗೋಸುಂಬೆಯಂತೆ ಬಣ್ಣ 
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ಬದಲಿಸುತ್ತದೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚ! ಈಗಲೂ ಅವನಿಗೆ ಈ ಸಂಗತಿ ನೆನಪಿತ್ತು-- 
ಬೇಸಿಗೆಯ ರಣಬಿಸಿಲಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ನೀರಡಿಕೆಯಿಂದ ಅವನ ನಾಲಿಗೆ 
ಬಾಯಂಗಳಳ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಎರಡು ಗುಟುಕು ನೀರಿಗಾಗಿ ತಳಮಳಿಸಿ 
ಅವನು ಸೇಠ ಘನೀರಾಮರ ಅಂಗಡಿಯ ಇದುರು ಹೋಗಿ ನಿಂತನು. ಘನಿರಾಮ 
ಆ ಸಮಯ ಅಂಗಡಿಯ ಒಳಗಡೆ ತಣ್ಣೀರನ್ನು ತರೆಸಿಕೊಂಡು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ರು. 
ಅವನಂದ, “ ಸೇಠಜೀ ಎರಡು ಗುಟುಕು ತ೦ಪುನೀರು ಕೂಡಿರಿ.'”' 

. " ತಂಪುನೀರು, ? ಎಲೋ ನಡೆ, ನಡೆ. ಹೋಗು, ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಿ. 
ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ಮುಂದೆ. ಆ ಮಶೀನಿನವ (ಐಸಕ್ರೀಮ ಮಾಡಿ ಮಾರುವವ) 
ತಂಪು ನೀರು ಮಾರುತ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. ಏರಡು ಪೈಸಗೆ ಒಂದು ಲೋಟಾ ಕೊಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಹೀ8 ಹೀ8-- ನೀಚಸೂ . . ,.'' 

ಆಗ ಆತ ಆ ಮಶೀನಿನವನ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಆಗ ಅವನೆಂದ, "" ಏ ನಡೆ ಹೋಗು. 
ನಾನೇನು ಇಲ್ಲಿ ಅರವಟ್ಟಿಗೆ ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಕಾಣುವದಿಲ್ಲವೇ ? ಮೇಲಿಂದ ಎಂಥ ಶಕೆ- 
ಉರಿತಾ ಇದೆ. ಮತ್ತೆ ಇವ ತಂಪುನೀರು ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ನಡೆ ದೂರ ಸೆರಿ 
ಇದೀಗ ನನ್ನ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬರುವ ಹೊತ್ತು!" 

" ಅಲ್ಲೋ, ಗಿರಾಕಿ ಮತ್ತು ಸಾವು ಇವುಗಳ ಪತ್ತೆಯೇ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲವೋ 
ನೀಚಾ, ಇವರೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಭಾಷೆ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಗಿರಾಕಿಯನ್ನೇ 
ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಂದ ಏನೂ ಪುರಸೊತ್ತೆ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ.” 

ಮತ್ತೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಜನ ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ಒಟ್ಟಾ ಗಲು ಶುರು 
ವಾಯಿತು. ಯವಾಗ ""ಮದ್ದೀ '' ಮತ್ತು ""ಭೋಲಾ'' ಕ ಯಲ್ಲಿ ಡಬ್ಬಿ 
ಶೂಗಾಡಿಸುತ್ತ ಮುಖರಲೀ ಮನೋಹರನ ಮೂರ್ತಿ ಯುಳ್ಳ ಆ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ತಲುಪಿದರೋ ಆಗ ಅದು ಇನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿಯೇ ಇತ್ತು. ಇದೊಂದು ಸೋಜಿಗ, 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರು ಬರುವ ಮುಂಚೆಯೇ ಆ ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಭೋಲಾ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಂದ, " ಇಂದು ಲಾಲಾಜಿಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಷೇಮವಿಲ್ಲ- 
“ ಇದೇ ಅಂಗಡಿ ಇನ್ನೂ ತೆರೆದಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಸಂಶಯದ ಸಂಗತಿ ಇಡೆ.” 

"" ಹೌದು ತಮ್ಮ, ವ ಸೇಠಜೀ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು. 
ಅವರೇ ಏನಾದರು . 

ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬ ರನ್ನೊ ಬರು ಭಾವಪೂರ್ಣ ಕಣಿ ನಿಂದ ನೋಡಿದರು. ಇಬ್ಬರ 
ಕಣ್ಣೂ 1 ಆ ದಂಗೆ ಗೋಡೆಗೆ ಹಚ್ಚಿದ ಸಿನೇಮಾ ಪೋಸ್ಟ, ರತ್ತ 
ಹಾಯ್ಲವು. ಮತ್ತು ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣುಗಳೇ ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟವು. ಇಂದು ಬಾ ಟಕ 
ಬಂದು- ಆದರೆ ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಸಿನೇಮಾ ನೋಡಬೇಕು. 
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" ಆದರೆ ತಮ್ಮ; ಇಂದು ಯಾವ ಅಂಗಡಿಯೂ ತೆರೆದಿಲ್ಲ.'' ಮತ್ತು ಒಮ್ಮೆ ಲೆ 
ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಜನಸಂದಣಿಯ ಮೇಲೆ ಊರಿತು--ಆ ಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಕಾಟು Sai ಏಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೂ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಹಿಂದೆ ಮುಂಡೆ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿ ದ್ರ ರು, ಎಲ್ಲರೂ ಹುಚ್ಚೆ ದ್ದ ೦ತೆ. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದು ಸಿದಿಗೆಯನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸ 
ಹತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ತೆಂಗು ಮತ್ತು ಖಜರ್ದಿ "ರದ ಗರಿಗಳು. ಅದರ ನಾಲ್ಕೂ ಬದಿಗೆ ತೂಗಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ವ್ರ. ರಂಗು ರಂಗಿನ ಕಾಗದದ ಪತಾಕೆಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತ ತೊನೆಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. 
ದೊಡ್ಡ ಶಾಲು ದುಪ್ಪಟ್ಟಿಗಳ ರಾಶಿ ಕುತುಬ ಮಾನಾರಿನಂತೆ ಎತ ಶ್ಮರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೂ ತಾಮುಂದೆ ತಾಮುಂಡಿ ಎಂದು ಭಾಗ 
ವಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ವ ರು--ರಾಶಿಯ ಎತ್ತರ ಇನ್ನೂ ಹೆಚಿ ಸ ಸಲಿಕೆ. ಆ ಶುತುಬ ಮಿನಾರಿನ 
ಹೊಸ ಅಂತಸ್ತು ಪೂರ್ತಿ ಆದೊಡನೆ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳ ಎದೆ ಗರ್ವದಿಂದ ಉಬಿ ಹೋಗು 
ತ್ತು. 

“ಯಾರು ಸತ್ತರು ?'' ಭೋಲಾ ಯಾರನ್ನೋ ಕೇಳಿದ. 

“ನಮ್ಮ ಬಾಜಾರಿನ ಒಬ್ಬ ಇಸಮು. Rak ಬಾಜಾರು ಒಂದು '' 
ಹೀಗೆಂದು ಹ ಮತ್ತೆ ಆ ಜನಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಸಿದಿಗೆ ಸಿಂಗರಿಸುವದಲರಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ. 

ಈ ನಡುವೆ ಮದ್ದೀ ಸತ್ತವನ ಶೋಧ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ಆ 
ಜನರ ನೆರವಿಯೊಳಗಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. 

"" ಸತ್ತವರು. ಈವರೆಗೆ ಆತ ಹುಚ ಶ ನಿದ್ದ. ಈಗ ಇಸಮು ಆದ. ನೀಡರು. 
ಒಯ್ದು [ನ 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ರೊಟ್ಟಿ ಬುತ್ತಿಯ ಡಬ್ಬಿ ತೂಗಾಡಿಸುತ್ತ ಕಂಪನೀ 
ತೋಟದ ಬಳಿಗೆ ನಡೆದರು. 

“ ದೋಸ್ತ್‌, ಕೇಳಿದೆಯಾ? ಯಾರಾದರೂ ಸತ್ತರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲೇ 
ಸುಟ್ಟಿ pak ತಿನ್ನ ಬಾರದು '' ಅವನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಖನ್ನ ತೆಯಿತ್ತು. 

" ಅಡೇ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ರೊಟಿ ಗೆಲ್ಲಿ ಸೊತಕ- ಮೈಲಿಗೆ ?'' ಮತ್ತು ಆತ. 
ಫೆಶನೇಬಲ್‌ ಬಾಜಾರಿನ ಬೀದಿಯೊಳಗಂದ ಬ್ಯಾಂಡ-ಬಾಜಂತ್ರಿಗಳ ಮೊಳಗುವ 
ಅಬ ರದಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಸಿದಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಮದ್ದೀ ಮತ್ತು ಭೋಲಾರು 
ಲೆ ಇನನೊ ಫ್ರೀ ಮದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಸಿದಿಗೆಯ ಮೇಲೆ” ಒಂದೇ ಸವನೆ ಹಣದ. 
ಮಳ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಷೂ ಪ ನಾಣ್ಯಗಳು ಬಂದು ಭೋಲಾನ ಜೋಳಿಗೆ 
ಕಾ ಬಿದ್ದವು. ಅವನೂ ಘೋಷಣೆ "ಮಾಡಿದ (4 ನಮ್ಮ ಬಾಜಾರಿನ ಹುಚ್ಚ Ws 

“ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ 4 ಮದ್ದೀ ಕೂಗಿದ. ಮತ್ತು ಬಿದ ನ ಹಣವನ್ನು ಹೆಳ್ಬಿ ಕೊಂಡ 
ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬ ರೂ ಮ್ಕಾ ಟನ ಶೋ ನೋಡಲು ನಡೆದರು. 


(0 
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ಬಲ೦ತೋಳ ಮಾವ ಮತ್ತು ಮೈದುನ ಜಗ್ಗಿ ಹೆಂಡ ಕುಡಿದಿದ್ದರು. ಇಡಿ ರಾತಿ 
ಬಯ್ತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳ ಪ್ರಾಯದ ಮಗಳು ಅವಳ ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿದ್ದ ಉ. 
ಆದರೂ ಆ ತಂದೆ-ಮಗಂದಿರು ಆ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನಾಚಿಕೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ.' ಆವಳ 
ಇಬ್ಬರೂ ಮಕ್ಕಳು ಹೆದರಿ ಕಂಗೆಟ್ಟು ತಿತ್ತಿರಿ ಹಕ್ಕಿಗಳಂತೆ ಹಚ್ಚಡಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆಮೋರೆ 
ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತೆಪ್ಪಗೆ ಬಿದು ು ಕೊಂಡಿದ್ದರು. “ಮತ್ತು ಗಿಯಾಲಾ 
' ಹೆಂಗಸರಂತೆ' ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಒರಗಿ ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಗಿಯಾಲಾನಿಗೆ ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟ " ವಚನ ' ವೂ ಅವಳಿಗೆ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ “ಹೋಗಲಿ, ಆದದಾ ಗುತ್ತದೆ” ಎಂಬ ಮಾಶು ಅವಳಿಂದ 
ಈಗ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ (ಕಳದ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಿಂದ ಆಕ ಹಾಗೆ ಎನೂ *ೇಳುವಂತೆ 
ಇದ್ದಿ ಲ್ಲ). 

ಅವಳ ಮಾವ--ಮೈದುನರು ಅವಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಯ್ತಾಡಿದ್ದು ಇದೇ 
ಮೊದಲನೆಯ ಸೆಲವಲ್ಲ. ಕಳೆದ ಹನ್ನೆ ರಡು ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಂಸ್ರವೃತ್ತಿಯ ಸಂಚಾರವಾದಾಗೆಲ್ಲ ಅವರು ಹೀಗೆ ಬಲ೦ತೋಳನ್ನು 

ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಕಟ್ಟಿಮಾತು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಅವರು ಇಂಥ ದುರ್ದೈವಿ ದೆಸೆಗೆಟ್ಟಿ ವರು ಅವಳನ್ನು ಬಯ್ದ್ಹಾಡಿದ ಹೊರತು 
ಅವರು ಕುಡಿದ ಹೆ೦ಡ " ಖರೆ ' ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಕ.ಲೇ ಇದ್ದಿ ಲ್ಲ--ಎ೦ಬ೦ತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವರು ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಅವಳ ಕೂರಳಿಗೆ "ಕಟ್ಟು ವರೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಶಕ್ಕವಿದ್ದ ಷ್ಟುಮಟ್ಟಿಗೆ, ಸಹನೆ ನಿಲ್ಲುವಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಬಲ೦ತೋ ಒಂದು 
ಪಶುವಿಗೂ ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಅವಳು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಈಗ ಅವಳ ಪಕ್ಚದಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿದ ಅವಳಿಗೆ ಸರಿಸಮಾನವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಮಗಳ 
ಇದುರಿಗೆ ಯಾವದೇ ಅಪರಾಧವಿಲ್ಲದೆ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಯಾರದೇ ಇಂಥ ಹೊಲಸು 
ಬೈಗಳನ್ನು ಅವಳು ಸಹಿಸುವದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. 


ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ಬಲ೦ತೋಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಒಡಲಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ಒ೦ದು ಹಿಡಿ ಕಾರಮುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ ಹರಡಿ ಇಟ್ಟಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. ಮಗ್ಗಲು 
ಮಗ್ಗಲು ಮುರಿಯಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಶಕ್ಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಡುರಾತ್ರೆಯವರೆಗೂ ಅವಳ 
ಹಣ ಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರಾವಣ-ಭಾದ್ರ ಪದದ ಮಳೆಯಂತೆ ನೀರು ತುಂಬಿದ್ದು ವು. ದರೆ 
ಮಧ್ಯೆರಾತ್ರೆಯ ನಂತರ ಅವು ಒಣಗಿ ಉರಿದು ಬಿಸಿ ಆಗಲು ಹುತಿ ದವು. ಅದೇ 
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ಕಾವಿಗೆ ಕಣ್ಣು ತನ್ನಾರೆ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡುವು. ಮತ್ತು ಅವು ಮತ್ತೆ ತೆರೆದಾಗ ಅವಳು 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 

ಹೊತ್ತು ಏರಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಗಿಯಾಲಾ ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಮೇವು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬಲ೦ತೋಳ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಜಹಕ್ಕೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು 
ಆಜೆ-ಈಜೆ ನೋಡಿದಳು. ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟಿ ನೋವಿನ ನೋಟದಿಂದ ನೋ ಡುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಹೊರಗಿನದಾಗಿ, ಅಪರಿಚಿತವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ವಿವಶತೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚು ತ್ತಿದ್ದು ವು. ಅಂಗೈಗಳಿಂದ ಆಕೆ 
ಕಣ್ಣು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಅವಳು ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಬತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಅಂಗೈಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಳು.--ಅವುಗಳೊಳಗಿಂದ 
ಮುಳ್ಳು ಹುಬಿ ತೆ ಒಬಂದವೋ ಎಂಬಂತೆ. ಒಂದುಕ್ತ್ಮಣ ತಡೆದು ಅವಳು ಕೈ ಕುಡುಗಿ 
ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣುಬ್ಬಿಕೂಳ್ಳಹತ್ತಿದಳು. (ಕಳದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಕಣ್ಣು ಉಜ್ಜಿ 
ಕೊಂಡಾಗೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಜವೆಗೋಧಿಯ ಉದ್ದ ರೊಣೆಯ ಚೂರಿನಿಂದ ತನ್ನ ರೂಪವನ್ನೆ 
ತಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪ ರ್ರ ತಿಸಲವೂ ಅವಳ ರೂಪದ ಎಲ್ಲ ಕಣಗಳೂ ಚಲ 
ಹೋಗಿ ಹಿಂದೆ ಬರೆ ಹೊಟ್ಟು, ಉಳಿದಿದೆ ಮತ್ತು ಆ ಹುಸಿಹುಸಿ ಹೊಟ್ಟನ್ನೂ ಹಕ್ಕಿ 
ಗಳು ಕೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಕುಕ್ಕಿ ಕುಕ್ಕಿ ಹರಡಿಬಿಟ್ಟಿವೆ--ಎಂದೂ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು.) 

ಬಲ೦ತೋ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಂದಾಗ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದ ಹಂಗಸರಿಗೆ 
ಅವಳ ರೂಪವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಲು ಶಬ್ದಗಳೇ ಇಲ್ಲವಾದುವು. ಊರಿಗೇ ಹಿರಿಯ ಬೇಕೆ 
ಕೋರಳಾದ ಸೌಧಾಲನ್ಸನಳಿಗೂ ಅವಳ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕುಂದೂ ಕಂಡುಬರದೇ 
ಹೋಯಿತು. ಆಕೆ ಆ ರೂಪಕ್ಕೆ ಯಾವ ಸಕ. ಕೊಡಲಾರಡೇ 
ಹೋದಳು. “ ಅಪ್ಸರೆಯಂತೆ” " ಪುತ್ಥಳಿಯಂತೆ '  ಪುಷ್ಪರಾಣಿ ''-- ಇಂಥ ಯಾವ 
ಶಬ್ದವೂ ಅವಳ ಇದುರಿಗೆ ಬಣ್ಣ ಗೆಟ್ಟ ತೆ ಅನಿಸಿದುವು. NE ಆಕ ಅಂದಳು, " ಬತ್ತಲೆ 
ಜಾಟರಿಗಂತೂ ಭೂವಿಂಯ ಸೇಕ” ಬಿದ್ದ ಮಾಣಿಕವೇ ಸಿಕ್ಕಿತು.'' ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮಾಣಿಕದಂತೆ ಉರಿಯುತಿ ಶ್ರಿರುವ೦ತೆ ಜ್‌ ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಂದು 
ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಹದಿನಾಲಬ್ದ ವರ್ಷ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಆ ಮಾಣಿಕದಂಥ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಮಾಸಿದ ಕವೆಡಿಗಳಂತೆ ಆಗಿದ್ದುವು. ಆ ಮಾಣಿಕಮಣಿಗಳೊಳಗಿಂದ ಸೂಸುವ ಕಿರಣ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮಂದವಾಗಿ ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ.--ಒಳಗಿನ 
ಯಾವದೇ ವಸ್ತು ಅಥವಾ ಹೊರಗಿನ ಯಾವದೇ ವಸ್ತುವಿನ ಆಕಾರ--ಯಾವದನ್ನೂ 
ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಬದಿಗೂ ಹದಿನಾಲ್ಕು. ವರ್ಷಗಳ ಧೂಳಿಯ ಸ್ತರಗಳು ಕೂತು 
ಆ ಕಿರಣಗಳಿಗೆ ಮಣ್ಣಮತಾಸಲು ಬಣ್ಣ ಕವಿದಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. 

ಎತ್ತುಗಳಿಗೆ ಮೇವು ಕೊಟ್ಟು ಗಿಯಾಲಾ ಒಲೆಯ ಮುಂಡೆ ಒಂದು ಕೂತನು. 
ಅವನ ಹಿರಿಯ ಮಗಳು ಜೀತಾಂ ಲೋಟಾದಲ್ಲಿ ಚಹ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಅವನ ಇದುರಿಗೆ 
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ತಂದು ಇಟ್ಟ, ಳು. ಗಿಯಾಲಾ ಲೋಟಷೆತ್ತಿ ಬಾಯಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ದಾಗ ಜೀತಾಂ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ 
ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಚರ್ಯೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಆಗ ತನ್ನ “ಗಳ ಕಣ್ಣಿ ನ ಹೊಳಪು 
ಗಿಯಾಲಾನಿಂದ ಸಹಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಶನ್ನ ಕಟಿ ನ್ನು ತಗ್ಗಿ ಸಿದನು. ಆದರೆ 
ಬೇತಾ೦ಂ ಅದೇ ರೀತಿ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಉಳಿದಳು-ಒಮ್ನು' ಅಪ್ಪನ ಆಳವಾದ- 
ಕಣ್ಣು ಗಳತ್ತ, ಒಮ್ಮೆ ಅವನ ಕರಡದಂತೆ ಒರಟಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಗಡ್ಡ ದತ. 

ಅಪ್ಪ- -ಮಗಳ * ಈ ನೋಟಿ-ಕೂಟಿದಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ತೋ. ಬಲಂತೋಳಿಗೆ ಅಳು 
ಉಕ್ಸಿಬಂತು. ಅವಳು ತನ್ನ ದು ದುಪಟ್ರಿಯ ಸೆರಗನ್ನು ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಶುರ.ಕೆಕೂಂಡಳು, ಅವೇ ಮುಳ್ಳು ಇ ಟಾ ಒಳಗೆ ಡುಚ್ಚ ಹತಿ ಶಿ ದವು. ಮತ್ತು 
ಆ ಪೀಡೆಯಿಂದ ಅವಳ ರೋಮ- ಕೋಮ ವಿದ್ಧವಾದುವು, ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದಳು. (ಅವರತ್ತ ಬೆನ್ನಾ ದ್ವರಿಂದ ಗಿಯಾಲಾ- 
ಜೀತಾಂರಿಗೆ ಇದು ಯಾವದೂ ಗೊತಾ ನಗಲಿಲ್ಲ.) 

ಚಹ ಕುಡಿದು ಗಿಯಾಲಾ ಹತ್ತಿಯ ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಹೆಟ್ಟಿ ಕಡಿದು ಹುಡಿಮಾಡಲು 
ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಜೀತಾ೦ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲ ಕಸ-ತಡ್ಡಿ ಸಗಣಿ ಗೊಬ್ಬರದ 
ಕಲಸ ಮುಗಿಸಿ, ಅಡಿಗೆ ಕೆಲಸವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೊಂಡು. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬಿತ್ತಿ, 
ಮುಟಿ )ಸಲಿಕ್ಕೂ ತಾನೇ ಹೋದಳು. ಬಲ೦ತೋ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದು ಹಾಯಾಗಿ 
ಹೊರಗಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಉಳಿದಳು. ಅವಳು ಊಟವನ್ನೆ € ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರು 
ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮ ಷ್ಟಕ್ಕಿ ತಾವೇ ಎಂದೋ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಶಾಲೆಗೆ ಯಾವಾಗ 
ಹೊರಟಿದ್ದು ಹೋದವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆ ಬರಿದಾದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಲ೦ತೋಳ ಜೀವ 
ಹೆದರಿತು. "ಏನಾದರೊಂದು ಕೆಲಸೆದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಬೇಕೆಂದು ಆವಳು ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 
ಆದರೆ ಹೊರಸಿನಿಂದ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಇದುರಿಗಿದ್ದ ಗೋಡೆಯಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಮಾವನ ಪಗಡಿಯು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಮತ್ತು ಬಲಂತೋಳ ಒಳಗೆ ಹರಡಿದ 
ಮುಳ್ಳುಗಳು ತಿರುಗಿ ಅವಳ ರೋಮ ರೋಮಗಳನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ ಛಿದ್ರಗೊಳಿಸಿದವು. 
ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದಳು ಮತ್ತು ಗಿಯಾಲಾನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ, 
"ವಚನ 'ವನ್ನು ಮೆರೆಶುಹೋದಳು, | 

ಮದುವೆಯಾದೊಡನೆ ಯಾವ ದಿವಸ ಅವಳು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದಳೋ 
ಆ ದಿವಸದಿಂದಲೇ ಅವಳ ಅತ್ತೆ ಕೊಂಕು ಮಾತಾಡಲು ಶುರುಮಾಡಿದ್ದಳು, 
" ನಾವೇನು ಕತ್ತಿ ಮಸೆವವರೋ, ದೊಡ್ಡ ಮಂದಿ ಬೆಳಿ ಯ ಬಳೆ ತೊಡಿಸಿ ಇವ 
ನಮ್ಮ ತಲೆಗೆ ಬಡಿದುಬಿಟ್ಟರು.. , ಬರೇ” ರೂಪ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಯಾರು ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕು ? ಅದೇನು. ಜೇನುತುಪ್ಪ ಹಾಕಿ ನೆಕ್ಕುತ್ತಾರೋ ?'' ಅವಳು 
ಬಲಂಶೋಳ ಮೋರೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಹೀಗೆ ಕೊಂಕು ಮಾತು ಆಡಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಆದರೆ 
ನೆರೆಹೊರೆಯ ಹೆಂಗಸರ ಮುಂದೆ ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಕಟ್ಟ ಮಾತು ಆಡಿದ್ದೆಲ್ಲ 
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ಬಲಂತೋಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಲಂತೋ ಯಾವುದೇ 
ದೂರಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗಲು ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ದಣಿಯದೆ ಅವಳು ಎಲ್ಲ ಮನೆಗೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೆಯ ಹತ್ತು ಜೀವಗಳಿಗಾಗಿ ಅವಳು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದಳು. 
ಎಂಟು-ಹತ್ತು. ದನಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ಹಳು. ಯಾರ ಮೈ ಮೇಲೂ 
ಹೊಲಸುಬಟ್ಟೆ ಉಳಿಯಲು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯನ್ನು ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ 
ಹಾಗೆ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಯೂ ದಿನೇ ದಿನೇ ಅತ್ತೆಯ ಕೊಂಕು 
ನುಡಿಗಳು ಹೆಚ್ಚು ತ ಕ್ರಲೇ ಹೋಗುವದನ್ನು ಕಂಡು ಕೇಳಿ ಅವಳ ಮನ ಸ್ಪು ಕುಂಠಿತ 
ವಾಗಕತ್ತಿತು. ಮುಲ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವಳು "ಲಾಯದ ನೆವ- ಮಿತ ಮಾಡಿ 
ಬಲ೦ತೋಳ ಮೋರೆಯ "ಮೇಲೂ ಅವಳನ್ನು ದೂಷಿಸಿ ಮಾತಾಡಲು ಶುರು 
ಮಾಡಿದಾಗ ಒಲಂ೦ಂತೋಳ ತಾಳ್ಮೆ ಕಟ್ಟಿತು. 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಅವಳು ಗಿಯಾಲಾನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ವೃತ್ತಾ ೦ತವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು. 
ಆದರೆ ಗಿಯಾಲಾ KX ಹೆಣ್ಣಿನಂಥ ಗಂಡಸು '' ಆಗಿದ್ದನ ನು. ಆತ ಬಹಳ. ಮಿದುವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ, “ ನಾನು ಹುಟೆ! ) ದಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವ್ಳ- ಅಪ ರ ಇದಿರು ಮಾತಾಡಿದ್ದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನಾನು ಆವರಿಗೆ ಇದಿರಾಡಿದರೆ ” ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲ ಬಾವಿಗೆ ಶಳ್ಳಿ ದಂತೆ. ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಅವ್ವ- ಅಪ್ಪಂದಿರ 
ಇದಿರು ಮಾತಾಡಬೇಡ, ಆಯುಷ್ಯವಿರುವನಕವೂ ಮಾತಾಡಬೇಡ.'' 

ಗಿಯಾಲಾ ಅವಳಿಂದ ತಾಯಿ ತಂದೆಯ ಮುಂದೆ ಮಾತಾಡುವದಿಲ್ಲವೆಂದು 
"ವಚನ ' ತೆಗೆದುಳೊಂಡನು. ಈ "ವಚನ' ಒಲ೦ತೋಳಿಗೆ ಹೀಗೆ ಅನಿಸಿತು, ಹೊಲ 
ದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ನೀರಿನ ನಾಲೆಗೆ ಯಾರೋ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬಾಯಿಕಟ್ಟಿ ಲು ಮುಳ್ಳು 
ಬಿದಿರಿನ ಟೊಂಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿರು--ಬಲಂತೋಳ ಪ ಸ್ತು ನೀರಡಿಸಿದೆ. ಹೊಲದಂತೆ 
ಮೊದಲು ಒಣಗಹತ್ತಿತು. ಆಮೇಲೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಡೆದು ಬಿರುಕು ಬೀಳ ಹತ್ತಿದವು. 

ಪೂರ್ತಿ ಮೂರುವರ್ಷ ಅವಳು ಅತ್ತೆಯ ಕರೋರ ಕೂಂಕುಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತ ಕಳೆದಳು. ಹೆಂಡಕುಡುಕ ಮಾವ ಮತ್ತು ಮೈದುನರ ತಡೆಯ.ಲಾರದ೦ತಹ 
'ಬಿರುನುಡಿ ಬೈದಾಟಗಳನ್ನೂ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವಳು ಗಿಯಾಲಾನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ "ವಚನ 'ವನ್ನು ಮುರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಒಂದ ಮೊದಲನೆಯ 
ನದಿಂದಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಗಿಯಾಲಾನ ಮೇಲೆ ಅಪಾರ ಮರುಕ. ಅವನನ್ನು ಎಳೆ 
ಮಗುವಿನಂತೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಿಂದಲೂ ಅವಳು ಅಡಗಿಸಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈಗ ಅವಳ 
ಆ ಮರುಕ ಇಂಥ ಮಹಾ ಮೋಹವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಅವಳು ಅವನಿಗಾಗಿ ತನ್ನ 
ಸರ್ವಸ್ಸವನೂ, ಬಲಿಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧಳಿದ್ದ ಛು, 

ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಮೈದುನನ ಮದುವೆ ಆಯಿತು. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಯ 
ಪಿಳ-ಹೊರವನ್ನೆ ಲ್ಲ ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಒಡವೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಟ್ಟಿಳು. ಈಗ ಬಲಂತೋಳ 
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ಇದ್ದಬಿದ್ದ ಮಾನವೂ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಅವಳು ಗಿಯಾಲಾನಿಗೆ ಬೇರೆ ಆಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಕೆಲವುಸಲ ಸಲಹೆಕೊಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಅವನ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಹಾಗೂ ತ 
ಅವನನ್ನು " ಹೆಂಡತಿಯೆ ಗುಲಾಮ ನೆಂದು ಜರೆದು ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ನೂರಾರು 
ಆರೋಪ "ಹೇರಿ ಅವನನ್ನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಳಲಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಆಶ 
ಅವರಿಂದ ಬೇರೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬೇರೆ ಆಗಬೇಕಾದರೂ ಅವನು ಹೆಣ್ಣಿನಂಥ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆ € ಮಾಡಿದ. ಅಪ್ಪ 
ಅವನ ಪಾಲಿನ ಗದ್ದೆಯನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟಿ ಗದ್ದೆಯೂ ಬಹಳ ಬಿರುಸು, 
ಕನುವಿಲದು. ಗಿಡ-ಸಂಟಿಗಳಿಂದ ಶುಂಬಿದ್ದು. "ಮನೆಯ ಪಾತ್ರೆ--ಪರಟಿಗಳೊಳಗೂ 
ಅವನಿಗೆ ಐದರಲ್ಲಿ ಒ೦ದು ಪಾಲು ಕೊಟ್ಟರು. ದುಡಿದು ದಣಿದು ಸುಕ್ಕಾದ ಮುದಿ 
ಎಶ್ತುಗಳ ಒಂದು ಜೋಡಿ. ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಬಾರದ್ದು ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂತು. 
ಬಲ೦ತೋ ತವರಿನಿಂದ ತಂದ ಪಾತ್ರೆ, ಅರ್ಧ ದಷ್ಟು ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವರು 
ಇಟು ಕೊಂಡರು. ಗಿಯಾಲಾ ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದ. ಬಲ೦ತೋಳೂ ಅವನಿಗೆ ಕೂಟ್ಟ, 
" ವಡನ' ಕೈ ದೃಢವಾಗಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಇದ್ದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ಸಹನೆಯ ಗುಟುಕು 
ನುಂಗಿ ಉಳಿದರು. 

ಅವರು ಹೀಗೆ "ಸಹನೆಯ ಗುಟಿಕು' ಕುಡಿದು ಈಗ ಹನ್ನೂ ೦ದು ವರ್ಷ ಗಳು 
ಕಳೆದವು. ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ವರ್ಷವಾಗಿದೆ. ಹನ್ನೆ ರಡನೆಯ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ತಿಪ್ಪೆಯ ರೂಪವು 
ಬದಲಾಗುವುದಂತೆ. ಅದೇ ಈ ವರ್ಷ. ಆದರೆ ಇವರಿಬ್ಬರ ಅದೃಷ್ಟ ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಅರೆ ಕುಸಿದ ಮನೆ ಅದೇ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು--ಅದಕ್ಕೆ ಪಕ್ಕಾ ಇಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಮಾತಿರಲಿ, ಕಚ್ಚಾ ಇಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನು ಹಾಕಲೂ ಅವರಿಗೆ ಶಕ್ಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆ--ಜೀಷ್ಠ ಆಷಾಢದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ದನಗಳ ಮೈಮೇಲೆ ನೇರವಾದ ಉರಿಬಿಸಿಲು 
ಬೀಳುತಿ ತ್ತು, ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ ಚಪ್ಪರವೂ ಅದೇ- ಬಿಸಿಲು ಕಂಡೊಡನೆ 
ಕೆಳಗೆ ದನಗಳಿಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಡುವ ಬದಲು ತಾವೇ ಹೆದರಿ ಎಬ್ಬಿಸಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಿತ್ತಲಮನೆ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಲ೦ತೋ ಪ್ರತಿಸಲ ಮ್ಮ 
ಮುರಿದು ಮನೆಯನ್ನು ಸಾವರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೆಣಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕೇವಲ ಅವಳ 
ಕ್ಸೆಯ ದುಡಿಮೆಯಿಂದ ಅರ್ಧ ಶತಮಾನ ಹಳೆಯ ಗೋಡೆಗಳೂ ಕಟ್ಟಿ ಗೆಯೂ 
ಹೊಸತಾಗುವಂತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಆದಂದಿನಿಂದ ಅವಳು ಒಂದು ಭಾರಿ ಎಮೆ ಯನ್ನು 
ಕೂಂಡು ಕೊಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬಲಿಷ್ಠ ಎತ್ತನ್ನೂ ತಂದಿದ್ದಿಲ್ಲ, ಡಕ್ಕುಡಿಯ ಜೋಡಿಯೂ 
ಹೊಸತು ಮಾಡಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ತಿರುತಿರುಗಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಗಡು ಹೊಡೆಯಿಸಿ ಆ ಜೋಲಿ 
ಹೊಡೆಯುವ ಡೊಗ್ಗಾಲ ಬಂಡಿಯನ್ನು ಹರಕು ಚಪುಲಿಯಂತೆ ಬಳೆಡೆಳೆದು 
ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಿಯಾಲಾ. (ಮಂದಿ ಗಿಯಾಲಾನ ಚಕ್ಕಡಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.) 
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ಕಳೆದ ಹನ್ನೊ ೦ದು ವರ್ಷ ಅವಳು ಅತ್ತೆ ಮಾವ, Fe ei ಶೀತ ಉಷ್ಣ 
ಕಟು ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು, ಮತ್ತು ಗಿಯಾಲನ "ವಡನ `ದ ಬಾಯಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿದ್ದ NE ಬಿದಿರಿನ ಟೊಂಗೆಯನ್ನು ಮುರಿಯಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಟೊಂಗೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಚಿಕ್ಕು ದೊಡ್ಡೆ. ವಸ್ತುಗಳೂ ಬಂದು ಒಟಾ ) ಗಿದ್ದವು. 
ಮತ್ತು ನೀರಿನ ಚಿಲುಮೆ "ಒಮ್ಮೆಲೇ ತಡಿದು ಕಟ್ಟಿಹೋಗಿತ್ತು . ಸ ಚಟ್‌ ಮನಸ್ಸು 
ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ಬತ್ತಿ ಒಣಗಿದ್ದರಿಂದ ಎಕ್ಕದ ಹಣ್ಣಿ ನಂತೆ ಬಿರಿದುಹೋಗಿತ್ತು . 

ಮತ್ತು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನೀರು. ಇಷ್ಟು ಒತ್ತ ME ಒತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು--ಮುಳ್ಳು 

ಬಿದಿರ ಬೊಂಗೆ ಮುರಿದು ಕಟು 

ಇತರ ಜನ ಏನೇ ಬೇಕಾದ್ದು ಹೇಳಲಿ, so ವತಿಯಂತೆ ಬಂದ ಮೈದುನನ 
ಹೆಂಡತಿಗೂ ಏನಾದರೂ ಉರಿಮಾತು ಚುಚ್ಚು ಮಾತು ಆಡದಿದ್ದರೆ ಬೇಸರ 
ಕಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಎಂಥ ಕುಲದಿಂದ ಬಂದವಳೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಏಕಂದರೆ ಬಲ೦ತೋಳ ಸ್ದಿತಿಗತಿ ಹಾಳಾಗುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಅವಳ ಕೂಂಕು 
ಮಾತಾಡುವದು ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತ ಲೇ ಹೋಯಿತು. ಬಲ೦ತೋಳ ಹುಡುಗ ಏನಾದರೂ 
ಬೇಕೆಂದು ಅಳಹುತ್ತಿ, ದರೆ ಅವಳಿಗ ಒಳ್ಳೇ ಖಷಿ. ಗಿಯಾಲಾ ಮತ್ತು ಬಲ೦ತೋ 
ದೊಡ್ಡ ದನಿಯೇರಿಸಿ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರ ಅವಳ ಎದೆಗೇನೋ ತಂಪು. ಗೋಡೆಗೆ ಕಿವಿ 
ಹಚ್ಚಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಕಣವನ ನ್ನ ಪರ್ವತವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿ ಪ ಪ್ರಷಂಚದ ತು೦ಬ ಹಬಿಸುತ್ತಿ ದಳು. 

ಮೊದಮೊದಲು ಬಲಂತೋಳಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮೈದುನನ 
ಹೆಂಡತಿಗೂ ತನ್ನೊ ೦ದಿಗೆ ಎನು ವೈರವೆ೦ದು. ಒ೦ದು ದಿನ ಅವಳ ತಂದೆ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಕರು ಹಾಕಿದ ಎಮ್ಮೆ ಯನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿ ತಂದು ಕಟ್ಟಿಹೋದ. ಆಗ ನೆರೆಹೊರೆಯ 
ಬಚಿಂತೀ ಬಂದು ಮೈದುನನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದ" ಕೊಟ್ಟಿ ಳು; ಆಗ ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲಿಂದ ಬಲ೦ತೋಳನ್ನು ವಾರೆ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ 
ಅಂದಳು, '"ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆಲ್ಲ ಉಂಟು. ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲ--ಏಳು ಎಮ್ಮೆ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿವೆ--ಆನೆಗಳಂತೆ 'ಅಪ ಯ್ಯ ಅನ್ನುತ್ತಿ ದ್ವ--ಮಗಳೇ ಬೇಕಾದ ಎಮ್ಮ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ... ಮಂದಿಹಾಗೆ ಮಂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಜ್ಜಿ ಗೆಗಾಗಿ 
ಮನೆ ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಾಡುವುದೇನೂ ಇಲ್ಲ...” 

ಆಗಲೇ ಬಲಂತೋಳಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾದದ್ದು. ಮೈದುನನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ತನ್ನ ತವರಿನ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಹೆಮ್ಮೆ ತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ 
ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಮನ್ನಣೆ ಇತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವಳು ಬಲ೦ತೋಳನ್ನು 
ಒಂದು ಹುಳ-ಹುಪ ಪೃಟಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ವಳು. 

ಆಗಲೇ ಬಲಂತಶೋಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊತ್ತಮೊದಲಿಗೆ ವಿಚಾರ ಬಂದಿತು-- 
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ನಾನೂ ಉಂಡು ತಿಂದು ಸುಖವಾಗಿದ್ದ ತಂದೆ ತಾಯಂದಿರ ಮಗಳಾಗಿದ್ದರೆ. 
ಆ ಮೈದುನನ ಹೆಂಡತಿಯಂತೆ ನಾನೂ ನನ್ನ ಮನೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ಎಮ್ಮೆ ತಂದು 
ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ನನಗೆ ಈ ಕೊಂಕು ತಾ ಸೆಹಿಸಚೇ ಕಾಗುತ್ತಿ ರಲ್ಲಿ. ಆದಕಿ 
WE ಬಡ ತಾಯ್ಕಂದೆಗಳಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಮೂರು ಬಟ್ಟಿ ಕೊಂಡುಕೊಡುವಷ್ಟೂ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. (ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಬಡತನ ತುಂಬ ಅವಲಕ್ಷ್ಮಣವಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು.) 

ಮತ್ತೆ ದಿನ ದಿನವೂ ನೀರು ಏರುತ್ತಲೇ ನಡೆಯಿತು. ಮುಳ್ಳು ಬಿದಿರಿನ 
ಟೊಂಗೆಗೆ ತನ್ನ ಕಸುವು ಮೀರಿ ಒತ್ತಡ ತಾಳಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಟೊಂಗೆಯ 
ಸುತ್ತು ಒಟ್ಟ ಗಿದ್ದ ತರ ವಸುಗಳು ಅದನ್ನು ಮುರಿಯಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಬಲ೦ತೋಳ 
ಒಳಗಿನ ನೆಲ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಬಿರುಕುಬಿಟಿ ವು. ಅಲ್ಲಿಯ ಹುಲ್ಲ ಕರಿಕೆಯ ಬುಡಗಳೂ 
ಸುಟು ಹೋದವು. 

y RE ದಿನವಿಡೀ ಕೆಲಸೆಮಾಡಡದೆ ನಿಶ್ಚೆ ಲವಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಉಳಿದಳು. ದಿನ 
ಏಳಿದಾಗ ಗಿಯಾಲಾ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದ. ಆಗ ಬಲ೦ಕೋ “ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿರುವದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂಡಿದಂತೆ ಆಯಿತು. (ಬಲಂತೋಳ 
ಅಳಿದುಳಿದ Cedi ಕೂಡ ನಷ್ಟವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಇನ್ನಿ ಷ್ಟು 
ಆಳಕ್ಕೆ ಹೊಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದ್ದವು- ಕಳಗಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಕಣ್ಣ ಕುಳಿಗಳಿಗೆ ಇವು, 
ಚೆಲ್ಲಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖಚರ್ಯೆ ಮತ್ತು ಕೈಗಳು ಅರಸಿಣ ಹಚ್ಚಿ ದಂತೆ 
ಹಳದಿಯಾಗಿದ್ದು ವು.) 

ಗಿಯಾಲಾ ನಿರಾಶನಾಗಿ ದನಗಳ ಮೇವಿನ ದೊಡ್ಡ ಹೌದದ ಮೇಲೆ ಕೂತನು. 
ಅವನ ತಲೆ ಬೆನ್ನು ನೋಯಹತಿ ಿದು ವು. "ಅವನು ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿ ಗುದ್ದ ಲಿಯ ಕಾವಿನತ್ತ 
ನೋಡಕತ್ತಿದನು. ಅವನ ತಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕನಸಿನಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಬಲಂತೋಳ ಆ 
ನಯನ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ನೆನಪು ಬಂದಿತು; ಇಂದಿಗೆ ಹದಿನಾಲುವರ್ಷಗಳ ಆಚೆ ಅವುಗಳ 
ಶೇ ಒಸ್ಸು ನೋಡಲು ಹಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. (ಹಾಲಿನಂಥ ಮೇಣದ ಹಾಳೆಯ ಗೊಂಬೆ 
ಯಂತೆ” ಇದ್ದ ಈ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಆತ. 'ಜಗ್ಗಿ ಕೈ ಹಚ್ಚಲಿಕ್ಕೂ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಆಕೆ ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಮಾಸಿ ಮೈಲಾಗಿಹೋದರೆ -ಆ ಮುಖ ಸುಕ್ಕುಬಿದ್ದರೆ ?) 

ಗಿಯಾಲಾ ತಲೆ ಮೇಲೆತ್ತಿದಾಗ ಕಂಡ; ಇದಿರಿಗೆ ಮಾಧೀ ಕೂದಲು 
ಕೆದರಿ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಜಗ್ಗಿ ಹೆಂಡಕುಡಿದು ಆತ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ತೂರಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಗಿಯಾಲಾ “ಹೌದದ ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ ಉದಾಸೀನನಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಆತ 
ತುದಿಗಾಲ ಮೇಲೆ ನಿ೦ತು ನೋಡಿದನು, ಮತ್ತು ವ್ಯಂಗ್ಯದಿಂದ ದನಿಯೇರಿಸಿ 
ಅಂದನು: "“ ಕೇಳಿದೆಯಾ? ಗಂಡು ಗಂಡಾ, ಯಾವರಂಗಿನಲ್ಲಿದ್ದೀ?'' ಅವನ ದನಿ 
ಕರ್ಕಶವಾಗಿತ್ತು, ನಿರ್ದಯತೆಯಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. 
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ಗಿಯಾಲಾ ಅವನೊಡನೆ ಯಾವ ಮೇಲು-ಕೀಳು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹನ್ನೊಂದು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಅವನ ಈ ಹೆಂಡಕುಡುಕ 
ತಮ್ಮ ಈ ನಡುವೆ ಹಲವಾರು ಸ ಸಲ ಅವನಿಗೆ ಕಟುವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದ: ಟು. 
FR ನುಡಿದದ್ದುಂಟು. ಚಡುಚಿ $-ಡುಚ್ಚಿ ಮಾತಾಡಿದ್ದುಂಟು. ಚಾ 
ನೇರವಾಗಿ ಬೈದದ್ದುಂಟು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ "ಲೇ ' ಎಂದು ಕೂಡ ಗಿಯಾಲಾ ಮರು 
ಮಾತಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೀರಿನಂತೆ ಕುಡಿದು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೊಕ್ಕಿ 
ಬಿಡುತಿ ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗೆ ಈಗಲೂ ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟನು. ಕೋಣೆಯ 
ನೆಳಲಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದ ಬಲಂತೋ ಹೀಗೆ ಗಿಯಾಲಾ ಒಳಗೆ ಹೊಕ್ಕು ವದನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳೆ ಈ ಹದಿಮೂರುವರ್ಷ ಒಣಗಿ ಎಕ್ಕದದ ಹೆಣ್ಣಿ ನಂತೆ ಬಿರಿದ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಬಿಸಿಲಿನ ಎಲ್ಲ ಕಿಚ್ಚು ಅದರ ಮೇಲೆಯೇ ಸುರಿದಂತೆ ಒಳಹಿಳಗೆ 
ಉರಿದೆದ್ದಿ ಶು. 

ಬಲ೦ತೋ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಆದರೆ ಮೈದುನನ ಬದಲು ಅವಳಿಗೆ ಹೆಂಡದಿಂದ 
ಮತ್ತನಾದ ಮಾವನು ಮುಂದೆ ನಿಂತದ್ದು ಕಂಡುಬಂತು. ಮಾಧೀ ನಗುತ್ತ ಆಚೆಗೆ 
ಹೂರಟು ಹೋಗಿದ್ದ ನು. ಅವಳು ತನ್ನ ಮರಣಾಸನ್ನ ಕಣ್ಣನಿಂದ ಯಮದೊತರ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವಂತೆ ಮಾವನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. (ಅವಳಿಗೆ ತಾನು ಮಾವನ 
ಇದುರು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸೆರಗು ಇಲ್ಲದೇ ಕೂತಿದ್ದೇನೆಂಬುದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನತನಕ 
ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಎದ್ದುಕುಳಿತಾಗ ಅವಳ ತಲೆಯಿಂದ 
ಜಾರಿದ ದುಪಟಿಯನ್ನು ನ್ನೂ ಎತ್ತಿ ಮೇಲೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಿದಿ ಲ್ಲ). 

--ಮತ್ತು " ವಹನ 'ದ 'ಮುಳು ಬಿದಿರಿನ ಟೊಂಗೆ ಚಟ್ಟಿನೆ ಮುರಿಯಿತು. ಎಲ್ಲ 
ನೀರು ಆ ಮುರಿದ ಟೊಂಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಅದರ ಆಚೆ ಈಜೆ ಒಟ್ಟೂ ಗಿ ಬಿದ _ ಚಿಕ್ಕದೊಡ್ಡ 
ವಸ್ತುಗಳೊಂದಿಗೆ, ಹತ್ತುವರ್ಷ ನೀರಿಗಾಗಿ ಹಸಿದಿದ್ದ ಕಾಲುಷೆಯಲ್ಲಿ ನೆರೆಹಾವಳಿಯ 
ನೀರಿನಂತೆ ಹರಿದು ನುಗ್ಗಿತು ಮತ್ತು ಉರಿಯುತ್ತಿ ರುವ ಮನಸಿ ಸನ ನೆಲದ ಕಲ್ಲರೆಯಂಥ 
ಬಿರುಸು ಬಿರುಕುಗಳು ಒದ್ದೆ ಯಾಗಿ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಒಡೆದುಬಿದ್ದ ವ್ರ 

"ನಿನ್ನಃ .. .'' ಅವಳ ಮಾವ ಅವಳು ಹೀಗೆ ಬರಿತಲೆಯಿಂದ ಕೂತದ್ದು 
ಕ೦ಡು ದನಿಯೇರಿಸಿ ಬಯ್ದನು, "" ನೀನು ನಮ್ಮನ್ನು ಬೇವರ್ಶಿ ಜನರಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ. 
ಲಜ್ಜೆ ಗಟ್ಟಿ ಹಾದರಗಿತ್ತಿ! ಚೂರು ಚೂರು ಮಾಡಿ ಕಡಿದುಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೀನು. ಹೊರಗೆ 
ಗಾಳಿ-ಉಸಿರು ಹೆೊರಬೀಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನೀನೇನೆಂದು ತಿಳಿದಿ? ಏನು ಮೈಮರೆತು 
ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೀ ? 

ಆದರೆ ಇಂದು ಬಲಂತೋಳಿಗೆ ಹಿಂದಿನಂತೆ ಮಾವನ ಬಗ್ಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲ. 

ಪಟ್ಟಿ ಎತ್ತಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಎಳೆದುಕೂಳ ಲೂ ಇಲ್ಲ. "ಕಣ್ಣೂ ತಗಿ  ಸಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾವನ ಕಡೆಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 
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""ಏನು ಮಾಶು?'' ತಂದೆ ಬಯ್ಯವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮಾಧೀ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು 

ಹೆಂಡವೇರಿದ ಸ್ತರದಲ್ಲಿ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 

ನೋಡು, ಈ ಬೇವರ್ಶಿ ಜಂಗಲೀ ಕುಲದ ಮಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ಹೇಗೆ 
ನಗೆಗೀ ಡುಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ--ಒಗದ ಮುಂದೆ! ಬಾಕಿ ಎಲ್ಲ ಕರ್ಮ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಈಗ ಇದೊಂದು ಐಬು ಉಳಿದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಪೂರಾ ಮಾಡಿದಳು. ನೋಡಿದೆಯಾ 
ಹೇಗೆ ಬೇವರ್ಶಿ ಜಂಗಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ, ನಾಚಕಬಿಟು ಎ. ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿ. ನಾನು ಈಗಲೇ ಹೋಗಿ ಇವಳ ಶಂಟಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇಡೀ 
ಆಯುಷ್ನದ ಶೋಕ ಮುಗಿದುಹೋಗಲಿ.'' 

ಕ ನೀನೇಕೆ ನ ನ್ಪ್ನ ಬಿಳಿಕೂದಲಿಗೆ ಕಲಂಕ ಹಚಿ ಿ ಕೂಳು ) ತ್ರೀ ? ಆ ಪುಣ್ಣ ನನಗೇ 
ಗಳಿಸಲು ಬಿಡು. ಆಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಈ ಬಡ ಅಣ್ಣ ನ ಊಟ ಸುಧಾರಿಸಬಹುದು . 
ಈಗಲೇ ಇವಳನ್ನು ಅವನ ಕಪಿರಳಿಂದ ಇಳಿಸೇ ಬಿಡುವಾ ! '--ಮಾಧೀ ತನ್ನ 
ಬಿಚ್ಚಿದ ಮಂಡೆಯ. ಗಂಟು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಗರ್ಜಿಸಿದನು. 

ಆಮೇಲೆ ಆತ ಹೌದವನ್ನೇರಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಜಿಗಿದು ಬಲಂತೋಳ 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬಂದನು. ಬಲ೦ತೋಳ ಮಾವನೂ ಬಯ್ದಾಡುತ್ತ ಓಣಿಯ ದಾರಿಯಿಂದ 
ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿ ದನು. ಈ ಹೆಂಡಕುಡುಕರ ಗಲಾಟೆ ಕೇಳಿ ಗಿಯಾಲಾ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದನು ಮತ್ತು ರಕ್ಟ್‌.ಸೆರಂತೆ ಬರುತ್ತಿರುವ ತನ್ನ ತಮ್ಮ ಮತ್ತು 
ತಂದೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಂಗೆಟ್ಟ ನು. 

. ಆದರೆ ಮುಳು, ಬಿದಿರಿನ ಟೊಂಗೆ ಮುರಿದುಹೋಗಿತ್ತು. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬರುವ ಮೂಂಚೆಯೇ ಒಲಂತೋ ಹುಂಕಾರದೊಂದಿಗೆ ಎದ್ದು 
ನಿಂತಳು. ಅವಳ ಆಳಕ್ಕ. ಹೂತ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆ೦ಪುಕಂಪಾಗಿದ್ದವು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಸೆರಗು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಕುಟ್ಟುವ ಕಲ್ಲನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳು ಮತ್ತು ಚೀರಿ ಹೇಳಿದಳು: 

4 ಬನ್ನಿ, ಯಾರಿದಾ ನೋ ನೋಡುತ್ತೇ ನನನ ಪನ ಭಾವ, ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಬರುವವ! , . ಯಾರಾದರೂ ನನಗೆ ಕೃಹಚ್ಚ ಅ, ಅವನ ಕುಲಸಿಹಿತ ಕರುಳನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದುಬಿಡುತ್ತೆ ಇರ ಶ್ಚ 

ಅವಳು ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಚೀರಿದಳು. ಗಿಯಾಲಾನಿಗೆ ಅವಳ ದನಿಯ 
ಗುರುತೇ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕುಳು ಹೆದರಿ ಹೌಹಾರಿ ಗೋಡಗೆ ಹೋಗಿ ಅಂಬೆಕೂಂಡವು. 
ಮತ್ತು ಜೋರಾಗಿ ಅಳತೊಡಗಿದವು. ಗಿಯಾಲಾನ ತಂದೆ ಮತ್ತು ಮಾಧೀ 
ಇಬ್ಬರೂ ತುಸು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರು. ಅವರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ--ಹನೆ ರಡು 
ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಗೋಡೆಯಂತೆ ಅವರ ಚಪ್ಪಲಿಗಳ ಪೆಟ್ಟಿನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತ ಬಂದವಳು, 
ಕಠೋರ ಮತ್ತು ಕೆಟ್ಟ ಬೈಗಳನ್ನು ಕುತ್ತ ಬಂದವಳು "ಅವರಿಗೆ ಬಾಯಿಯಿಂದ 
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ಯಾವುದೇ ಸ್ಪೆರವನ್ನು ತೆಗೆಯದಿದ್ದ ವಳು- ಅವಳೇ ಹೆಂಗಸು ತಮ್ಮ ಇದಿರು 
ನಂತಿರುವಳೋ" ಬೇರೆಯೋ ಎಂದು. “ಅದೇ ಹೆಂಗಸು ಇಂದು ಕಲ್ಬುಕುಟ್ಟಾ ಣಿ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರು ಗ೦ಡಸರನ್ನು ಇಣದುರಿಸಿ ಸೆಟೆದು ನಿಂತಿದ್ದಾ ಛೆ. "ಅ ಸಂಗತ ಅವರ 
ಸೆರೆಯ ಅಮಲೇರಿದ ಕಣ್ಣಿ ಗೂ 'ಅದ್ಭುತವೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಮರುಕ ಕಣಕ ಆ ಸೆರೆಕುಡುಕ 
ಕಣ್ಣು ಆಳವಾಗಿ ಎಚಾರಮಾಡದೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಳಳಿದವು.. ಮತ್ತು ಆ ಇಬ್ಬರೂ 
ತ೦ಡೆ-ಮಕ್ಕಳು ಆ ಜಂಗಲಿ ಹೆಣ್ಣನ ನ್ನು ಹರಿದು ತಿನ್ನ ಕ್ಕಿ ತೋಳಗಳಂತೆ ಎರಿ ಹೋದರು. 

“ ಬಲಂತೋಜ '' ಗಿಯಾಲಾ. ಕೂಗಿದ ಮೆತು AS ನುಗ್ಗಿದ. 

ಆದರೆ ಬಲ೦ತೋ 1 ಈಗೆಲ್ಲಿ ಬಲ೦ತೋ ? ಬಲಂತೋ ಈಗ ಇದ್ದೇ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ... ಮುಳ್ಳುಬಿದಿರಿನ ಟೊಂಗೆ ಎಂದೋ ಮುರಿದುಹೋಗಿತ್ತು. 

ಗಿಯಾಲಾ ಇನ್ನೂ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ತಲ್ಪಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಲ೦ತೋ ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
' ನುಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಧಿಯ ಮೇಲೆ ಮುರಿದುಬಿದ್ದಳು. 

ಅವಳು ಮಾಧಿಯ ಬಲ ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಜೋರಿನಿಂದ ಕಲ್ಲಕುಟ್ಟಣಿ ಹೊಡೆದಳು. 
ಕೂಡಲೇ ಅವನ ಬಲತೋಳು ಮುರಿದ ಟೊಂಗೆಯಂತೆ ತೂಗಾಡಹತ್ತಿತು. ಮಾವ 
ಮುಂದೆ ಹಾಯ್ದ. ಆಗ ಮಾಧಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಲಂತೋ ಅವನ ಮೇಲೆ ಎರಿ 
ಹೋದಳು. ಕುಟ್ಟ ಣಿಯ ಒಂದು ತೀಕ್ಸವಾದ ಪೆಟ್ಟು ಅವನಿಗೂ ತಾಗಿತು. ಆಗ 
ಆತ ಬೈಗಳನ್ನು Todi ಹಿಂಜರಿದು ಕೋಲನ್ನೋ ಬಿದಿರಕಂಬಿಯನ್ನೊ € 
ಹುಡುಕಿ ತರುವ ನೆವದಿಂದ ಅಂಗಳದಕಡೆಗೆ ಹೋದನು. ಗಿಯಾಲಾ ಓಡಿಬಂದು 
ಬಲ೦ತೋಳ ಹತ್ತಿರ ಶಲುವಿದಾಗ ಅವಳು ಗದಾಯುದ್ದದ ಆಟಗಾರನಂತೆ ಹಿಂದೆ 
ಸೆರಿದು ಹುಂಕಾರ ಹಾಕುತ್ತ ಹಿಂದಿನ ಗೋಡೆಗೆ ಆನಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಅವಳು ಒದರಿದಳು. 

“ ಬರಲಿ, ಯಾವ ಸಂಬಂಧಿಕ ಬರುವನೋ ಬರಲಿ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಬರಲಿ-ನೋಡು- ನೀವು ಮಂದಿ ಹದಿನಾಲ್ಕುವರ್ಷ ನನ್ನ ಎದೆ ಸುಡಿಸಿದಿರಿ-- 
ಹೆಂಗಸೆಂದು ಅಲ್ಲವೇ ?- ತುಸು ಹತ್ತಿರ ಬಾರ, ನಿನ್ನ ರಕ್ತಾನೂ ಕುಡಿದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ-- 
ಮತ್ತೆ, ಆ ನಿಮ್ಮ "ಹೂವಿನ ಮಗಳ 'ನ್ನೂ ಕರೆದು ತಾ. ಅವಳು ದಿನಾಲು ರಾಜಾ 
ಶಂದೆ-ಶಾಯಿಗಳಿಂದ ಆನೆಗಳನ್ನು ತ೦ದು ತಂದು ಕಟ್ಟು ಶತ್ತಾಳೆ--ಹೊಲಸಿಗೆ ಹಸಿದವರೇ 
ದೊಡ್ಡ ಗಂಡಸುತನದವರೇ, ಈಗ ಸ್ಪಲ್ಪ ಈ ಕಂಗಾಲರ ಮಗಳ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು 
ನೋಡಿ... ಹದಿನಾಲ್ಬುವರ್ಷ Mr ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿದೆ, ಆದರೆ ನಾನೊಬ್ಬ 
ಬಡವಿ ಎ ನನ್ನ ಜೀವ ಕೊಚ್ಚು ತ್ತಲೇ ಉಳಿದಿರಿ--ಬನ್ನಿ. ಈಗ ಹತ್ತಿರ ಬನ್ನಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಂಗಸಿನ ಕೈಯಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ. ವೀರರೇ, “ನಿಮ್ಮ ನೆಶ ನೆತ್ತರು ಕುಡಿದು 
ವಿಟ್ಟೇನು!” 


ಒಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಅವಳ ಮೋರೆ ಇಷ್ಟು ಕೆಂಪಾಯಿತು, ಇದೀಗ ಅವಳು 
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ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೆತ್ತರ ಕುಡಿದೇ ಒಂದಳೋ ಏನೋ ಎಂಬಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ಅವಳ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಲು ಎಲ್ಲರೂ ಹೆದರಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಹಿ೦ಜರಿದರು. 

ಗದ್ದಲ ಹೇಳಿ ಆಚೆ ಈಚೆಯ ಎಲ್ಲ ಇನ ಅಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಾ ದರು. ಬಲ೦ತೋ 
ಹೀಗೆ ಬರಿತಲೆಯಿಂದ ಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಬುಕುಟ್ಟಾ ಣಿ ಎತ್ತಿಕೂಂಡು ನಂತು ಯದ್ವಾತದ್ವಾ 
ಮಾತಾಡುವದನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಳಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಜನ ಲಜ್ಜೆ ಯಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ ತಗ್ಗಿ ಸದರ 
ಕಲವರು NE ತಂದೆ ಮತ್ತು ಮಾಧಿಯರನ್ನು “ಕಂಡರೆ ಆಗದವರು. ನೋಡಿ 
ಮುಗುಳುನಗುತ್ತ ಗಟಿ ) ದನಿಯಿಂದ ಹಾಸ್ಥ ಮಾಡುತ್ತ ನಿಂತರು. ಇ೦ದರ ನಂಬರದಾತ 
ತನ್ನ ಅರವತ್ತು ಜಡ. ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ನಿರ್ಲಬ್ರ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವ 
ನಾಚಿಕೆ ಮತ್ತು ಸಿಟಿ ) ನಿಂದ ಕರಗಿ ನೀರುನೀರಾದನು. pf ರೀತಿ ಬಯ್ದು ಬಡಬಡಿಸುವ 
ಹೆಣ್ಣು ಅವನಿಂದ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಮುಂದೆ ಸರಿದು ತನ್ನ ಹಳಬತನ ಮತ್ತು 
ಚೌಧರಿಯೆಂಬ ಊರ ಹಿರಿತನಗಳ ದರ್ಪವನ್ನು ಬೀರುತ್ತ “ಜರಿಸಿ ಅ೦ದನು, 
4 ಸುಮ್ಮನೆ ಉಳಿಯುವಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ! ... ಜ೦ಗಲೀ ಹುಡುಗಿ. ಕಂಜರ 
ಕುಲದ ಕನ್ನ ಹಿಶಾಚಿಯಂತೆ ಯಾವ ಮಾತಿಗೆ ಹೀಗೆ ಅಮಲೇರಿದೆ ನಿನಗೆ? '' 

ಆತ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಬಂದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಲಂತೋ ಗರ್ಜಿಸಿ ಕಿರುಚಿದಳು, 
"ಬಾ ಬಾ, ನೋಡಿತೂೋ. ನಿನ್ನ ಮುಂಡಾಸ ಕಳಚಿಬಿದ್ದೀತು. ನಿನ್ನ ನಂಬರದಾರಿ 
ನಿನ್ನೊಟ್ಟಿಗೇ ಇರಲಿ. ಈ ಮಂದಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಜುಲುಮೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಪಂಚಾಯತಿ ಮಾಡುವ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ನೀನು ಏಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ? ಇದೇ 
ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆಯೋ ಹೊರಗೆಲ್ಲಾದರೂ . . .?'' 

ನಂಬರದಾರ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯ ನಾಲಿಗೆ ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. 

ಮತ್ತು ಒಮ್ಮುಂದೊಮ್ಮೆ ಢಾಳ ಹೂರಳಿ ಬಿತ್ತು. ಇಂದರ ನಂಬರದಾರ 
ಗಿಯಾಲಾನ ಮೇಲೆ ಬಿರುಮಳೆಗರದುಬಿಟ್ಟಿ. ಆತ ಹತ್ತಿರವೇ ಎಲ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡವ 
ನಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದ. “ ಸಾಲಾ, ನೀನೂ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೋ? ಈ ಕೊಡಗಿತ್ತಿ 
ಯಂಥವಳಿಗೆ ನೀನು ತಲೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ! ಇಂಥ ಕುರಿಗಳ 
ಬೆನ್ನಿಗೆ ನೀನು ಇಡೀ ಊರಿನ ಮರ್ಯಾದೆಗೇಡು ಮಾಡುತ್ತೀ ? ನಾಯಿಯಂಥವ, 
ನಿನಗೆ ನಾಚಿಕೇನೇ ಇಲ್ಲವೇ?'' 

ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜನರು ಬಲಂತೋಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಗಿಯಾಲಾನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಸವಾರಿಮಾಡಹತ್ತಿದರು. ಇಲಿಯನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟು ಶವ ಹದ್ದುಗಳಂತೆ 

ಜನರು ಗಿಯಾಲಾನ ನನ್ನು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿರು. 
""ಮುಂಡೇ ಮಗನೇ, ನೀನು ಮನುಷ್ಯನೋ?” 
'" ಇವನಲ್ಲಿ ಗಂಡಸುತನವಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಈ ಹೆಣ್ಣು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತಲೆಗೇರಿ ಕೂಡ್ರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ 


ಸಯ್‌.'' 
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“ ಇವ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನಂಶರ ಹುಟ್ಟಿದವ. ಹೆಣ್ಣಿಗಿಂತಲೂ ಸಡೆ!'' 


"ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹೀಗೇನಾದರೂ "ಮಾಡಿದ್ದರೆ" ಅವಳನ್ನು ಸೀಳಿ ಮನೆ ಒಳಗೆ 
ಒಗೆಯುತ್ತಿ ದಿಲ್ಲ ಆ ಹುಚು ) ಮುಂಡೇನ್ನ 1 

| ಓಯ್‌, ಏನಿದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಧಿಮಾಕು !--ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾಳೆ! ಮಂಡೆ 
ಹಿಡಿದು ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ಬಿಗಿಯಿರಿ--ತಕಲಿಯ ಹಾಂಗೆ ನೇರವಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ 
ನೋಡಿ.'' 

ಗಿಯಾಲಾ ಹೀಗೆ ಬಯ್ಲ ಳನ್ನೂ ಬಿರುನುಡಿಗಳನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತ ನಿಂತ. ಆದರೆ 
ಇದೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಶುದ್ಧ ಕನಸಾಗಿ ಕಂಡಿತು. "ಹೆಂಡತಿ ' ಎಂಬ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿದಾಗೆಲ್ಲ ಅವನ ಅವಸ್ಲೆ ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಅವನ ಎರಡೂ ತೋಳು ಹಿಡಿದು 
ಹಗ್ಗದ ಜಗ್ಗಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ರ ೦ತೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. (ಬಲ೦ತೋ ಅದೇ ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದ ಳು. 
ಅವನಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿ ವಳು. ತನ್ನ ದೇಹವ ನ್ನ್ನ ಸೊರಗಿಸಿಕೊಂಡವಳು. 
ಒಮ್ಮೊ ಮೆ ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸುತಿತ್ತು ವಿ; "ಬಲಂತೋಳಲ್ಲಯ್ದೇ is ಪ್ರಾಣವಿತ್ತು- ಕಥೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅರಸ ಪ್ರಾಣ ಯಾವದೋ ಅಶ್ವತ್ವ ಮರದ ಮೇಲೆ ತೂಗುವ ಗಿಳಿಯೊಳಗೆ 
ಇರುವಂತೆ) ಈ ಬನ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಿ ದರು? ಗಿಯಾಲಾನ 
ಅವಸ್ಥೆ ಮೂರ್ಛೆಬಂದವನಂತೆ ಆಯಿತು. ಆತ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತೆ ಆದ. 

"ಕೊನೆಗೂ ಫೆಲವರು ಬುದ್ಧಿ ವಂತರು ದೀರ್ಫ್ಥ be SR ಮಾಧಿ ಮತ್ತು 
ಅವನ ತಂದೆಯನ್ನು ಬಲಾತ್ಬ್‌ರದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಸೆ ಸೆಳೆದೊಯ್ದ ರು. ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬರೂ ಬಲಂತೋ ಮತ್ತು ಈ "ಹೆಣ್ಣಿಗ' ಗಿಯಾಲನಿಗೆ ಮನಸೋಕ್ತ 
ಬಯ್ದದ್ದೇ. ಕ್ರಮೇಣ ಎಲ್ಲ ಜನ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅಂಗಳದ ಗುಲ್ಬ- 
ಗದ್ದಲ ಇಡಿ NES ಹಬ್ಬಿತು. ಆದರೆ ಬಲಂತೋ ಹಾಗೆಯೇ ಕಲ್ಲುಕುಟ್ಟಾ “ಇ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಈಗಲೂ ಗೋಡೆಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

ಗಿಯಾಲಾ ಕಳ, ಬಾವುಗನಂತೆ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊಕ್ಳುನು (ಅವನಿಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ; ಒಳಗೆ ಹೊಕ್ಳಿದೊಡನೆ ಅವನು ಯಾವಾಗ ಕಿರಿದಾಗಿ ನಗಹತ್ತಿದ, 
ಮೆತ್ತು ಅವನ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ನಗೆ ನೋಡಿ ಆ ಸಂಜೆಯ ಮಾಸಲು ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಕಳವಳಗೊಂಡ ಮಕ್ಕಳು ಇನಿ ಷ್ಟು ಗಾಬರಿಗೆಟ್ಟು ಒಮ್ಮೆ ಲೆಸೆ ನೈಬ್ಬರೂದರು |) 

ಮತ್ತು ಅದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಹೊರಗೆ. ಜೂ ಜಿ ಸು ಬಿದ್ದ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿಸಿತು ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನೀಟ ಮರದ ಒಣ ಟೊಂಗೆಯೊಂದು ಮುರಿದು 
ಬಿತ್ತೋ ಎಂಬಂತೆ ಆತ ಹೊರಗಡೆಗೆ ಓಡಿದ. ಬಲಂತೋ ಮೊಗಚ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಆಶ 
ಅವಳನ್ನು ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಒಳಗಡೆ ಹೊತ್ತು ಒಯ್ದನು. 


ತ ಘಟನೆ ನಡೆದ ಎಳಸೆಯದಿನ ಬಲಂತೋ ಸತ ತರು ಊರಿನ ಜನ ಕೇಳಿತು. 
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ಕರುಣಾ ನಸುಕಿಗೆ ನಿದ್ದೆತಿಳಿದು ಎದ್ದಾಗ ಈ ಹೊತ್ತಿನ ದಿನ ಲೀನೂ ಜತೆಗೆ 
ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಲಿ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲೊಲ್ಲದು. ರಎವಾರವಿತ್ತು. ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಏಳಲಿಕ್ಕೆ ಕರುಣಾಳ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಅರಮರವು 
ಮತ್ತು ಶಿಥಿಲತೆ ಅವಳ ಅ೦ಗೋಪಾ೦ಗಗಳ ಮೇಲೆ ಪಾಚಿಯಂತೆ ಕವಿದು ಕೂತಿಶ್ತು. 

ಎಷ್ಟೋ ರಾತ್ರೆ ಗಳಿ೦ದ ಅವಳಿಗೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ನಿದ್ದೆ ಯೇ ಬ೦ದಿದ್ದಿಲ್ಲಾ. ದಿನಾಲು 
ನಸುಕಿಗೆ ಹೌಸಿಗೆಯಂದ ಎದ್ದಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಇಡಿ ರಾತ್ರೆ ಮೈಲುಗಟ್ಟಲೆ ನಡೆಯುತ್ತ 
ಇದ್ದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಸುಕಿಗೆ ಎದ್ದು ಮಂದಿಯ ತೆ ಹೂವಿನಂತೆ ಹಗುರಾಗು 
ತ್ರ ಶ್ರದ, ಹೊಸತಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ಒಜ್ಜೆ ಹೇರಿದಂತೆ, ದಣಿದಂತೆ ಏಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

' ಈ ಹೊತ್ತು ರಾತ್ರೆ ಅಂತೂ ಅವಳಿಗೆ ಏನೇನೂ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನಸುಕಿಗೆ ಅವಳು 
ಕೋಳಿಯ ಕೂಗು ಕೇಳಿದ್ದಳು ; ಮೆಲ್ಲಗೆ ಎದ್ದು ಲೀನೂಳ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ 
ಅಡ್ಡಾದಳು ಮತ್ತು ನಿದ್ದೆಹೋದ ಲೀನೂಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಉಳಿದಳು ; ಅವಳ ಚಿಕ್ಕ 
ದು೦ಡನ್ನ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಗಲ್ಲ ತಿಕ್ಕಿದಳು. ಆಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಕಣ್ಣು 
ತಾಗಿತೋ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಸುಕಿಗೆ ಕರುಣಾಳ ನಿದ್ದೆ ತಿಳಿದೊಡನೆ ಆಳೆ ವಿಚಾರಮಾಡಹತ್ತಿದಳು. ಈ 
ಹೊತ್ತಿನ ದಿನ ಅವಳು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಬೇಕು ? ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಬೇಕೇ? ಬಿದ್ದಿರಬೇಕೇ ? 
ಅಥವಾ ಎದ್ದು ಹೋಗಬೇಕೇ ? ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಅವಳು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದುಳಿದಳು. 
ಲೀನೂಳ ಸಮಾನವಾದ ಉಸಿರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಉಳಿದಳು. ಅವಳ ಕೆಲಸದವಳು ಚಹದ 
ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಲೋಟ ತಂದು ಹತ್ತಿರದ ಕಿರಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇಟಾ ಗ ಅವಳು ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತಳು. 

" ಬಾಯವರೇ, ಇದೇನು ಆತು? ಏಳಾಕಿಲ್ಣ?'' 

"" ಎನಿಲ್ಲ ಕಟೋರಿಯಾ ; ಇಂದು ರವಿವಾರ.'' 

“ ಇ೦ದು ರವಿವಾರ, ವಾಳೆ ಸೋಮವಾರ, ಸೋಮವಾರ ಬೆಳಿಗೆ ಸ ಔ 

"«" ಸರಿ, ಸರಿ, ಸಾಕು. ಏನೂ ವಿಚಾರಮಾಡಬೇಡ. ಆ ವಿಚಾರವೇನೂ ಜೇಡ.” 
ಅವಳ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಚೀರಿದಂತಾಯಿತು. 

ಡಹದ ಲೋಟಾ ಮುಗಿಸಿ ಅವಳು ತಿರುಗಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಳು. 

ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು--ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವದೋ ಬಿರುಗಾಳಿ ಎದ್ದಗದ್ದಲ. 


ಶೂಲದ ಮೇಲೆ ತೂಗಿದ ಕಣ 135 


ಭಟ್ಟಿಯ ಬೂದಿ ಇದೆ. ದೂರದಿಂದ ಬರುವ ಹುಂಕಾರವಿದೆ. ಅದರ ಜೋರಿಗೆ ಏನೂ 
ಕಾಣದು, ಏನೂ ಕೇಳದು. 

ಇಂದು ರವಿವಾರ, ಮತ್ತೆ ನಾಳೆ ಸೋಮವಾರ. ಮತ್ತು ಸೋಮವಾರ 
ಮುಂಜಾನೆ... | 

ಕರುಣಾ ಗಡಿಯಾರದತ್ತ ನೋಡಿದಳು. ಎಂಟೂವರೆ ಆಗಿತ್ತು. ನಾಳೆ ಹತ್ತು 
ಬಡಿದ ನಂತರ ಯಾವ ವೇಳೆಗೂ--ಯಾವವೇಳೆಗೂ. ಹಾಂ ನಿಜ ಸಂಗತಿಯೆಂದರೆ 
ದಪ | ತೈದೂವರೆ ತಾಸುಗಳು ಉಳಿದಿರುವವಲ್ಲವೇ ? 

ಕರುಣಾ ಲೀನಾಳ ಮೋರೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸೋಡಿದಳು. ಲೀನಾಳ ಕಪ್ಪು ಉದ್ದ 
ರೇಶಿಮೆಯಂದದ ಬವೆಗಳು ಅವಳ ದು೦ಡನ್ನ ಗಲ್ಲಗಳ ಅಂಚಿಗೆ ಹಗುರಾದ ನೆರಳು 
ಚಾಚಿದ್ದುವು. ಅವಳ ಕೂದಲ ಒಂದೆರಡು ಕುರುಳು ಜಲ್ಲು ತಲೆಯಿಂದ ತೊನೆದಾ 
ತ್ತಿದ್ದುವು. ಕರುಣಾಳಿಗೆ ಮಿಸೆಸ್‌ ದೀವಾನಳು ಅಂದದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. “ ಅಯೋ 
ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಬರೇ ಆರೇಳುವರ್ಷ ಹೆಡ್ಡು ದೊಡ ಕವಳಾಗಿದ್ದ ರೆ, ಅವಳನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಲಲಿತನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ಡೆ. ಲೀನೂಮಗೂ" ನೀನು ಆರೇಳುವರ್ಷ 
ಮುಂಚೆ ಯಾಕೆ ಹುಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲ?'' 

ಲೀನೂ ನಾಚಿಕೊಂಡು ಅನ್ನು ತಿದ್ದಳು, "ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಆಂಟೀ. ಅದು ನನ್ನ 
ಮಮ್ಮಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಹೇಳು ಮಮ್ಮ್ಯಆ. ಸ್ತ 

ಗೊತ್ತಿಲ. ಅದೇನು ನಗೆ ಮುಗುಳೋ ಕಂಬನಿಯೋ ನಿಟ್ಟುಸಿರೋ-- 
ಯಾವದೋ ಕರುಣಾಳ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸಿಕ್ಕಿ ನಿಂತಿತು. ಕರುಣಾ ಒಂದು ಒಣ 
ಗುಟುಕು ನುಂಗಿದಳು--ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಕೊಂಡ ಯಾವದೋ ವಸ್ತುವನ್ನು ನುಂಗಲು 
ಯತ್ನಿ ಸಿದಳು. 

ಕರುಣಾ ಯಾವ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ ತೆರೆದು ತಿರುವಿ ಹಾಕ 
ಹತ್ತಿದಳು. ಸವ್ರೂ ಹೌಸಿನಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಎರಡು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಫಿ 
ತಾಗಿದ್ದವು. " ಹಾಂ, ಇದೇಸೆರಿ. ಲೀನೂಳ ಅಲ್ಲಿ ಒಯ್ಕೇನೆ. ಮತ್ತೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ...” 

ಕರುಣಾ ಲೀನೂಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. ತಯಾರು ಮಾಡಿದಳು. ಲೀನೂ 
ಕೇಳಿದಳು. " ಅಮ್ಮೀ, ಯಾವ ಫ್ರಾಕು ಉಡಲಿ?'' 

ಕರುಣಾ ಕಪಾಟನ್ನು ತೆರೆದಳು. ಲೀನೂಳ ಫ್ರಾಕ್‌, ಸ್ವರ್ಟ, ಬ್ಲವುಜ್‌ಗಳೆಲ್ಲ 
ಹ್ಯಾಂಗರುಗಳ ಮೇಲೆ ಶೂಗುತಿದ್ದವು. ಕರುಣಾಳ ಸ್ನೆಂತದ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಕೆಲವೇ 
ಇದ್ದ ವು. ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಬಟ್ಟೆ ಲೀನೂಳವೇ. ಕರುಣಾ ಅಂದಳು, “ ನಿಂಗೆ ಯಾವದು 
ಮೆಚ್ಚು ವದೋ ಅದನ್ನು ಹಾಕಿಳೋ.'' 

ಲೀನೂಳ ಚರ್ಯೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ನವಿರಾದ ನೆರಳು ಸುಳಿದುಹೋಯಿತು. 
ಅವಳು ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಕರುಣಾ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ನೋಡ ಹತ್ತಿದಳು. 


136 ಪಂಜಾಬಿ ಕಥೆಗಳು 


ಎರಡು ಹಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಅವಳು ಮೇಬಿನಿಂದ ಬರಿದೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಎತ್ತಿ 
ಕಂಡು ಸರಿಯಾಗಿ ಇಡಹತ್ತಿದಳು. ಬೆನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಖಟಿ-ಪಟ ಸದ್ದು ಅವಳಿಗೆ 
ಅಂದಾಜು ಕೂಟ್ಟಿತು. ಲೀನೂ ಹ್ಯಾಂಗರಿನಿಂದ ಏನೋ ಬಟ್ಟೆ ಇಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ. 
ಕರುಣಾ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳು ಕನ್ನ ಡಿ ಚೂರು ಹಚ್ಚಿ ದ ಕಪ್ಪು ಸ್ವರ್ಟು ಮತ್ತು 
ಅಚ್ಚು ಹಳದಿ ಬಣ್ಣದ ಹ್ಯಾಂಡಲೂಮೆ ಸಿಲ್ಫಿನ ಬ್ದ ವುಜು ಇಳಿಸಿಕೂಂಡಿದ್ದ ಛು. 

ಬಟ್ಟಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಲೀನೂ ಸುಮ್ಮ ನೆ ನೆ ಬೇರೆ ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವಳು ಕರುಣಾಳ ಇದುರು ಬಟ , ಬದಲಿಸಿಕೊಳ್ಳು 1 
ತ್ರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕರುಣಾಳಿಗೆ ಆಲೋಚನೆ, ಲೀನೂಳಿಗೂ ತಾನು ದೊಡ್ಡವಳಾಗುತ್ತಿ ದ್ದೇ 
ನೆಂದು ಅನುಭವ ಆಗಲು ಹತ್ತಿದೆಯೇ ? ಹುಚ್ಚಿ, ಇವಳಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆಯೂ 
ನಾಚಿಕ ಬರಹತ್ತಿತು. ಮತ್ತು ಕರುಣಾಳಿಗೆ ಆ ಗಳಿಗೆಯ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟೂ ನೊಂಚ 
ಕಡಿಮೆ ಆಯಿತು. 

ಕರುಣಾ ಇನ್ನೂ ಮೇಜಿನ ಹತ್ತಿರ ಹಾಗೆಯೇ ಸುಮ್ಮ ನೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಲೀನೂ ಬಟ್ಟಿ. ಬದಲಿಸಿಕೂಂಡು ಬಂದಳು. ಕರುಣಾಳಿಗೆ ಲೀನೂ ಎಂದಿ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳೆದಮಂತೆ ತುಸು ಹೆಚ್ಚು ಉದ್ದ ವಾಗಿಯೇ ತೋರಿದಳು. 

ಕಟೋರಿಯಾ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಚಹ ಇಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. ಕರುಣಾ 
ಅಂದಳು, “ಲೀನೂ ಲಗೂ ಎರಡು ಕಫ್‌ ಚಹಾ ಮಾಡು. ನಾನು ಈಗಲೇ ಬಂದೆ '' 

ಅವಳು ತನ್ನ ಮೊಗದ ಮೇಲೆ ಬಂದ ಛಾಯೆಯನ್ನು ಲೀನೂಳಿಂದ ಅಡಗಿಸಲು 

ಬಯಸುವಂತಿತ್ತು. 

ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕೂತ ಕರುಣಾ ತನ್ನ ಲೋಟಾದಲ್ಲಿ ಚಮಚೆ ತಿರುಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಳು--ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಲೋಟಾದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ ಅರ್ಧ ಚಮಚೆ ಸಕ್ಕರೆ 
ಆಗಲೇ ಕರಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ಲೀನೂ ಚಪಾತಿ ಮತ್ತು ಬೆಣ್ಣೆ ತಿನ್ನು ತ್ತಿ ದಳು. 
ಒಮಿ ಮ ೦ದೊಮ್ಮೆ ಕರುಣಾಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು, ಲೀನಾಳೂ ತನ್ನ ಸೊಗದ ಮೇಲೆ 
ಯಾವದೇ ಛಾಯೆ ಬರಬಾರದೆಂದು ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಪೂರ್ತಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಲೀನೂ ಡೊಡ್ಡ ವಳಾಗಿಬಿಟ್ಟ ಳಲ-ನನಗೆ 2 ಸರಿಸೆ ಸಮವೆಂಬಸು 
ದೊಡ್ಡ ವಳಾದಳು--ಎಂದು ಎನಿಸಿತು “'ತರುಣಾಳಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಸಮ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಹುಡುಗಿಯರೂ ಅಹುದು, ಹೆ೦ಗಸರೂ ಅಹುದು! ಒಂದು ಮಾತು ಇಬ್ಬರೂ 
ಬಲ್ಲರು. ಆದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಅದನ್ನು ಆಡುತ್ತಿ ದ್ಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬ ರಿಗೊಬ್ಬ ರು 
ಸಾಂತ್ರನೆ ನೀಡಲಿಕ್ಕು ಮುಗ ರಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಿ. ದ್ದ ರು. 

"ಲೀನ, ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬೆಣ್ಣೆ ಹಾಕಿಕೋ 4 

" ಕೊಟ್ಟು, ಬಿಡು ಅಮ್ಮಿ. '' ಕೇವಲ ಅಮ್ಮಿ ಯನ್ನು ರಮಿಸಲಿಕ್ಳೇ ಅವಳು 
ಬೆಣ್ಣೆ ತಿನ್ನು ವರಿತಿತ್ತು. 
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" ಲೀನೂ. ನಿನ್ನ ಹಾಲಿನ ಪೇಲೆಯಲ್ಲಿ ಒವಪ್ದಲ್ಟೀನು ಹಾಕಲಾ?” “ಹಾಕಿ 
ಬಿಡು ಅಮ್ಮೀ.” 

ನಾಳೆ, ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು- ಕರುಣಾ ಪೂರ್ತಿ ಜೋರಿನಿಂದ ತನ್ನನ್ನು 
ತಡೆದುಕೊಂಡಳು- ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡದಂತೆ. 

ಸಜ್ಜಾ ಗಿ ಇಬ್ಬ ರು ಸವೂ, ಹೌಸಿಗೆ ತಲುಪಿದರು. ಕರುಣಾ ಹಾಲಿನ ಕತ್ತಲೆಗಾಗಿ 
ಫಿಲ್ಮಿ ಗೆ ಅಭಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಆ ಫಿಲ್ಮು ಮತ್ತು ಕತ್ತಲೆ ಆ ಇಪ ರ ತ್ರೈದೂವರೆ 
ತಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಕಲ ಪಾಲನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ವ್ರ. 

ಫಿಲ್ಮ ನೊಡಿ ಆದಮೇಲೆ ಅವರು ಕಿಂಗ್ಹ ವೇಗೆ ಹೋದರು. ಕರುಣಾ ಲೀನೂ 
ಳಿಗೆ ಜಯಪುರದ ಮುತ್ತಿನ ದೊಡ್ಡ ಬಳಗಳನ್ನು ಕೂ೦ಡುಕೊಟ್ಟಿ ಳು. ಕತೆಗಳ 
ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಟ್ಟಿ ಳು 

"ಏನು ತಿನ್ನು ವಿ, ಲೀನೂ.'' 

"ಏನಿಲ್ಲ ಅಮ್ಮೀ.” : 

ಆದರೆ ಹೀಗೆಂದು ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳ 
ಚರ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಏನಿತ್ಕೊ, ವೀನಾ ಚಟ್ಟನೆ ಅಂದಳು, "" ಅಮ್ಮೀ, ಸ್ಪಾಲಿಟಗೆ. 
ಹೋಗೋಣವೇ ? ಡಬ್ಬಲ್‌ ಸಂಡೆ ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ತಿನ್ನೂ 6ಣ.'' 

ಲೀನೂ ಡಬ್ಬಲ್‌ ಸಂಡೆ ತರಸಿಕೊಂಡಳು. ಕರುಣಾ ಒಂದುಲೋಟಿ ಕಾಫಿ. 

ಮೇಜಿನ ಸಲೆ ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದು ನಿರ್ಮಮವಾದ ಮೌನ ಕವಿದಿತ್ತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ನಿರುದ್ದೆ ೀಶವಾಗಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಬೇರೆ ಮಂದಿಯತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಉಳಿದರು. 

ಸಂಜೆ ಆಗುತ್ತಬಂತು. ಕನಾಟ್‌ ಪೆ ಕೇಸಿಗೆ ಜನರು ಬರುವುದು ಹೋಗುವುದು 
ಹೆಚ್ಚು ತ್ತ ಸಾಗಿತ್ತು. ತುಸು ದೂರ ನಡೆದಮೇಲೆ ಕರುಣಾ ಲೀನೂಳಿಗೆ ಕೇಳಿದಳು, 

"ಇನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ ?--ಅಥವಾ ಇನ್ನೆ ಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಚೇಕೋ?'” 
ಶೇನೂ ತುಸು ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಚಯ " ಅಮ್ಮೀ, ನಾನು ರಜನಿಯನ್ನು 


ಭಟ್ಟಿ ಆಗಬೇಕು.” 
ಕರುಣಾ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ ಳ್ಭು, "" ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಬೇಕು''--ಅ೦ದರೆ ಏನು, ಲೀನೂಳಿಗೂ 
ಹೆದರಿಕೆಯೇ — ಎಲ್ಲಾದರೂ ತ ವಿಲ್ಲಾ ದರೂ . 


ಕರುಣಾ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ da ಅಂದಳು, "ಹಾಂ ಹಾಂ 

, ಈಗಲೇ ಹೋಗೋಣ." 

ರಜನೀ ಲೀನೂಳನ್ನು ತನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ರಜನಿಯ 
ತಾಯಿಯು ಭಾರಿ ಖೇದ ತುಂಬಿದ ಭಾವದಲ್ಲಿ ಕರುಣಾಳ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು 
ಕೇಳಿದಳು--“ ನಾ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಸ 

ಕರುಣಾಳಿಗೆ ಇಂಥ ಭೇದೋಪಾಯದ ಭಾವದಿಂದ, ಈ ಬಗೆಯ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
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ಯಿಂದ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಯಾರೊಬ ರ ಇದುರಿಗೆ ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಹರಡಿ 
br pep ತಿರುಕ ತನ್ನ ಮೈಯ ಕುಷ್ಠ ರೋಗದ ಅಂಗವನ್ನು 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಬರಹೋಗುವವರ ಮುಂದೆ ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ಎಂದು ಕರುಣಾಳಿಗೆ 
ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕರುಣಾಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ತಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದು ಹೋಗಬೇಕು. ಆದರೆ 
ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ ಆದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ಇದಿರುಬಿದ್ದು ರಜನಿಯ ತಾಯಿಯ 
ಮಾಶನ್ನು ನಡುವೆಯೇ ಕಡಿದು ಅಂದಳು, "ಹೂಂ, ನಾಳ ತೀರ್ಪು ಆಗುವದು. »” 
ತಾರೀಖು ನಾಳೆಯೇ ಉಂಟೋ?'' ರಜನಿಯ ತಾಯಿ ಹೀಗೆ ಮಾತು 
ಶುರುವಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಲು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
"ಹೂಂ. ನಾಳೆನೇ ...'' ಕರುಣಾ ಇದನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಅಂದಳು, ರಜನಿಯ 
ತಾಯಿಗೆ ಮುಂದೆ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಧರ್ಯ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. 
ಕತ್ತಲೆ ಕವಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಚಳಿ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು. ಕರುಣಾ ಲೀನೂಳಿಗೆ 
ತೂಗಿ ಕರೆದಳು, "" ಮಗೂ, ಇನ್ನು ತಿರುಗಿ ಹೋಗೋಣವೇ? 
" ಹೂಂ ಅಮ್ಮೀ, ನಾನೂ ದಣಿದು ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ. '' ಲೀನೂಳಿಗೆ ಹೇಗೋ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ತನ್ನ ದಣವು ಅನುಭವವಾಯಿತು. 
ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾತ್ರೆ ಆಯಿತು. 
ತಟೋರಿಯಾ ಕೇಳಿದಳು, "" ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುವುದೇ ಬೀಬೀ?'' 
“ ನೀನು ಒಲೆಯಮೇಲೆ ಕಾವಲಿ ಇಡು ಕಟೋರಿಯಾ , . . ನಾ ಬರ್ತೇನೆ '' 
ಕರುಣಾ ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಚಪಾತಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದಳು--ಮಿದು, ದುಂಡನೇ 
ಉಬ್ಬಿದ ಚಪಾತಿಗಳು, ಅವುಗಳಿಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಲೇ ಪಿಸಿದಳು. ಚಪಾತಿ ಮಾಡುವಾಗ 
ಅವಳ ಒಳಗೆ ಏನು ಮಿದ್ದಿದಂತೆ ತಿರುಪಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿತೊ,--ಚಿಕ್ಕ೦ದಿನಲ್ಲ ಅವಳ 
ತಂದೆ. ಹಲ್ಲುಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಜಾಲಿಯಗಿಡದ ಬಿಸಿಲನ್ನು ತುಂಡುಮಾಡುವಾಗ ಅದನ್ನು 
ತಿರುವಿ ತಿರುಪಿ ಹರಿದು ತೆಗೆಯುತಿ ಿದ್ದಂತೆ. 
ಊಟವಾದಮೇಲೆ ಲೀನೂ ತೆಪ ಗೆ ತನ್ನ ರಜಾಯೆಯೊಳಗೆ ಅಡಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 
ಈ ಮೌನ ಬಹಳ ಭಾರಿ ಬಂಡೆ. ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಶಿಲೆ. ಅದರ ಎಲ್ಲ ಭಾರ 
ಕರುಣಾಳ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
"ಲೀನೂ ಮಗೂ, ನೀನು ಕೈಮೇಲೆ ಕಿ ಮು ಹಚ್ಚಿ ಇನೊಂಡಿಯಾ '' ಕರುಣಾ 
ಆ ಶಿಲೆಯನ್ನು ಒಡೆಯಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದಳು. 
"" ಓ ಅಮ್ಮಿ ಸೀ, ಅದನ್ನು ನಾನು ಮರೆತೇ ಹೋದೆ.'' ಲೀನೂ ಚಟ್ಟಿನೆ ರಜಾಯಿ 
ಯೊಳಗಿಂದ ಹೂರ ಬರುತ್ತ. ಅಂದಳು, ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅಗತ್ಯದ ಕೆಲಸ ಆದೇ ಆಗಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನೇ ಅವಳು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಮರೆತಳೊ- ಎಂಬಂತೆ. 
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" ತಡೆ, ನಾ ತಂದುಕೊಡ್ತೇನೆ'' ಕರುಣಾ ಕಪಾಟಿನಿಂದ ಕ್ರೀಮ ತೆಗೆದು 
ಲೀನೂಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಅದೊಂದು ಕೆಲಸೆ ನೆನಪಾದುದಕ್ಕೆ ಆಕೆ ಆಭಾರಿ 
ಆಗಿದ್ದಳು. ಏಕೆಂದರೆ ಅದರಿಂದ ಆ ಕ್ಷಣಗಳ ಬಿಗುವು ತುಸು ಕಡಿಮೆ ಆಗಿತ್ತು. 

ಕ್ರೀಮ್‌ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಲೀನು ಅಡ್ಡಾದಳು. ಮತ್ತು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

ಕರುಣಾ ಕೂಡ ದೀಪ ನಂದಿಸಿ ಮಲಗಿದಳು. ಎಷ್ಟು ಕಾಲ ಹೀಗೆ ಕಳೆಯಿತೋ 

ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಟೆಲಿಫೋನ ಗಂಟಿ ಗಜರಿಸಿತು. 

" ಹಲ್ಲೊ !'' ಕರುಣಾ ರಿಸೀವ್ಹರ ಎತ್ತಿದಳು. 

"ಹಲೊ. ಎ8 ಕರುಣಾ, ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೀ 144 

" ಅದೇ. ತೋಶೀ | ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಬರೇ ಹೀಗೆ. ಅಡ್ಡಾ ಗಿದ್ದೆ.'' 
"ನಾನು ಸಂಜೆಗೂ ನಿನಗೆ ರಿಂಗ ಮಾಡಿದ್ದೆ, ನೀನು 'ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. '' 

"ಹೌದು. ನಾನೂ ಲೀನೂ ತುಸು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. 

" ಲೀನೂ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ?” 

1 ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. 4 

"ಸರಿ ಸಾಕು, ನೀನು ಹೀಗೇ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ... ನೀನು , , . ನೀನು ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ ಎ೦ದು. '' 

"ಶಿ, ತೋಶೀ!'' ಕರುಣೆಯ ಜೀವಕ್ಕೆ ಅನಿಸಿತು. ತೋಶೀ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಈ 
ನಟನೆ ಮಾಡಬಾರದು. ತೋಶೀ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಭಾರೀ ಸ್ನೇಹ ಮಾಡುವಾಕೆ, 
ಜೀವದ ಗೆಳತಿ, 

“ ಕರುಣಾ, ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಿ ನಾ ಬರಲೇ?” ತೋಶಿ ಅಂಗಲಾಚುವಂತೆ 
ಅಂದಳು. 

“ ಬಂದುಬಿಡು.'' ಕರುಣಾ ತುಸು ತಡೆದು ಅಂದಳು, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಷ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಕೇವಲ ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಇರುವುದೇ ಅವಳಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿಗೆ, ಆದರೆ ತೋಶಿಯ 
ಮಾತೇ ಬೇರೆ. | 

ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ತೋಶೀ ಬಂದಳು. 

"ಯಾರ ಸೆಂಗಡ ಬಂದಿ?'' ಕರುಣಾ ಕೇಳಿದಳು. 

* ಡ್ರೈವರ್‌ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಗಾಡಿ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತಿದೆ.” ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿ ತರು. 

ಕಾಫೀ ಕುಡಿತೀಯಾ?'' ಕರುಣಾ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಏನೂ ಬೇಡ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ'' ತೋಶಿಯ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸಿಲುಕಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. 
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“ಓ ಒಂದು ಕಪ್ಪು ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿಗಾಗಿ ನನ್ನ ಜೀವ ೪ವಲವಸ್ತಾ ಇಡೆ.” 
ಕರುಣಾ ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ಅಂದಳು. 

" ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ಮಾಡು.'' 

ಕರುಣಾ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಕಿಟ್ಟಿಯ ಪ್ಲಗ್ಗು ಅದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟಳು 
ಮತ್ತು ಬಂದು ಕೂತಳು. 

ತೋಶೀ ಒಂದು ಕಣ ಕರುಣಾಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಬೇರೆಡೆಗೆ 
ನೋಡಹತ್ತಿದಳು. ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರೂ ಯಾರೊಂದಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? 
ಅವಳು ಒಂದು ಆಳವಾದ ಉಸಿರೆಳದಳು. ಮತ್ತು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಬಿಡಹತ್ತಿದಳು. ಕರುಣಾ ತನ್ನ ಆ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಬಾರದೆಂದು. 

ಆ ಕಠಿಣ ಮತ್ತು ಭಾರವಾದ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಕಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮರಳುವ 
ನೀರಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಬರಹತ್ತಿತು. ಕರುಣಾಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು —ಇನ್ನೂ ನೀರು ಪೂರ್ತಿ 
ಕುದಿಯುತ್ತೀ ಲ. ಆದರೂ ಅವಳು ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಕಿಟ್ಟಿಯ ಮುಚ್ಚ ಳ ತೆರೆದು ಇಟ್ಟು 
ಅದರೊಳಗೆ ಇಣಕಿ ನೋಡಿದಳು. ಅತ್ತಿತ್ತ ನೀರಿನ ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟಿ ಗುಳ್ಳಿ ಗಳು ಮುತ್ತಿನ 
ಮಣಿಗಳಂತೆ ಪೋಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದವು. ಕರುಣಾ ತಿರುಗಿ ಮುಚ್ಚ ಛ ಹಾಕಿದಳು. 

"" ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿಯ ಕವ ಎಷ್ಟು ಖುಶಿ!” ಕರುಣಾ ಅಂದಳು. 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕ ಏನೇನೂ ಉತ್ಸಾ ಹವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ತೋಶೀ ಹೇಳಿದಳು: 
ಈಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಲವಲವಿಕೆ ಆಗಿದೆ.” 

ಕರುಣಾ ಅಡುಗೆಯ ಒಳದಲ್ಲಿ ಲೋಟಾ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ತೋಶಿಯೂ 
ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದಳು. 

ಕಾಫಿ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಲೋಟಾ ವತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಡಿಯಲಾರಂಭಿನಿದರು. 

“ ಕರುಣಾ ಏನಾದರೂ ಮಾತಾಡು.'' ತೋಶೀ ಆ ಮೌನಕ್ಕೆ ಹೆದರಿದಂತೆ 
ಕಂಡಳು. 

ಒಮ್ಮೆ ಲೆ ಕರುಣಾಳ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಿ ಬಂದವು. ಆ ಸ ಸಮಯ ಅವಳ ಕಠೋರ 
ಸಂಯಮ 'ಜೀಗೆ ಹುಸಿಯಾಗಿ ಹಾರಿಬಿಟ್ಟಿ ತೋ 

ಕರುಣಾಳ ಕೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಲೋಟಾ ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಳು. 
ತೋಶೀ ಕೈಚಾಚಿ ಕರುಣಾಳ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದಳು ಮತ್ತು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವು 
ಗಳನ್ನು ತಡವತೊಡಗಿದಳು. 

ೋಶೀ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು. ಕಾರು ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ ಆಗುವ ಸದ್ದು ಹೇಳಿ 
ಸಿತು. ತಿರುಗಿ ಬಂದು ತೋಶೀ ಅಂದಳು, “ ನಾನು ಡೆ ಶ್ರ್ರೊವರನ ಜತೆ ಹೇಳಿ” ಕಳುಹಿ 
ಸಿದೆ--ಈ ರಾತ್ರೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವೆನೆಂದು.'' 
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ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಕರುಣಾಳಿಗೆ ಸಾಂತ್ರನೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ, ದಿಗ್ಗ ,_ಮೆಯೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸುಮ್ಮ ನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ ಛು ಅಷ್ಟೇ. ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು 
ನೊಂಡ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಅವಳು ಸದ್ದಿ ಇದೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಉಳಿದಳು. 

ತೋಶೀ ಅವಳ ಲೋಟ ಎತ್ತಿ ಅವಳಿ ಕ್ಸೆಗೆ ಹಿಡಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಲೋಟ ಎತ್ತಿ 
ಕನ ಚಿಕ್ಕು ಚಿಕ್ಕು ಗುಟುಕು ಕುಡಿಯಹತ್ತಿದಳು. 

" ನಾನು ಇದೇ ಗಳಿಗೆಗಾಗಿ, ಇದೇ ಕ್ಷಣಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ವರ್ಷ ಭಯ 
ಪಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಇದೇ ಗಳಿಗೆಗೆ ಹೆದರಿ ನಾನು ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷ ಆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದೆ. ಅಲ್ಲಿ. ನಾನು ದಿನಾಲು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ದಿನಾಲು ಸಾಯುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದೆ." ಕರುಣಾ ತೋಶಿಯೊಂದಿಗೆ ಕಡಿಮೆ, ತನ್ನೊ ೦ದಿಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 

ತೋಶೀ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಳು. 

ಎಂದಾದರೂ ಆ ಮನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲಿನಿಂದ ಹೊರಬರುವ ವಿಚಾರ ಬಂತೋ 
ಆಗ ಲೀನೂಳ ಮುಖಚರ್ಯೆ ನನ್ನ ಇದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇ ಗಳಿಗೆಯ ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಿಂದ ನನ್ನ ಕಾಲು ಕಟ್ಟಿ ದವು. D 

"ನೋಡು ಈ “ಎಂದು ಸಲ ಸಾಹಸೆ ಮಾಡಿ ನೀನು ಈ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿ 
ರುವಿ. ಈಗ ಮನ ನಸ್ಸು ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಮಾಡಬೇಡ.” 

| “ಲ್ಲ ತೋಶೀ. ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಾನು ದೃಢ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.'' ಆದರೆ 
ಅವಳ ಒಳ ಒಳಗೇ ಏನೋ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಕ ಎದ್ದು ಕಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ನೀರು ಹಾಕಿಟ್ಟ ಳು. ಮತ್ತೆ ಪ ರಗ್‌ ಹಚ್ಚಿಟ್ಟಳು. 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತು “ಅವಳು ತನ್ನ ತಾನೇ ಸಾವರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿ ನಿದಳು. ಹದರಿ 
ಚೆಲ್ಲುತ್ತ ರುವ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿಸಲು ಯತ್ನಿ ದಳು. 

"4 Kidda ಭೆಟ್ಟಿ ಗದ್ದೆ ಸ '' 

"ಇಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಆಗಿದ್ದೆ 

| ಎನಾದರೂ ಅನ್ನು ತ್ರ ದ್ದರೇ?'' 

"" ಅದೇ ಮಾತು-ಮಗುವನ್ನು ತಾಯಿ ಅಥವಾ ತಂದೆ ಯಾರಿಗೆ ಒಪಿಸೆ 
ಬೇಕೆಂಬುದು--ಬಡ್ಡಿಯ ಮರ್ಜಿಯ ಮೇಲೆ--ಆತ ಸರಿ ಕಂಡಂತೆ ಇದೆ.'' 

"" ನರಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿ ಈ ಕಾನೂನು! ತಾಯಿಗೆ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಹಕ್ಕು 
ಇಲ್ಲವೇ? ತಾಯಿ ಹೆರಬೇಕು. ತಾಯಿ ಪಾಲಿಸಬೇಕು. ತಾಯಿ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸ 
ಬೀಕು...” ತೋಶೀ ಸಿಡಿಮಿಡಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 

ಮತ್ತು ಕರುಣಾಳಿಗೆ ತಾನು ಸಹಿಸಿದ ಆ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟಗಳ ನೆನವು ಬಂದಿಶು. 
ಲೀನೂಳನ್ನು ತಾನು ಹೇಗೆ ಸಾಕಿದೆ. ತಾನೊಬ್ಬಳೇ ಲೀನೂಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ತಾಯಿ 
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ಮತ್ತು ತಂದೆ ಇಬ್ಬರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನೂ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆನಂದನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಮಗಳಿಗಾಗಿ ಒಂದು ರವೆಯಷ್ಟೂ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಹುಲಿ ಚಿರ್ಚೂಗಳೂ 
ಮರಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮೋಹ ತೋರುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳ ಕಾವುಲು ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಆದರೆ 
ಆನಂದ ಹೀಗಿದ್ದ... . 

ಈ ಆನಂದನಿಗೂ ಪೀಡಿಸಲು ಈ ಉಪಾಯ ಸಿಕ್ಕೆ ತು. ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟದಿಂದ ನೀನು ಈ ಮನೆಯನ್ನು ರಚಿಸಿದಿ. ಈಗ ಲೀನೂ ದೊಡ್ಡವ 
ಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೇನೋ ಆರಾಮು ದೊರೆತಿದೆ. 
ಮತ್ತೆ ಈಗಲೇ ಆತ ಅರ್ಜಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ; ಮಗಳನ್ನು ತನಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಡ 
ಬೇಕೆಂದು. ಯಾರೂ ಕೇಳಬಹುದು, ನೀನು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲಿಕ್ವಿಲ್ಲ, ಸಲಹಲಿಕ್ಸಿ ಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಮೇಲೆ ವೆಚ್ಚಮಾಡಲಿಕ್ಶಿಲ್ಲ-- ಈ ಅರ್ಜಿ ನೀನು ಬರೇ ದುಃಖ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೇ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವಎ--ಇನ್ನೀನು . . .?'' ಕರುಣಾಳ ಮುಖಭಾವ ಕಂಡು ತೋತಿಗೆ 
ಆನಂದನ ಮೇಲೆ ಇನ್ನಿ ಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಆಕೆ ಇನ್ನಿ ಷ್ಟು ಸಿಡಿಮಿಡಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಛು, 

ಕಿಟ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ನೀರು "ಕದಿಯುವ ಸದ್ದು ಬಂತು. ಕರುಣಾ ಎದ್ದು ಕಾಫಿಯ 
ಇನ್ನೆ ರಡು. ಲೋಟ ತಯಾರಿಸಿದಳು. ತನ್ನ ಲೋಟ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಒಳಗೆ 
ಹೋದಳು. ತೋಶಿ ಎದ್ದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಆಡೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಕರುಣಾ ಲೀನೂಳ ಮೇಲೆ ರಜಾಯಿ ಹೊದಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತೋಶೀ ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ 
ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕೂತಳು. ಕರುಣಾ ಆ ಕೋಣೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹರಿಯದ ಕಣ್ಣೀರಿನ ಬಿಗಿತ ಇಷ್ಟು ಬಿಮ್ಮಗಿತ್ತು, ಅವಳ ಗಲ್ಲದ 
ನಾಡಿಗಳು ಸಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕೂತೊಡನೆ ಕರುಣಾ ಎರಡೂ 
ಬಗೆ ಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ವಿ ಅಳಹತ್ತಿದಳು. ತೋಶಿಯೂ 
ಸಿ ಅವಳ. ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. ಮೌನವಾಗಿ ಕರುಣಾಳ ನಡುಗುವ 
ಹೆಗಲುಗಳ ಸುತ್ತು ತನ್ನ ತೋಳು ಸುತ್ತಿದಳು. 

" ದೇ ವಿಚಾರ... ನನಗೆ... ಜಡ್ಡಿ ಲೀನೂನ ಆನಂದನಿಗೇ ಕೊಟ್ಟರೆ . ny 
ಮತ್ತೆ... ಆತ ಲೀನೂನ ಒಯ್ದು ಬಿಟ್ಟಿರೆ , - » ಈಗೆ ರಾತ್ರೆ ಬ ರಾತ್ರೆಯ 
ಹೂತ್ತು ಅವಳ ಮೇಲೆ ರಜಾಯಿ ಯಾರು ಹೊದುವದು? 

ಕರುಣಾ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿ ಅಳಲು ಬಯಸಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
'ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕರುಣಾ ತನ್ನ ತಾನೇ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡಳು. "" ಇರಲಿ ತೋಶಿ ನೀನು ಇದೇ 
ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಮಲಗುವಿಯಲ್ಲೇ ?'' ಕರುಣಾಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ತೋಶೀ ರಾತ್ರೆಗೆ 
ಅವಳ ಜತೆ ಉಳಿದಾಗೆಲ್ಲ ಇದೇ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ 
ಕೇಳಿದಳು, ತೋಶೀ ತಲೆದೂಗಿ “ ಹೌದು '' ಅಂದಳು. 
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ಕರುಣಾ ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ಚಾದರು ತಂದಳು, ಒಂದು ರಜಾಯಿ 
ಯನ್ನು ತಂದಳು. ಅವಳು ತನ್ನ ನೈಟ್‌ ಸೂಟನ್ನು ತೋಶಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು ಮತ್ತು 
ಬರಿದಾದ ಲೋಟಾಗಳನ್ನು ಟ್ರೇದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಅಡುಗೆಯ ಒಳಕ್ಕೆ ಒಯ್ದಳು. 

ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಅವಳು ತನ್ನ ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಳು. 

ಕರುಣಾಳ ಮನಸ್ಸಿಗೇ ತೋಡದು- ತಾನು ಏನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆಂದು- ಈ 
ರಾತ್ರೆ ಇಷ್ಟು ಉದ್ದವಾಗಬೇಕು. ಅದು ಮುಗಿಯಲೇ ಬಾರದು. ಅಥವಾ ಬೇಗನೆ. 
ಮುಗಿದು ಕೂಡಲೇ ನಸುಕು ಹರಿಯಬೇಕು. ಮತ್ತು ಜತೆಗೆ ಈ ಉಸಿರುಗಟ್ಟು 
ಮುಗಿದು ಹೋಗಬೇಕು, ಅವಳು ಏನನ್ನೂ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಯಾತರದೂ 
ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಏನನ್ನೂ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಕಳೆಯಿತು, ಕರುಣಾ ಎದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಲೀನೂಳ 
ಜತೆಗೆ ಅಡ್ಡಾದಳು, ಅವಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಲೀನೂಳ ಕೆನ್ನೆ ಗೆ ತನ್ನ ತುಟಿ ಇಟ್ಟಳು. 


ವಂಚನೆ 


ನಸೀಬನು ಅಸ್ಸಿ ಮಿನಿಂದ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಬಂದು 
ಜಮ್ಮೂ ವಾಲೀ ತಾಯಿಯನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ಭಟ್ಟಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿಗೆ 
ಆಶೀರ್ವಾದಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನೇ ಒಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು. "" ನನ್ನ ಅರಮನೆಯ ಅರಗಿಣಿ 
ಯಾವಾಗ ಬಂತು? ಇನ್ನೆಷ್ಟು ನೌಕರಿ ಬಾಕಿ ಇದೆ? ಪರದೇಶದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವು 
ದೆ೦ದರೆ ಜೀಲತಿಕ್ಷೆ ಭೋಗಿ ಸಿದಂತೆಯೇ. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲೇನು ಕೆಟ್ಟದ್ದು? ಹೊಟ್ಚಿ ಗಾಗಿ 
ಪ್ರಪಂಚ ಏನೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತದೆ. '' | 

ನಸೀಬ "ಹಾಂ ಹೂಂ' ಅನ್ನುತ್ತ ಜಮ್ಮೂ ವಾಲೀ ತಾಯಿಯ ಎಲ್ಲ ಸವಾಲು 
ಗಳಿಗೆ ಹಾಗೆಯೇ ಜವಾಬು ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದ. ಸತ್ಯಸಂಗತಿಯೆ೦ದರೆ ಆತ ಅವಳೊಂದಿಗೆ 
ಇಂಥ ಬಗೆಯ ಮಾತು ಆಡಲು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆತ ಬರೇ ಕರ್ತವ್ನ ಪೂರೈಸಲಿಕ್ಕ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಎಂಬತ್ತು ವರ್ಷದ ಆ ಮುದುಕಿ ಇಂಥವರೊಬ್ಬರ ಮಗ ನೌಕರಿ 
ಸಿಕ್ಕ ಮೇಲೆ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಮರೆತನೆಂದು ಹೊರಗಬಾ ರದೆಂಬುದಷ್ಟೇ ಅವನ 
ಉದ್ದೆ ೀಶವಾಗಿತ್ತು. 

ಅಜ್ಜಿಯ ಸವಾಲುಗಳಿಗೆ ಜವಾಬುಕೊಡುವಾಗ ಅವನ ಬುದ್ದಿ ಆಸ್ಸಾಮಿನಣ್ಣ 
ಹೊಳೆಗಳಿಗೆ ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟಿಲಿಕ್ಕ ತೋಡುವ ಹೊಂಡಗಳ ಸುತ್ತಲೂ ಸುಳಿದಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಸಂತಾರಾಮನ ಹತ್ತಿರ ಎಂಥ ಜಾದೂ ಇತ್ತೋ ಒಂದು 
ಸೇತುವೆ ಕಟ್ಟಿದಾಕ್ಷ ಣವೇ ಇನ್ನೊ೦ದು ಸೇತುವೆಯ ಕಂಲ್ರಾಕ್ಸು ಅವನಿಗೆ 
ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಆದಷ್ಟು ಕಟ್ಟು ಮಸ್ತು ಆಳುಗಳ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು. 
ಸಂತಾರಾಮ ಊರನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತುಹಾಕಿ ಎಲ್ಲ ಪುಂಡ ಪ್ರಾಯದವರನ್ನು 
ಕಲಿಹಾಕಿ ನೂರುಗಟ್ಟಲೆ ಹರದಾರಿ ಆಚೆಗೆ ದೂರ ಒಯ್ತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಸೀಬನಂತೂ 
ಅವನ ಮೊದಲಿನ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟಿನಿಂದಲೂ ಅವನ ಜತೆಗೆ ಇದ್ದ. 


ಒಮ್ಮೆ ಆಶ ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದ. ಜಮ್ಮು ವಾಲೀ 
ಅಬ್ಬೆ ಗೆ ಅರ್ಧಾಂಗವಾತವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಆಗ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವಳ ಮೈಯ 
ಒಂದು ಬದಿಯೇ ನಿರ್ಜೀವವಾಗಿ ದೆಯೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಅವಳು ಆ 
ಬದಿಯ ಯಾವುದೇ ಅಂಗವನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಯ ಅಂಗಗಳ ನೆರವಿಲ್ಲದೇ 
ಅಲುಗಾಡಿಸೆಲಾರಳು ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಒಂದು ಕಿರಿ ಬೆರಳಿನ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಯಾದರೂ ಏನು ? ಆದರೆ ಅದರ ಚಲನ ವಲನವೂ ಅಜ್ಜಿಯ ಅ೦ಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಹಗಲೂ ಇರುಳೂ ಅವಳು ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿ ರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಹೊರಸನ್ನು 
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ಅವಳ ಹುಡುಗರು ಹುಲ್ಲು ತುಂಬಿಡುವ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಆ 
ಹುಡುಗರು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಅವಳ ಅಂಕೆಯ ಹೊರಗೇ ಇದ್ದರು. ಈಗಂತೂ 
ಸೊಸೆಯಂದಿರೂ ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಲ್ಲು ತುಂಬಿಟ್ಟಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಳಿದ ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ನಿರತ ಕ] ನಾಲ್ಯೂ 
ಸೊಸೆಯಂದಿರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬಳು ಅತ್ತ ಕಡೆಯಿಂದ ಹಾಯ್ದರೆ ತನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಟಿ )ಿ ನಿಂತ ಕ್ರೋಧವನ್ನು ಅವಳ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ ಕಾರಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಂ ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು, ತಾನು ಕಾಮಲೆ ಬಿದ್ದಂದಿನಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು--ಎಮ್ಮೆ ಗಳನ್ನೂ ಆಕಳ ದಾವಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ, 
ದ್ದಾರೆ. ಆಕಳನ್ನು ಆಡಿನ ಗೂಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಹಲವು ಬಾರಿ ನಿದೆ ಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಅವಳು ಹೀಗೆ 'ಅನ್ನು ವದು ಕೇಳಿದ್ದು೦ಟು, ರ ಬೆಗಿದಾಡುವ ಪ್ರಾ ಣಿಗಳನ್ನು 
ಕೋಳಿಗಳ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ. ಯಾಕ ಕಟ್ಟಿ ಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ?”' ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಕಿರಿಯ» ಸೊಸೆ ಹಿರಿ 
ಸೊಸೆಯ ಹೊರಸಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಹಿರಿಯಳು ಕಿರಿಯಳ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಮಲಗು 
ತ್ತಾಳೆ-ಎಂದು ಆಕೆ ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಮಾತಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಪರವರಳು, ಅಸಹಾಯಳು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಳದಒಳಗೇ ಮೆಂಗುತ್ತ ಇದ್ದ ಳು. 
ಅಜ್ಜಿ ಯ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅವಳ ಕಾಯಿಲೆಯ ಬಗೆಗೆ ಭಾರಿ ದುಃಖ. ಅಜ್ಜಿ ಗೆ 
ಕಾಡು ಪಾರಿವಾಳದ ಮಾಂಸ ತಿನ್ನಿ ಸಬೇಕೆಂದು ಯಾರೋ ಸಲಸಿಯಿತ್ತರು. ಅವರು 
ಸುತ್ತಲಿನ ಎಲ್ಲ ಹಾಳು ಬಿದ್ದ ಬಾವಿಗಳಲ್ಲಿಯ ಪಾರಿವಾಳಗಳನ್ನು ಕೊಂದು ತಂದರು. 
ಯಾರೋ ಅಂದರು ಅಜ್ಜಿಗೆ ಮದ್ದು ಚುಚ್ಚಿ ಸ ಸಬೇಕೆ೦ದು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಯೋಗ 
ತಾನುಸಾರ ಆದಷ್ಟು ಹಚ್ಚು ಚುಚ್ಚಿ, ಸಿಬಿಟಿ ರು. ತಿಂದುಣ್ಣು ವರೆ ರೈತರ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಣ್ಣ-ಪುಟ್ಟಿ ವೆಚ್ಚ ಗಳಿಂದ ನ ಅಂಧದೇನು “ವೃತ್ಯಾಸವಾಗುತ್ತ. ಟ್ರ ಯಾರೊಬ್ಬರು 
ದುಡಿದರೂ ಮನೆಯ ತೊಂದರಿ ದೂರವಾಗುವುದೆ೦ಬದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು 
—ಆದರೆ ತನ್ನ ಕಾಯಿಲೆಗೆ ಪರಿಹಾರವಿಲ್ಲವೆಂದು ಈಗ ಅಜ್ಜಿ ಗೂ ಗೊತ್ತಾ ಗಿಬಿಟ್ಟಿ 6ರ 
ನಿರಾಶೆ ಹೆಚು ು ವುದರ ಸಂಗಡವೇ ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ ಗಿ 
ಅಡ್ಡ ತಿಡ್ಡ ವಿಚಾರಗಳು ಸುಳಿಯಕತ್ತಿವೆ. ತನ್ನ ಸೊಸೆಗಳ ಬಗೆಗೆ ಮತ್ತು ನಿಜವೆಂದರೆ 
ಊರಿನ ಎಲ್ಲ ಸೊಸೆಯಂದಿರ ಬಗೆಗೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಳಬಒಳಗೇ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿದ 
ಮಾತುಗಳು ಈಗ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೊರಬೀಳಹತ್ತಿದುವು. ಊರಿನ 
ಯಾವ ಮನುಷ್ಯನೂ ಅವಳ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಯಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗ 
ಹುಡುಗೆಯರೂ ರೊಟ್ಟಿ ನೀರು ಅವಳ ತಲೆದಿಂಬಿನ ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟು ಬದಿಗೆ ಸರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕೇವಲ ನಸೀಬನಂಥ ಒಬ್ಬ ವೃಕ್ತಿ ತಿ೦ಂಗಳಗಟ್ಟಿ ಲಿ ಹೊರಗೆ ಕಳೆದು 
ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಬರುವಂಥವನು ಅವಳ" ಹತ್ತಿರ ಕೂತುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. 
10 
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ವಾಶೀ ಅಜ್ಜಿ ಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿ ನಸೀಬನಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಯಿತು. 
ಸದಾ ಅಲೆದಾಡುವ ಸುತ್ತಾಡುವ "ವ್ಯಕ್ತಿ, ಊರಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪ್ರಾಣಿಯ 
ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿದಾಗಲೇ ಹಾಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವ ಕ್ತಿ ದಿನವಿಡೀ ಜೊರಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿರುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಯಾರಾದರೂ ಸಾಯಬೇಕು 
ಮತ್ತು, ಅಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಂಜೆ ಮುಂದೆ ಬರಬೇಕು.--ಹೀಗೆ ಆಗದ ಸಾನ 
ವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಇತ್ತು ? ಅವಳ ಸಲಹೆ ಕೇಳದೇ ಯಾವ ಮದುವೆ-ಲಗ್ನ ನಡೆದ 
ದ್ಹುಂಟು ? ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ವಿರುದ್ಧ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಗೋಡೆ ಬದ್ದು 
ನಿಂತದ್ದು ೦ಟು ? ಕೊಂಡಿ ಹರಿದದ್ದು ಅವಳು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಾಣದ ಯಾವ ಬಾವಿ ಇತ್ತು % 
ನೆಲ ಮೋ ಜಣಿಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಅಂಗುಲ ಭೂಮಿಯ ಬೆಲೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ; ಒಂದೊಂದು ಬಾವಿ, ಒಂದೊಂದು ಮರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ ಬೆಲೆ ಅವಳ ಚಿತ್ತ 
ದಲ್ಲಿ ಕೊರೆದಿತ್ತು. ಅವಳದೇ ಸಾಹಸದಿಂದ ಅವಳ ಹುಡುಗಗೆ ಉತ್ತಮೋತ್ತಮ 
ಜಮೀನು ದೊರೆತಿದ್ದುವು. ಅವಳಿಗೆ ಇದೂ ಪತ್ತೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಲೆಯ: ಮೇಷ್ಟ್ರು 
ಯಾವ ಹುಡುಗೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಅಥವಾ ಊರ 
ಶಾನಭೋಗ ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಬರ ಹೋಗುವುದು ಹೆಚ್ಚು. ಅವಳು ಕಾಯಿಲೆ ಬೀಳುವ 
ಮುಂಜಿ ಒಬ್ಬ ಹದಿನ್ಫದು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಜಾ ಹುಡುಗನು ಹದಿಮೂಡು 
ವರ್ಷದ ಒಬ್ಬ ಅಂಬಿಗ ಹುಡುಗಿಯ ತುಂಬಿದ ಕೂಡ ಎತ್ತಿಕೂಡುತ್ತ ಅಂದಿದ್ದ, 
" ಈ ಭಾರದಿಂದ ಹುಡುಗಿಯ ಸೊಂಟ ಮುರಿದು ಹೋದೀತು' ಆಗ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿ ಬಿಡಲಿ, ಜಮ್ಮೂ ವಾಲೀ ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ಆ ಅಂಬಿಗ ಹುಡುಗಿ ಏನು ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ಳಂಬುದು ಗೊತ್ತಾ ಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು: " ಹೊಡವೇನು ಬಂತು ? ಜಾಟರ ಹುಡುಗ 
ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಸೇನು|' ಎ೦ದು ಆಹ್ವಾನವಿತ್ತಿದ್ದ ದಳು ಆಹುಡುಗೆ! 
ಮತ್ತು ಈಗ ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಅಜ್ಜಿ ಬೇನೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಆ ಅಂಬಿಗ ಹುಡುಗೆ ಜಾಟಿ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡಳೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗಿರ 
ಬಹುದೇ ? 
ನಸೀಬನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು- ತುಟಿಯ ತನಕ. ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿ 
ಯಾದಾಗ ಆಕೆ ಕಳೆದ. ಆರು ತಿಂಗಳು ತನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಆಡಿದಳು. «ಆ ವರ್ಷ ಹವಾಮಾನದ ಹಂಗಾಮು "ಷ್ಟು ಹಾಳಾಗಿತ್ತು, 
ಮಳೆಯ ಮೇಲೆ ಮಳೆಗರಯಿತು. ಬೆಳೆಯುವ ಪೈರನ್ನು ಕ್ರಿಮಿ ತಿಂದುವು ; ಮಿಡತೆ 
ಯಂತೂ ಬೇವಿನ ಸೊಪ ನ್ನೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಗಿಡ ಮಿಕ ಬರಲಾಗಿ ಮೋಬಾಗಿ 
ಬಿದ್ದೆವು. ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಜ್ಯೋತಿಷಿಗಳೂ ಸ ನೆಮ್ಮದಿ ನಡುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಎಂಟೂ ಗ್ರ ಹಗಳು 
ಹಿಂದೆಂದಿಗೂ ಹೀಗೆ ಕೂಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ ಗಿತ್ತು "ಗಾಳಿ ನೀರು ಇ 
ಬೇರೆ ಒಂದೆಡೆ ಠೂಡುವುಪೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಗ್ರಹಗಳು ಮಣ್ಣು ಒಂದ 
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ನೊಂದು ಕೂಡಿ ಕಲಬೆರಕೆ ಆಗಲಿದ್ರ ವು. ಇನ್ನೂ ದಿನ ನಿತ್ಯದ ವೃವಹಾರ 
ಚಾರಭಾಕ ನಂದಿನಂತೆಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿ 2 ವ್ರ ಆ ಮಾತೇ ಬೇರೆ. ಹ ಅದೇ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮಿಡತೆಗಳ. ಬಾಯಿಯಿಂದ ಪ್ಸುರು ಉಳಿಸಲು ತೊಡಗಿದ್ದ ರು. ಎಳೆಯ 
ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಬಾವಿ, ಕರೆ, ಭಟ್ಟಿಗಳ ಹತ್ತಿರ “ಟ್ಟಿ ಯಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಣ್ಣು ಕೂಡಿದ ಮೇಲೆ ನೀರಿನ ಒಳೆಟ್ಟು ಹಿಡಿದು, ಸಲವೇ 
ಭಟ್ಟಿ, ಯಿಂದ ಹುರಿಗಾಳು ಪಡೆದು ಒಗೆಯುತ್ತಾ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿ ತಿರುಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಅಜ್ಜಿಯ ಕಿವಿಯ ತನಕ ಕೆಲವು ಮಾತು ಮುಟ್ಟು ತ್ತಿದ್ದು ವು. ಕೆಲವು ಮುಟ್ಟು 
ತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. "ಒಂದು ಬಿಸಿಬಿಸಿ ವದಂತಿ ಇಡಿ ಪಂಜಾಬದಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿ ತ್ತು. ಅದು ಅಜ್ಜಿಯ 
ತನಕ ಮುಟ್ಟಿತ್ತು. ಜನೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ವರು-ಭಾಖಡಾದ ಸಜೋವರದಲ್ಲ ನೀರು 
ವಿಪರೀತ ತುಂಬಿದೆ. ಭಾಖಡಾ ಅಣೆಕಟ್ಟು ಇನ್ನು ಆ ನೀರನು ತಡೆಯಲಾರದು. ಎಳೆ 
ಮಕ್ನುಳಿಗೂ ನೆನನಿತ್ತು-ಆ ಅಣೆಕಟ್ಟು, ಒಡೆದರೆ pA ಹಾನಿ ಆಗುವದ್ದೊದು. ಇಡಿಯ 
ಪಂಜಾಬದ ರಾಣಿಯಾದ ಭೂಮಿಯೇ ಸಮುದ್ರದ ನೆರೆ ಹಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿ 
ಹೋಗಿ ಮುಳುಗಲಿತ್ತು.” ಕಾರೆ, ಬಗರಿಯ ಮರಗಳೇನು, ಆಲ, ಅಶ್ವತ್ಥ ಗಳೂ ಬೇರು 
ಗೂಡಿ ಕಿತ್ತುಬೀಳಲಿದ್ದವು. ಬಂಜರು ಮತ್ತು ಬೆಳೆ ಬರುವ ಭೂಮಿಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನು 
ಯಾವ ಭೇದವೂ ಉಳಿಯುತ್ತಿ, ದಿಲ್ಲ. ನೀರು ಮತ್ತು ಗಾಳಿ ಇನ್ನು ನದಿಗಳ ನಟ್ಟ ನ್ನ! 
ಬದಲಿಸಿಬಿಡುವವು. ರೊಚ್ಚು ರಭಸದಿಂದ ನುಗ್ಗುವ ನೀರು ಹಳ್ಳಿಗಳ ಜಂ 
ಕಂದರಗಳನ್ನು ಏನು ಬಲ್ಲವು? ಹೊಳ- ಕಾಲುವೆಗಳು ಇನ್ನು ಹೆದ್ದಾ ರಿಸ್ತಳ೦ತೆ 
ನೇರವಾಗಿ ನಡೆಯುವವು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನ ನೂ ಒಳಒಳಗೇ ಹೆದರಿದ್ದನು, ಆದರೆ 
ಹೊರಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು -ಈ ಪ್ರ ದಯದಿಂದ ಹೌಹಾರಿದ್ದ ರೂ ಕೇವಲ 
ವಳೆಮಕ್ಕಳು ನಿರ್ಭಯರಾಗಿದ್ದ ರು. ಯಾಕೋ ಪ ರ್ರವಾನಿಗ ಅಕೂ ಎಡ ಮಿರವೇರಿ 
ಆಡುವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೇಳಿದನು- ಇಂಥ ಜೋರಿನ ಬಿರುಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಇಷ್ಟು ಗುಲ್ಲು ಗಲಾಟೆಯಿಂದ ಹೇಗೆ ಆಡುತ್ತಾರೆ ಸ ಅದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ನಿಶ್ಚಿಂತ ಹುಡುಗ 
ಉತ್ತ "ರವಿತ್ತ “ ಆಟಿವಾಡದೇ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುವದು? ಅಪ ಅಂತಾನೆ, ಕೆಲವೇ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತೇ ಮುಳುಗಿಹೋಗುವದಂತೆ !'' ಇಂಥ ಅವಸ್ಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನೆಸೀಬ 
ಚಂಡಲನಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜಮ್ಮು ವಾಲೀ ಅಜ್ಜಿಯೂ ಮುಶಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಏಕಂದರೆ ಇತರ 
ಜನರಂತೆ ನಸೀಬ. ಹೆದರಿ ತನ್ನ ತಂಗಿಯ "ಮದುವೆಯೌದಿನವನ್ನು ಮುಂದೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಖುತಿ, ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ದುಂಬಾಲಬಿದ್ದು ಆ ಹುಡುಗೆಯ 
ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ "ಹೋಗಿ ತಾನು ಕೂಡ್ರುವಳಿದ್ದಳ್ಳು. ಮಂದಿ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡ 
ದಿದ್ದರೆ ಏನಾಯಿತು? ಏನಾದರೂ 'ಮಾತನಾಡಲಕ್ಕೆ ಒಂದು -ಅವಕಾಶವಾದರೂ 
ಸಿಗುತ್ತ ದಲ್ಲ! 
"ಮಗಾ, ನೀನು ಒಂದು ನಿಮಿತ್ತದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಿ. ನನಗೆ ನಿನ್ನ ತಂಗಿಯ 
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ಮದುವೆ ಜರೂರು ತೋರಿಸು. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತೇನೆ. 
ಹಗಲಲ್ಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಮದುವೆಯ ಚಪ್ಪರದಲ್ಲಿ ಮಲಗಟ್ಟನ 
ಕೆಳಗೇ ಒಯ್ದು ಇಡು. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ನಾನು ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಇನ್ನು ಬದುಕಿ 
ಉಳಿಯುತ್ತೇನೋ. ಸಾಯುವ ಮುಂಚಿ ಊರಿನ ಮೋರೆಯನ್ನಾ ದರೂ ಒಮ್ಮೆ 
ನೋಡುವೆ.'' 

ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಜುಮ್ಮಾ ವಾಲೀ ಅಜ್ಜಿ ಸುಮ್ಮ ನಾದಳು. ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಅವಳು ತ ಜನಕು ವಿನು ? ಮತ್ತೆ ಅವಳಿಗೆ ತೋಚಿತು. ತನ್ನ ಕಾಯಿಲೆಯ 
ಬಗೆಗೂ ಕೇಳಿಬಿಡೋಣ. ಇನ್ನೂ ಯಾರೂ ಅರ್ಧಾಂಗವಾತಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ 
ಉಪಚಾರ ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲವೇ ? ಕಲಕತ್ತೆಯಲ್ಲೂ ಇದಕ್ಕೆ ಮದ್ದು ಸಿಗುವ 
ದಿಲ್ಲವೇ? ಆ ಮದ್ದು ತಿಂದು ತಾನು ಊರಿನ ದುಃಖ ಸುಖಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಲು 
ಆಗದೇ ? ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಶನ್ಪ್ಹ ಕಾಯಕಲ್ಪ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೇ? ಮತ್ತು 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಆರೋಗ್ಯ ವಂತಳಾಗಿ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾದ ತನ್ನ ಕುಟುಂಬವನ್ನು 
ಚಲ್ಲಾ ಪಿಲ್ಲಿಯಾದ ಊರನ್ನು ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಮುಷ್ಠಿಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿಸಲಾ ರಳೇ 7 
ಅವಳ ಕಾಯಿಲೆಗೆ ಮದ್ದು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದುಕಡೆಗೆ ಇರಲಿಕ್ಕೇ ತೂ ಕಂಟ್ರಾ ಕದಾರ 
ಸೆಂತರಾಮನಿಂದ ಅವಶ್ಚವಾಗಿಯೂ ಏನಾದರೊಂದು ವಸ್ತು ಸಿಗಬಹುದು. ಆರರಿಂದ 
ಆಕ ಮೊದಲು ಇದ್ದಂತೆ ಆಗಿ ಎದ್ದು ಹುಳಿತುಕೊಳ ಬಹುದು. ಸೆಂತರಾಮ ಊರಿನ 
ಆರ್ಧ ಮಂದಿಯ ಉದ್ದಾರಮಾಡಿದ್ದ. ಆತ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿಯ ದೂರು ಕೇಳಲಾರನೇ ? 
ಅಜ್ಜಿಯ ಇಚಿ ಯೇನಂದರೆ ಮಿಸ್ತೀ ಸಂತಾರಾಮ ಮತ್ತು ನಸೀಬ ದೇವರನ್ನೇ 
ಪತ್ರಿ ಗ ಳ್ಳ ಹಾಕಿ ಹಿಡಿದು ಅವಳ “ಳಿಗೆ ತರಬಹುದು. ಮತ್ತು ಅವನನ್ನು ಅಜ್ಜಿಯ 
ಫಾಲಿಗೆ ಕೆಡುಹಿ ಅವನು ಕೊಟ್ಟ, ಕಾಯಿಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ ಸಲ್ಲಿಕೆ ಹೆಚ್ಚ 
ಬೇಕು. ಅಬ್ಬೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಂತರಾಮ ಒಬ್ಬ ಹಾವಾಡಿಗ. ತನ್ನ ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ 
ಹಾವು ಕಚಿ ದಷ್ಟ "ಉಪಚಾರಮಾಡಲು ಆ ಕಚ್ಚಿ ದ ಹಾವನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿ ತರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮತ್ತು ಆ “ಹಾವು ಹಾವಾಡಿಗನ ಅಪ್ಪಣೆ ಮನ್ನಿಸಿ ತನ್ನ. ವಿಷವನ್ನು ತಾನೇ 
ಹೀರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು 

ಮೊದಲು ದಿಬ್ಬಣದೊಂದಿಗೆ ಕೂಡುವ ಮತ್ತು ಈಗ ನಸೀಬ ಒಪ್ಪಿದ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಜುಮಾ ಸವಾಲೀ ಅಜ್ಜಿ ಯ ಮೋಶೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಕಾಂತಿಯು 
ಬಂದಂತೆ ಇತ್ತು. ಅಜ್ಜ ಅರ್ಥ ಅಂಗದಿಂದಲೇ ಎದ್ದು ನಡೆದಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಶಾಗುವಕೋ-- 
ಎಂದು ನಸೀಬನಿಗೆ “ ಅನಿಸಿತು. ಇಂದಿನ ಪ ದ್ರ ಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾವ ರೋಗಕ್ಕೂ 
ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದಿಲ್ಲ-ಎಂದು ನಸೀಬ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಸಾಂತ್ರನೆ ಹೇಳಿದ. ಡಾಕ್ಟರರ ಹತ್ತಿರ 
ಪ್ರ ತಿಯೊಂದು ರೋಗಕ್ಕೂ ಮದ್ದು ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಬ್ಬೆ ನಿರಾಶಳಾಗ 
ಬಾರದು. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಫೇಳಿದೊಡನೆ ಅಜ್ಜಿಯ ಮೋಕೆಯ ಕಳೆ ತುಸು ಕುಗ್ಗಿಶು. 


ವಂಚನೆ 149 


ಏಕೆಂದರೆ ಆಕೆ ಪೂರ್ತಿ ಆರೋಗ್ಯವಂತಳಾಗಲೂ ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಪಂಚ ಇಷ್ಟು ಬದಲಿಸಿ ಹೋಗಿತ್ತು, ಅಜ್ಜಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಅಂಕೆ ಸಾ ೬ಸುವದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹುಡುಗರು, ಸೊಸೆಯಂದಿರು, 
ಆಪ್ತರು--ಎಲ್ಲರೂ ಏನೇನೋ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲ ಮೊದಲಿನಂತೆ ತನಗೆ 
ಮರ್ಯಾದೆ ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದು ಹ "ಒತ್ತಾ ಯಮಾಡುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ ? 
ಊರಿನ ಕರಣಿಕ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, ಆತ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ, ಅಷ್ಟ ರೊಳಗೆ 
ತಹಸೀಲಿನ ಪ್ರ ಪಂಚವೇ ಬದಲಾಯಿಸಿಹೋ ಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅವನ ಪಕ್ಕ್ಯಾ ಗಿರಾಕಿಗಳೂ 
ಹೊಸೆ ಕರಣಿಕನಿಂದ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಶುರುಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಅ೦ಥಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ ಆರುತಿಂಗಳಿಂದಲೇ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು. ಈಗ ಅವಳ ಪ್ರ ಪಂಡದ 
ಮೇಲೆ ಯಾರು ಅಂಕೆ ಸಾ ಹಿಸಿಳೊಂಡಿದಾ ) ರೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ನ್‌ ತಾನು 
ಆರೋಗ್ಯಪಡೆದಮೇಲೆಯೂ ಯಬಮಾನಿಕೆ ಪಡೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ಹೋಗುವ 
ಈ ಪ್ರಪಂಚದ ಬಗೆಗೆ ಅಜ್ಜಿಗೆ ಭಯ. ಈಗ ಅವಳನ್ನು ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಅವಳು 
ಖಿನ್ನ ಳಾದಳು. ಯಾವ ಮದುವಿ ಮೆರವಣಿಗೆ, ದಿಬ್ಬ ಣದೊಂದಿಗೆ ಅವಳೇನು 
ಕೊಡುಕೊಳ್ಳು ವುದಿದೆ ? ಯಾರ ಖುಶಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಎನು ಆಕರ್ಷಣೆ ಉಳಿದಿದೆ ? 
ಅವಳ ಸಿ ತಿ ಸತ್ತವರ ಅಗಲಿದವರಿಗಿಂತ ಕೀಳುಮಟ್ಟ, ದ್ದಾ ಗಿದೆ. 

ನನೀಬ ಸುಮ್ಮ ನೆ ಜುಮ್ಮಾ ವಾಲಿ ಅಜ್ಜಿಯ ತೋರೆಯತ, ನೋಡುತ್ತ ಉಳಿದ. 
ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ನ ಚಿಂತೆಗಳು ಅಚ್ಚಿನ ಅಕ್ಷ ರಗಳಂತೆ ಸ್ಸ ಷ್ಠ 
ಮೂಡಿಬಂದಿದ್ದು ವು. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ದೂರ ಎಲೊ ಪೀ ಶೂನೃದಲ್ಲಿ ನ ಬಿದ್ದು ವು. ಆದಳು 
ತನ್ನ ಒಳಗಣಿ ; ನಿಂದ ಜನ ಅಷ್ಪಗ್ರಹೆಯೋಗಳ್ಳೆ ಹೆದರಿ ಓಡುವದನ್ನು ಅವಳು 
ನೋಡುತ್ತಿ, ದ್ದಳು. ಬಹಳ ಜನ “ಮನೆಗಳಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಡೇರೆಗಳನ್ನು 
ಎತ್ತರದ ದಿನ್ನೆ ಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದು ಅವಳು ನೋಡುತ್ತಿ ದ ಳು. ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು: 
ತನ್ನ ಇಡಿ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ತನ್ನೆ ನ್ನು ಹುಲ್ಲು ತುಂಬಿದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಮಾತಾರಾಣಿಯ ಗುಡ್ಡದಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಅವಳಿಗೆ ಕಂಡು ಬರುತಿ ತುದ 

ನೆಯವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರಿಗೂ ತನ್ನೊ ೦ದಿಗೆ ಯಾವದೇ "'ಸಂಒಂಧವಿದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಪರಮಾತ್ಮನು ಮಹಾ ಅನಂತನ ೩೬ ಆತ ಭಾಖಡಾದ ಜಲಾಶಯದಲ್ಲಿ ಮಣ 
ಗಟ್ಟಿ ಲೆ ನೀರು ಬಾಯಿಯ ತನಕವೂ ತುಂಬಿದ್ದ. ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿಯೇ ತೋರಿ 
ಬರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆ ಒಲಾಶಯದ ನೀರು ಪ ರಪ೦ಡದಲ್ಲಿ ಪವನ ತ ಬಿರೆಯಿಸುತ್ತಿದೆ.-- 
ಒಳಬಳಗೇ ನೀರು ಉಕ್ಕಿ ಅರಳುತಿ ತೆ. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಈ ಬಗೆಯ ಸುದ್ದಿ 
ಎ೦ದೂ ಸುಳ್ಳಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತನ್ನ ಹರಯದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರೈಬ್ಟ್ರಾದ ಧೂಕಂಪದ 
ಹಲವಾರು ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಆಗ ಅದೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ ಬಹಳ ದುಃಮಿವಾಗಿ ತ್ತು. 
ಆದರೆ ಭಾಖಡಾದ ಅಣೆಕಟ್ಟು ಒಡೆಯುವದು ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ದೈವ ಸೆಂಕೇತ 
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ದೈವೀ ಅನುಗ್ರ ಹವಾಗಿಯೆ ಅನಿಸಿತು. ಒಂದೇ ಹಾವಳಿಗೆ ಅದು ಪಂ 
ಮುಕ್ತ ರೂ ಡು ಅಬ್ಬೆಯ ಜೀವಕ್ಕೆ ಒಂದು ಲವಲವಿಕೆ--ಇಷ್ಟೇಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ನೀರನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದು ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಆ ಐಎಂಜಿನಿಯರನಿಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಬೆಟಿ ) ಯಾಗಬೇಕು. ಒಂದು ಶುಭದಿನದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಅರ್ಧಾಂಗವಾಶದ ರೋಗಿಯಾಗಿ 
ಬಾಳಿನ ಬೇಸರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಾಗ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಅಣೆಕಟ್ಟು ನೊಣಗಳ ಸಾಲಿನಂತೆ 
ಒಡೆದು ಹೋಗುವದೆಂಬುದರ ಪೂರ್ತಿ ಜ್ಞಾನ ಎಂಜಿನಿಯರನಿಗೆ ಇತ್ತೆಂಬ ಭರವಸೆ 
ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ಇತ್ತು. 

ಅಬ್ಬೆಯು ಶೂನ್ಗ ದಿಂದ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಹಿಂದೆಗೆದು ನಸೀಬನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ 
ಅಂದಳು, ದ್ಯ ಹೂಂ. ನಜ, ನಿನಗೆ ಈ ಭಾಖಡಾ ಕಟ್ಟು ಒಡೆಯುವದರ ವಿಷಯ 
ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಒಳ್ಳೇದು, ಇನ್ನು ಎಷ್ಟುದಿನ” ಉಳಿಯಿತು? ಆ ಪ್ರಚಂಡ 
ದೈತ್ಯನಂತ ಅಣೆಕಟ್ಟು ಕನ್ನ ಕೆಲವ್ರದಿನೆ 'ತಾಳುವುದೋ ಇಲವೋ ? ” ಅವಳು ತನ್ನೆ 

ನಸ್ಸಿ ನ ಕಳವಳವನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿ ಈ ` ತೊವೆಯ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಬಾಯಿಂದ 

ಹೊರದೆಗೆದಳು. ಎಕೆಂದರೆ ಭಾಖಡಾ ಅಣೆಕಟ್ಟು ಒಡೆಯುವ ವಾರ್ತೆಯಿಂದ ತನಗೆ 
ಬಹಳ ಖುಷಿಯಾಗಿದೆ ಎಂಬುದು ನಸೀಬನಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದು. ಅಬ್ಲೆಯ ಮೆನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಈ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ನಸೀಬ ಹೆಚ್ಚು ಗಮನಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬಗೆಯ 
ಅಪಾಯ ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲೂ ಸಹ ಎಂದೂ ಬರಲಾರದೆಂಬುದನ್ನು ಅವನು ಅರಿತಿದ್ದನ ನ್ನ 
""ನಿನಗೇನಾಗಿದೆ ಅಜ್ಜೀ ? ನೀನು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಹೆದರಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ. ಎಲ್ಲೂ 
ಕಟ್ಟು ಗಿಟ್ಟು ಎನೂ. ಹರಿಯುವದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೇನು ನಮ್ಮೂ ರ ಲಲ್ಲೂ ಉಪ್ಪಾರ 
ಫಟಿ ದೇ ? ಮಹಾಮಹಾ ಕಸಬುಗಾರರ ಕೈಯಿಂದ ಆಗಿದೆ ಫೆಲಸೆ ಮೂರ್ಮಿರು 
ಇಂಥ. ಸುಳ್ಳು ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ಹಬದ್ಬಿ lsd ನೀನು ಆರಾಮಾಗಿ 
ಮಲಗಿರು-- ಕೇವಲ ನಿಶ್ಲಿ ಂತೆಯಿಂದ. > ಆತ ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ನಸೀಬ ನೋಡಿದೆ. ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅಜಿಯ ಮೋರೆ ಹತ್ತಿಯಂತೆ 
ಬಿಳುಪಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಶು. ಅವಳ ದೇಹದ ಒಂದು ಮಗ್ಗ ಲನ ನಾಡಿಯು ಜೋರು 
ಜೋರು ಮಿಡಿಯ ಹತ್ತಿತು. “ಆಂ?” ಅಜ್ಜಿ ಡವಡವಿಸುವ ಎದೆಯಿಂದ ಅಂದಳು-- 
ಅವಳಿಗೆ ಯಾರೋ ಬಲು ದೊಡ್ಡ ವಂಚನೆ ಮಾಡಿದಂತೆ. ಅವಳು ತಿಥಿಲಳಾಗಿ 
ಹೊರಸಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟೆಳು. —ಅವಳ ದೇಹದ ಜೀವಂತ ಭಾಗವೂ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ನರ್ಜೀವವೌದಂತೆ. 


ಮರಣ ಖುತು 


ಸುಮಾರು ಅರ್ಧ ರಾತ್ರೈೆಗೆ ರಚನಾಳಿಗೆ ಕನಸು--ಅವಳ ಕಾಲಿಗೆ ಹಾವು ಕಚ್ಚಿತ್ತು 

ಅವಳು ಹೌಹಾರಿ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಎದ್ದ ಳು. 

ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 

ದೀಪ ಉರಿಸಿದಳು. ಕಾಲು ಮುಟ್ಟಿ: ತಡವಿ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅದು ಬರೇ 
ಕನಸಾಗಿತ್ತು. 

ಬಹುಶಃ ಅವಳಿಗೆ ನಿನ್ನೆಯ ಸೆಂಗತಿ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿರಬೇಕು. ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ 
ಹೊರಡುವಾಗ ಹೂವು ಕಿತ್ತು ಆ ಹೆಳಲಲ್ಲಿ ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಕೈಚಾಚಿದಾಗ ಅವಳ 
ತಾಯಿ ಅವಳಿಗೆ ಅ೦ದಿದ್ದಳು, “ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಡಗಳಿಗೆ ಕೈಹಜ್ಯೆ ಬೇಡ. 
ಶ್ರಾವಣದ ತಿಂಗಳು. ಗಿಡಗಳಿಂದ ನೂರುಬಗೆಯ ಹಾವು-ಹುಳ ಜಟ ಬಜ. ವೆ. 1 

ಶ್ರಾವಣ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಲು ಮಳಗರೆಯುತ್ತವೆ. ಹೂವು ಅರಳುತ್ತವೆ. 

ಎಲ್ಲ ವನಸಿರ ನಲಿದು ನಿಲುತ್ತವೆ. ಉಯ್ಯಾಲೆ ತೂಗುತ್ತವೆ. ಚರಿಗೆ ಬೇಯುತ್ತವೆ. 
ತದಿಗೆಯ ನಿಮಿತ್ತ ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮಂದಿರು ಅಕ್ವು-ತಂಗಿಯರನ್ನು ಅವರ ಮಾವನ ಮನೆ. 
ಗಳಿಂದೆ ಕರೆದುತರುತ್ತಾರೆ--ಮತ್ತು ಇದೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು, ಹಾವು ಹೂರ 
ಬರುತ್ತವೆ! '' ರಚನಾ» ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಎಲ್ಲೋ ದೂರ ನಾಯಿಗಳು ಬೊಗಳುತ್ತಿದ ವು. 
ರೆಕ್ಕೆ 'ಫಡಫಡಿಸುತ್ತು ಒ೦ದು ಕಪ್ಪಗಿನ ಹಕ್ಕಿ ರಾತ್ರಿಯ ಕತ್ತ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಮನೆಯ ಮೇಲಿಂದ ಹಾರ ಹೋಗುತ್ತಿ, ತು 


“ ನನಗೆ ಈ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು ಯಾಕೆ ಬಿತ್ತು? ಹಾವು ಕಚ್ಚಿದರೆ ಮಂದಿ ಸಾಯು 
ವದೂ ಉಂಟು. ಆದೆರ ನಾನು ಸಾಯಲು ಬಯಸುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮರಣ ಯತು 
ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

ಸಾವಿಗೂ ಒಂದು ಯತು ಎಂಬುದುಂಟೇ ? ರಚನಾ ತನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 
ನಲ್ಲಿ ಯಿ೦ದ ಹನಿ ಹನಿ ನೀರು ತೊಟಿಕುತ್ತಿತ್ತು 
ಅವಳ ಲಕ ಕ್ರ್ಪ ತಿರುಗಿ ಕನ ಸಿನತ್ಮ್ತ ಹೋಯಿತು. 
“ಹಾಂ ಯತು ಬರೇ ಹೊರಗಿನವು. ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಮನದೊಳಗಿನವೂ ಇಡುತ್ತವೆ. 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೀಗೂ ಇರಬಹುದು--ಆದರಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ಅಕ್ಕು-ಪಕ್ತು ಏನೂ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ; ಆ ಹತು ಬಂದೆಯಾಗುವದು. ಆ ಖುತುವಿನಲ್ಲಿ ಬಿರುಸಾಗಿ ಗಾಳಿ 
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ಬೀಸುವದು. ದೆವ್ವ ಭೂತಗಳು ಕುಣಿದಾಡುವವು. ಅದೇ ಮರಣ ಖುತು.'' ರಚನಾ 
ತನ್ನ ಉಸಿರಿನ ಮೇಲೆ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ಒತ್ತಡವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತ ಚಿಂತಿಸಿದಳು. 

“ ಆದರೂ ನಾಮ "ಇನ್ನೂ ಸ ಸಾಯಲು ಬಯಸುವದಿಲ್ಲ. ಈಜೆಗೆ ನ ನನ್ನ ಜತೆ 
ಅರವಿಂದನಿದ್ದಾನೆ. ಆಜೆಗೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಭವಿಷ್ಯವಿದೆ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೂವು ಅರಳಿವೆ. 
ಅರವಿಂದ ಒಂದು ಹೂವನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಳಲಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಿದ್ದ. 4 

ಕತ್ತ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಮಿಂಡು ಹುಳ ತನ್ನ ದೀವ ಹೊತ್ತು ಹಾರಿತು. ಆದು 
ಇದೀಗ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತು. ಆದರೆ ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತೋ . 

ರಚನಾಳಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಹಾವಿನ ನೆನಪು ಆಯಿತು. ಜು 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಅದು ನನಗೆ ಕಚ್ಚಬೇಳೇ ? ಆದರೆ ಅದರದೇನು ತಪ್ಪು? ಕಚ್ಚುವುದು 
ಅದರ ಸ್ವಭಾವ . , ಅರವಿಂದನ ಸ್ವಭಾವ ಇಷ್ಟು ಒಳೆ ಯದು, ಗೂ. ಹರಿ 
ಯುವ ತಣಿ ರಿನ ಹಳ್ಳ, ಹಳ್ಳ ದಲ್ಲಿ ನೆರೆಯೂ ಆ ಬ ಅದರಲ್ಲಿ ಮಂದಿ 
ಮುಳುಗಿ, ಸಾಯುವದೂ ಚೂ . ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಮುಳುಗಿ ಸಾಯಲು ) ಬಯಸು 
ವದಿಲ್ಲ.” | 

ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತ ಕಫ್ಪುಬೆಕ್ಕಿನ ಕಣ್ಣು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 

“ ನಾನು ಇಂದು ಇದೇನು ಅಲ್ಲದ-ಸಲ್ಲದ ಮಾತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ?'' 
ರಚನಾ ವಿಚಾರಮಾಡಿದಳು. ಮತ್ತು ಮಗ್ಗಲು ಹೊರಳಿ ನಿದ್ದಿ ಹೋಗಲು ಯತ್ನಿ 
ಸಿದಳು. ಆದರೆ... ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅರವಿಂದನ ನೆನಪು ಇಷ್ಟೇಕೆ ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಬರು 

ತ್ರ್ತಿತ್ಕೋ. ಅರವಿಂದ ಅವಳ ವಾಗ್ದತ್ತ ವರ. ಆತ ಹತ್ತು ಮೈಲು ದೂರ ಬೇರೊಂದು 
ಕಲ್ಲ ಇಷ್ಟು, ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿದೆ. ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರಬೇಕು. 

« ದೂರಿಗೆ" ಗೊತ್ತು. ಅವನೂ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೇ ತನಸು ಕಾಣುತ್ತ ಇರುವನೋ 
ಏನೋ '' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಅವಳು ಹಿಗ್ಗಿ ಅರಳಿದಳು. 

ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಸರಿಯುತ್ತ ಸರಿಯುತ್ತ 'ಚಂದ್ರ ಈಗ ಅವಳ ಮನೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೇ 
ನೆಟ್ಟಿ ಡೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ. 

"" ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಈ ಚಂದ್ರ ಹೊರಟಿದ್ದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಅರ 
ವಿಂದನ ಶಹರದ ಕಡೆಗೋ ?''_ ಬಂದು ಯೋಚಿಸಿ ರಚನಾ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕು ಬಿದ್ದಳು. 

ಇದೇ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಅರವಿಂದ ಅವಳನ್ನು ತಮಾಷೆಮಾಡಿದ್ದ. . ಅವನ ಇದುರಿಗೆ 
ಹೋದೊಡನೆ ರಜನಾ ಹೀಗೇ ನಕ್ಕು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಹೆಚ್ಚು ಗಂಭೀರ 
ಚರ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ನಗೆ ಹೊರಸೂಸಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಗಾಳಿಯೊಂದಿಗೆ 
"ರಾತ್ರೆರಾಣಿ' (ನಿಶಿಗಂಧ) ಯ "ಕಂಪು ಬಂತು. ರಚನಾ ಉದ್ದುದ್ದ ಉಸಿರೆಳೆದು 


ಆ ಸುಗಂಧವನ್ನು ತನ್ನೊಳಗೆ ತೇಖರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಅನಿಸಿತು. 


ಮರಣ ಹುತು 153 


“ ಆದರೆ ಅನ್ನು ತ್ತಾರೆ, ರಾತ್ರೆರಾಣಿಯ ಗಿಡದ ಪರಿಮಳದಡಿಗೆ ಹಾವು ಬರುತ್ತ 
ವಂತೆ... ಹಾವು.” 

ರಚನಾ ಎದ್ದು ಲೈಟು ಹಾಕಿದಳು. ಹೂಜೆಯೊಳಗಿಂದ ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ನೀರು. 
ಬಗ್ಗಿ ನಿ ಕಡಿದಳು. ಪಾಠಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಳು. 

ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಏಕೋ ಏನೋ ಅವಳಿಗೆ ಗಾಬರಿ 
ಅನಿಸಹತ್ತಿ ತು. 

ಸ್ಟೇ ಶನ್ನಿ ನಲ್ಲಿ ರೈಲು ಚೀರಿಶು. 

ಈ ಚೀತ್ಪಾರ ಇಂದು ಅವಳಿಗೆ ಭಾರೀ ಬಚಿತ್ರ ಮತ್ತು ಭಯಾನಕವೆನಿಸಿತು. 

“ ಅಮ್ಮಾ, ಚಹಕ್ಕ ನೀರು ಇಡಲೇ ?'' A ತಾಯಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದಳು 
ತಾಯಿಗೆ ಆಗಲೆ ಎಚ್ಚರಾಗಿತ್ತು. 

"ನೀನು ಇಂದು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೇಗೆ ಎಚ್ಚ ರಾದೆ? ನಿನ್ನ ಪಾಠ ಮಾಡು. ಚಹ 
ನಾನು ತಯಾರಿಸುತ್ತೇನೆ” ನಿನ್ನು ತ್ತ ಅವಳ ತಾಯಿ ವಿದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 

ರಚನಾ ಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ 'ಬಚ್ಚಲಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ 
ಬದ್ದಳಾದಳು. 

ಅವಳು ಚಹ ಕುಡಿದಳು. ವೃತ್ತಪ ತ್ರಿ ಕಯ ಮೇಲೂ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದಳು. 

ಅಬ್ಲೆಗೆ ರಾಮಾಯಣದ ಒಂದು ಅಧ್ಯಾಯವ ನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೂ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊರಡುವ ವೇಳೆ ಆಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಈ ಹೊತ್ತು ದಿವಸ ಬಹಳ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಅವಳು ಕಾಲೇಜಿನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಬಸ" ಸಾ ಲಡಿನ ಬದಿಯಿಂದ ಹಾಯು. 
ವಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಚ ಎಚಾರ ಬಂದಿತು. 

ಅರವಿಂದನ ಎ ಹೊರಡುವ ಬಸ್ಸು ಹಾರ್ನು ಮಾಡಿತು-ರಚನಾಳನ್ನೆ e 
ತೂಗಿ ಕರಯುತ್ತಿ we 

ರಚನಾ ತ್ವರಯಿಂದ. ಬನ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಏರಿಕೂತಳು. 

`` ಅರವಿಂದನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ?- ನಾನು ಯಾಕ ಬಂದೆನೆಂದು ಹೇಳಲಿ) ''_ 
ಎ೦ದು ಯೋಜಿಸಿ ಅವಳು ತನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ಹ 

" ಹೇಳಿಬಿಡ್ಡೆ ೇನೆ--ಕಟ್ಟಿ ಕನಸು ಕಂಡೆ... ಅವ ನನ್ನ ಗೇಲಿಮಾಡುವ.'' 

ಇನ್ನೂ ಅವನ ನಿದ್ದೆ ಯೇ ಹರಿದಿರಲಿಶ್ಸಿಲ್ಲ ಹೆತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಅವನ ಆಫೀಸು. 
ಅವಳು ಇದೇ ವಿಚಾರ ತಂದಿ) ಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗಲೇ ಅರವಿಂದನ ನಗರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ ತು. 

ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ಯಾ 4೦ಡಿನಿಂದ 2, ದೂರವೇ ಅರವಿಂದ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ತಂತಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಒಂದು ಹಕ್ಸಿ ಸತು ೨ ಹೋಗಿತು. ಅದು ಆ 
ತಂತಿಯಿಂದಲೇ ನೇತಾಡುತ್ತಿ ತ್ತು, 
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ಅರವಿಂದನ ಮನೆ ಬಂದಿಶು. 

ರಚನಾ ಅಳುಕಿನಿಂದಲೇ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಳು. 

" ಯಾರು?'' ಅರವಿಂದ ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ. 

ರಚನಾ ಏನೂ ಹೇಳುವ ಬದಲು ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ಡಬಡಬ ಬಡಿದಳು. 
ಕಲವುಕ್ಷಣ ಮೌನ ಕವಿಯಿತು. 


ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ತಟಿ ) ದಳು. ಈ ಸೆಲ ತುಂಬ ಜೋರಿನಿಂದಲೇ ಅರವಿಂದ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದ. 

ರಚನಾ ನಕ್ಕಳು. 

ಅರವಿಂದ ಹದರಿದಂತೆ ಕಂಡ. 

ರಚನಾ ಅವನನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 

ಒಳಗೆ ಹೋದೊಡನೆ ಅವಳು ತಟ್ಟನೆ ಸಟೆದು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. 


"ರಡನಾ,... ಇವಳು ಸುಷಮೂಾ ... ನಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನ ... ನ ನೋ. 
ರಾತ್ರಿ ಬಹಳವಾಗಿತ್ತು . .. ನಾನೇ ಅಂದೆ... ನಾನೇ ಅಂದೆ. ಅಫೀಸಿನ 
ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ ಕೆಲಸವಿತ್ತು ...'' ಅರವಿಂದ ಹೆದರಿದಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 


ರಚನಾ ಒಂದುಸಲ ಸುಸಮಾಳ ಕಡೆಗೆ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಅಂದಳು. “ ನಾನು ರಚನಾ. 
ಅರವಿಂದನ ವಾಗ್ಗ ತ್ತ ವಧು. '' 

ಮತ್ತೆ ಅವಳು ಲಕ್ಷ ಗೊಟ್ಟು ಅರವಿಂದನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. 

ಅವಳ ಮನ ಸ್ಸ ಅಕ್ಕ ಆ ಓಟು ತು. 

" ಕ್ಷಮಿಸು. pe ಹೀಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಬರಬಾರದಿತ್ತು'' ಎಂದು ಅವಳು ನಿಂತ 
ಮೆಟ್ಟಿ ಗೇ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಳು. 
| “ ಅರದಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು" ನಾನು 
ರಚನಾ ಅಲ್ಲ. ಇವ ಅರರಿಂದನೂ ಅಲ್ಲ. ನಾನು ಇಡೆಳ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ? ಈ ಜನ 
ಯಾರು? ಇದು ಯಾವ ಯತು? ಅಕ್ಸಪಕ್ಕ ಏನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ! '' 

ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನೆ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಸುಳಿ-ತಿಗುರಿಗಳೆದಿ ವೆ. 
ಮತ್ತು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಭೂತಗಳು ಕುಣಿಯಹತ್ತಿವೆ. 

ಅವಳು ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬಸಿ ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಅವಳು ಶನ್ನ ಕಾಲಿನತ್ತ 
ನೋಡಿದಳು--ರಾತ್ರೆ ಹಾವು ಕಡಿದಲ್ಲಿ. ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿಶು, ಹಾವು ಕಡಿದ ನಂಜು 
ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಎರತತ್ತಿದೆ ? 


ಮಾಯೀ ಸಧರಾಂ* 


ಪುಷ್ಠ ಮಾಸದ ಚಳಿಯ ರಾತ್ರಿ. ಮಾಯಿ ಸಧರಾ೦ ಮೈಯನ್ನು ಗಡಗಡ 
ನಡುಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಬಿದ್ದ ಎರಡು-ಮೂರು ಹಲ್ಲು ಚಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಟಿಕಟ-ಗುಡಹತ್ತಿದ್ದ ವು. ಅವಳ ಕೈಕಾಲು ಕೂರಡಾಗಿ ಹೋಗಹತ್ತಿದ್ದವು. ಈ 
ವಿಪರೀತದ ಚಳಿಯ ಮೂಲಕ ಅವಳ ಮೂಗಿನಿ೦ದ ಕಣ್ಣಿನಿ೦ದ ನೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳು ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಹಾದಿಯನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣು ಒರಿಸಿಕೊಳ್ಳು, ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಕಣಿ ನಿನಿಂದ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಆಕೆಗೆ ತಡೆಯಲು ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಚಳಿ ಹೆಚ್ಚಾ 
ದಂತೆ ಅವಳು ವೇಗದಿಂದ ಜಿಯ ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗೋಣಿಯ ತುಂಡನ್ನು' 
ಸುತ್ತಿ ಕೂಂಡು, ಸುಯಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿ ಣದ ತಗಡಿನ Ws “ಮತ್ತು ಸಣ್ಣ ದೊಂದು ಚೀಲ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅತ್ತಿತ್ತ ಎಲ್ಲ ಕಡಿಗೂ ಇಣುಕು ಹಾಕುತ್ತ ಅವಳು 'ಯಾರ್ಡಿನ ಒಳಗೆ 
ಹೊಕ್ಕಿ ಬಂದಳು 

ಯಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಮಶಾನದ ಶಾಂತತೆ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಯಾವ ಕಡೆಯಿಂದಲೂ ಸದ್ದು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಲ ಸಾಂಯ್‌ ಸಾಂಯ್‌ ಎಂದು ಶಬ ps ಯಾರ್ಡು ಇಂದು 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಭಯಾನಕವೂ ಶೂನ್ಸವೂ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಗಾಡಿ 
ಗಳ ಛಾಯೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತ, ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ದ್ದ rk "" ಹೊತ್ತು ಮೂಡುವದರಿಲ್ಲಿ 
ಇದೆ. ಆದರೆ ಯಾರ್ಡಿನಲ್ಲ ಒಬ್ಬನೂ ಮನುಷ್ಯ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಇಂಜಿನ್ತಿ ನ 
ಸದ್ದೂ ಕೇಳಿಬರುವದಿಲ್ಲ. ಚಳಿಯು ಇಂದು ಏಲ್ಲ ಜನರನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಟ್ಟಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಇಟ್ಟಿದೆ. ಅಂಜಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಯಾರೂ. ಹೊರಬರುತ್ತಿಲ. ಡ್ಯೂಟಿಯನ್ನು 
ಮಾಡುವವರೂ ಇಂಥ ಚಳಿಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಳ್ಳರಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸರಕಾರದ ಈ ಚೌಕೀದಾರರು ಬ್ರಾಂಡಿ ಏರಿಸಿ ಗಾದಿ ಹಾಸಿದ ಡಬ್ಬಿಗಳಲ್ಲಿ ಗೊರಕೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಈ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ? ಇಂಥ ಘೋರ 
ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಬಿದ್ದಿದೆ, ಒ೦ದು ಕೈಯಾದರೂ ಹೊರಗೆ ಚಾಡಲಿಕ್ಕೆ ? 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪ್ರಾಣ ಅಡಗಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ವದೊಂದೇ ಬಿದ್ದಿದೆ. 
ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಇಂಥ ದೈವಗೇಡಿ. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ; ಹಿಂದಿನ ಒನ್ಮದ 
ಖೊಟ್ಟಿ ಹಾ ಇದಿರಾಗುತ್ತ ದೆ. ಆಯುಷ್ಯ ವಿಡೀ ಒ೦ದು ದಿನವೂ ಹಾಯಾಗಿ 
ಉಸಿರು ಎಳೆದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಸತ್ತು -ಬೇಸತ್ತು ಈ ದಿನ ಬಂದಿವೆ. ಒಂದೊಂದು ಇದ್ದಲಿಯ 
ಹಿಂದೆ ಓಡಿ ಓಡಿ ನನ್ನ ಪ್ರಾಯ ಸೋರಿಹೋಯಿತು.'' ಈ ಬಗೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು 


* ವಯಸ್ಸಾದ ಹೆಂಗಸನ್ನು 'ಮಾಯೀ ' ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಾರೆ. 
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ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಮುದುಕಿ ಸಧರಾಂ ರೇಲ್ವಿ ಲೈನು ದಾಟಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದಳು. ಮತ್ತು, 
ಎದ್ಭುದ್ದಿ (ಪಗಳ ತೀಕ್ಷೊೃ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹಳಿಯುವ ಕ೦ಬಿಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಬಾಗುವಂತೆ 
ಹೊರಳುವಂತೆ ಬಾಯಿ ಮು ಕಳೆದ ಹಾವುಗಳಂತೆ ಕಾಣಹತ್ತಿದ್ದವು. ಇವೆ ಕೆರಳುವ 
ನಾಗಿಣಿಗಳು ಹಲವು ಬಾರಿ ಅವಳಿಗೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಲು ಕೊಡುತ್ತಿ ದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು 
ಅವಳು ಬೀಳುತ್ತ ಬೀಳುತ್ತ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ದಿಂದ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಳು. 

ಯಾರ್ಡಿನೊಳಗಿಂದ ಇದ್ದಲಿ ಹೆಕ್ಳುತ್ತ ಹೆಳ್ಬುತ್ತ ಅವಳ ಒಹಳ ವರ್ಷಗಳು 
ಕಳೆದಿದ್ದವು. ಅವಳು ದಿಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಶನ್ನಿನ ನ ಮೈಲಿಗಟ್ಟಿಲೆ ಉದ್ದ ಯಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು 
ಕಾಣದ ಭಾಗವಿಲ್ಲ. ಯಾವ" ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಲೈನುಗಳ ಕ್ರಾಸಿಂಗು, ಯಾವ ಸೈಳದಲ್ಲಿ 
ದೊಡ ತ ಶಕ್ಕೃಡಿ ಎಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ತಕ್ಕಡಿ, ಎಲ್ಲಿ ಹೊಲಸು ನೀರಿನ ಹೊಂಡ--ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಇದ್ದಲು ಹೊತ್ತು ಕೂಂಡು ಹೋಗುವಾಗ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಚ್‌ಕೀದಾರ ಅಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಇದ್ದ ಲನ್ನು ಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಬೇಕು, ಓಡಿ ತಾನು ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಬೇ ಶು, 
ಹಿಡಿದೇ ಬಿಟ್ಟಿ ರೆ ಜೌಕೀದಾರನೊಂದಿಗೆ ಏನು ಮಾತಾಡಬೇಕು, ಹವಲದಾರ ಸಿಕ್ಕರೆ 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ಕ್ಲೀನರನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕ 
ಬೇಕು, ಫಿಟಿರನೊಂದಿಗೆ ಹೇಗೆ ನಗುನಗುತ್ತ ಹರಟಚೇ ಕು. ಸಧರಾಂ ಕೆಲಸಲ ತನ್ನ 
ಪ್ರಾಣದ ಜೂಜಾಡಿ ಇದ್ದಲಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ೦ಟು. 

ಅವಳು ಇದ್ದಲು ತ್ತಿ, ಕೊಂಡು ಓಡುತ್ತ ಶಂಬಿಂಗ್‌ ಮಾಡುವ ಎ೦ಜೆನ್ನಿನ ನ 
ಮುಂದಿನಿಂದ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಬರುವವನಿಗೆ ಹಿಡಿಯಲು 
ಕೊಡುತ್ತ, ದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಜಿ೦ತಿಸುತಿ ್ರಿದ್ದಳು. ಈ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವ 
ಮಂದಿ ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರು. ಒಂದಾಣೆ ಎರಡಾಣೆ ಅವರ ತಲೆಗೆ ಬೀಸಿದರೆ ಸರಿ. ಬುಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ಇದ್ದಲು ತುಂಬಿ ಒಯ್ಯಬಹುದು. ಹಾಗೆಯೇ ಎ೦ಬಿನ್ನಿ ನ ಫಾಯರಮನ್‌ನಿಸೆ 
ಎರಡಾಣೆ ಕಾಣಿಸಿದರೆ ಆತ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಉರಿಸಿದ ಇದ್ದಲ 
ರಾಶಿಯನ್ನೇ ತಂದು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈ ಪ್ರಾ ಮಾಣಿಕ ಮಂದಿಯೇ ಎಲರಿಗಿಂತ 
ಪ್ರಶ ಸವರು. ಇವರ ಹೊಟ್ಟಿ. ಯಾವ ಮಾತಿನಿಂದಲೂ 5 ತುಂಬುವದಿಲ್ಲ. ಇವರೆನ್ನು ತ್ತಾರೆ-- 
ನಿನ್ನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗು. ಏನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ. ಬಾ. “ಬರಿದಾದ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಹೋಗು. ನಾಯಿಗಳು, ನೀಚರು, ತಾಯಿಗೂ 
ನಾಚರು-ಮಗಳಿಗೂ ನಾಚರು. ಈ ಅವತಾರಿಗಳಿಗೆ ಮಾಂಸೆ ಬೇಕು-ಅದು ಮುದಿ 
ಇರಲಿ, ಪ್ರಾಯದ್ದಿರಲಿ. ಮಾಂಸೆ ತಿನ್ನು ವವನಿಗೇನು? ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಚಪುರಿಕೆ 
ಪೂಕ್ಕಿ ಸುವಡೊಂದೇ ಬೇಕು. ಆದರೆ ಯಾರ ಎಲುಬು ಕಟಿಕಟಿ ಮುರಿಯುವಸೋ 
ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಯಾರೂ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಛೀಮಾರಿ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧರು. ಗುದ್ದು ಹಾಕುತ್ತಾ ರೆ. ಕೆಟ್ಟ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಕೆ 
ಹೀಗೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಮಾಯಿ ಸಧರಾಂ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿ ೦ದ ಉದುರುವ ನೀರನ್ನು 
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ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ಮೋರೆಯ ನಿರಿಗೆಗಳು ಚಳಿಯಿಂದ ಇನ್ನಿ ಷ್ಟು ಬಿರುಸಾಗಿ 
ಹೋದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ "ಅನಿಸಿತು. ಅವಳು ತಿರುಗಿ ವಿಚಾರಮಾಡತೊಡನಿದಳು . 
ಒಂದು ಸಮಯ ಹೀಗೂ ಇತ್ತು. ಆಗ ಅವಳು ತನ್ನ ಹರಯವನ್ನು ಅಡಗಿಸಿ 
ನೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಮುಪ್ಪು ನೊಡಲು ದೇವರನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳು 

ತ್ತಿದ್ದ ಳು--"" ಸುಡಲಿ ಈ ಪ್ರಾಯ. ಇದು ನನಗೆ ಎಲ್ಲೂ ನಿಲ್ಲಲು ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಡೆ 
ಆದರೆ ಮುಪ್ಪು ಈಗ ಅದಕ್ಕು ಕೆಟ್ಟದ್ದು. "" ಈಗ ಎಲ್ಲರೂ ನ ನನ್ನನ್ನು ಸಂಜ ಕಾ ಕ 
ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕುತ್ತಾ, ರೆ... ಜನ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಮುಪ್ಪಿಗೆ ಶಾಪ- ಹಣ ಮತ್ತು 
ಹರಯ ಎರಡೂ ನಾಚಿಕಗೆಟ್ಟಿವು , .. ಈಗ ನನ್ನ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಣವೂ ಇಲ್ಲ, 
ಪ್ರಾಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಯಾತರ ಬಲದಿಂದ ಮಾತಾಡಲಿ? ಹಣವೆಲ್ಲ ಬೂದನನ 
ಕಾಯಿಲೆಗೇ ಹೋಯಿತು. ಯಾವ ಸಂಕಟಿಗಳು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದವೆಂದಿದ್ದೆ ನೋ 
ಅವು ಮತ್ತೆ ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದವು... ಗಂಡ*'ಹೋದನಂತರ ಎಷ್ಟೊಂದು ದುಃಖದಿಂದ 
ಕೂಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಬೂದನನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಮ್ಳ 
ಮಾರಿ ಅವನಿಗೆ ಚಾಕರಿ ಕೂಡಿಸಿದೆ. ... ಅವನ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದೆ... ಈಗ 
ಸೆಂಕಟಿಗಳು ಮುಗಿಯುವವೆಂದು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದ ಖೊಟ್ಟಿ 
ಕರ್ಮ ನನ್ನಂಥ ದೈವಗೇಡಿಗೆ ಸುಖದ ಒಂದು ಉಸಿರು ಎಳೆಯಲಾದರೂ ಲಲ್ಲಿ 
ಬಿಡಬೇಕು? . .. ಮದುವೆ ಎಂಬುದು ಯಮನಾಗಿಯೇ ಬಂತು... ಹುಡುಗ 
ಒಣಗಿ ಮೂಳೆಗಳ ರಾಶಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟ.'' 

ಆಗ ಸಧರಾಂಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ನೆನಪು ಒಂದಿತು. ಅವಳು ಚೆಂತಿಸ 
ತೊಡಗಿದಳು. "" ಮದುವೆ ಮದುವೆಯೇ ... ನಾನು ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಬೂದನನ 
ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬಯಕೆಗಳಿದ್ದವು, ರುಚಿಗಳಿದ್ದವು. 
.ಆ ಬಡವ ಹಗಲಿರುಳೂ ಸಧರಾಂ, ಸಧರಾ೦ ಎಂದು ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ: ಅವನಿಗೆ 
ರಾತ್ರಿಯ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರಹರದ ಡ್ಯೂಟಿ ಇದ್ದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳಾಗಿ ಬಿಟು 
ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಆತ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ, " ಸಧರಾಂ ನೀ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ. 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತಿರು. ತಿಂಡಿ-ತೀರ್ಥಗಳ ವೃವಸ್ಥೆ ನಾನು ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವೆ . . . ನಮ್ಮ ಸಂಒಳ ಕೈತುಂಬ ಇದೆ.--ನಮಗೆ ಯಾವ ತಂದೆ- 
ತಾಯಿ ಇದ್ದಾರೆ ನಾವು ಹಣು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ? "' 

4 ಹೌದೆ, ಅದಕ್ಕೇ ಆಚೆ ಈಚೆ ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ದಿನಾಲು ನನಗೆ ಮೂದಲಿಸಿ 
ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತಿ ದ್ದರು. . ಅತ್ತೆ ಇಲ್ಲ, ನಾದಿನಿ ಇಲ್ಲ. ಮದುಮಗಳಿ ಮನೆ 
ಯಜಮಾನಿ! ಅಂತೇ ದಿನವಿಡೀ ಅವನನ್ನು ಮೊಣಕಾಲ ಮುಂದೆ ಈುಳಿ ರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ. ತುಸು ಕ್ಪಾರ್ಟಿರಿನ ಹೊರಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಿದ್ದು ನೋಡು- ಪ್ರಪಂಚ ನಲ್ಲಿ 
ನೆಲೆಸಿದೆ ಎಂದು ., .'' 
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“ ಸಧರಾ೦ ನೀ ನಿಶ್ಚಿಂತಳಾಗು. ಮಂದಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಲಕ್ಷ ನ ಕೊಡಲೇ 
ಬಾರದು ... ಮಂದಿ ಯಾರೂ ಉಂಡುಟ್ಟು ಸುಖವಾಗಿರುವದು ನೀಡಲಾರರು.” 
- ಇಂಥ alia ಜ್ಞಾಪಿಸಿ ಚಿಂತಿಸಿ ಜಂ ಬಿಕ್ಡಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ಮತ್ತು ಗಾಳಿಯ 
ರಭಸದ ಸೆಳಕಿನಿಂದ ಅವಳ ವಿಚಾರಗಳ ಹುರಿ ಹರಿಯಿತು. 
ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಸಣ್ಣು ಕುಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದವು. ಅವಳ ಕಾಲು 
ತಾವಾಗಿಯೆ ರೈಲು ಕಂಬಿ ಮತ್ತು ಮುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ದಾಟಿ ನಡೆದಿದ್ದವು. ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕೈಯೂರಿ ಎಲ್ಲಕಡಗೆ ಇಣಕುತ್ತ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಗಾಡಿಯ ಛಾಯೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಲುತ್ತ ಶನ್ನ ಹಿಂದೆ ಯಾಡು ಬಿನ್ನ ಟ್ರಿ, ಬಟ! ಎಡಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ರಳು. 
ಈಗ ಸಧವಾಂಳಿಗೆ ಕಚ್ಚಾ ಇದ್ದಲಿನ ರಾಶಿಗಳು ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದವು. ವಿದ್ಯು 
ದ್ವೀಪಗಳ ತೀಕ್ಷೊೃ ಹಿನಲ್ಲಿ ಈ 'ಏತ್ತರ ಎತ್ತರ ರಾಶಿಗಳು ಅವಳಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ 
ಬಂಗಾರದ Me ok ಅವುಗಳಲ್ಲಿಂದ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ತುಂಡುಗಳನ್ನು 
ಕದ್ದು ಅವಳು ಬೂದನನಿಗಾಗಿ ಮದ್ದು, ಗಂಜಿಗಾಗಿ ಅಕ್ಕಿ ಮಶ್ತು ಅತ್ತೆ-ಸೊಸೆ 
ಯರ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಲು ಮಕ್ಕೆಯ ಹಿಟ್ಟು ಆಕೆ ತರುವಳು. ಅವಳು ಆಲೋಚಿಸಿದಳು, 
“ ಈ ಹೊತ್ತು ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಧಿ. ಚಳಿಯಿಂದ ಅವಳ ಎಲುಬು ಮೂಳಗಳು 
ಸೆಟಿದು ಹೋಗುತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದರೂ ಇಂದು ಅವಳು ಯಾವದೇ ಯಾರದೇ 
ಅಡೆತಡೆ ಇಲ್ಲದೆ ಎರಡು ಸಾರಿಗೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಇಂದು ಅವಳು ಸಚ್ಚಾ 
ಇದ್ದಲಿಯೆ ಎರಡು ಸಾರಿಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಚಳಿಯ ಈ ಎರಡು ಮೂರುದಿನ ಸುಲಭ 
ವಾಗಿ ಕಳೆಯಬಹುದು. ಇದರ ಸಂಗಡವೆ ಅವಳು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅರೆ 
ಉರಿದು ಆರಿದ ಇದ್ದಲನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿ ಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲಳು. ಬೂದಿಯ ರಾಶಿಗಳೊಳಗಿಂದ 
ಅವನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಆರಿಸಿ ಹೆಕ್ಕಿ ಕೊಂಡ. ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಯಾರು ತಡೆಯುತ್ತಾರೆ ? 
ಈ ವಿಚಾರ ಬಂದೊಡನೆ ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೊ ೦ದು ತೋಚಿತು ಬೂದನನೇ ಬೂದಿಯ 
ರಾಶಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವನಾದ: ಅದೇರೀತಿ ಅವನ ಮಗನೂ ಇವೇ 
ರಾಶಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಕಚ್ಚಾ ಇದ್ದ ಲಿಯ ಎರಡು ಸಾರಿಗೆ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲ ಮಂದಿಗೆ ಎರಡು ದಿನದ 
ಕೂಳು. ಇಂದೇ ಸಮಯ, ಇಂಥ ಚಳಿಯ ರಾತ್ರಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೊರಬೀಳಲಾರರು. 
ಈ ಹೊತ್ತು ಎರಡು-ಮೂರು ಸಾರಿಗೆ ಆ ಬಯ ಈ ಹಿಂದುಗಳಿಗಿಂತ 
ಮುಸಲಮಾನರು ಲೇಸು, ಈ ಹಿಂದುಸ್ತಾನ ಪಾಕಿಸ್ತಾನಗಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬೀಳಲಿ. 
ಬಡವರಿಗೆ ದುಃಖಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ರೆ. ಮೊದಲೆಲ್ಲ ಹಿಂದೂ ಮುಸಲಮಾನರಕ್ಷಿ ಎಂಥ 
ವಿತ್ತು! ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಾಣದ ಬಲಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
.- ಆದರೆ ಇಂದು ನಾಯಿಗೆ ನಾಯಿ ವೈರಿ... ಈ ಹೊತ್ತು ಕುರ್ಬಾನ ಅಲೀಶಾಹ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದದ್ದಾದರೆ ನನ್ನ ದುರ್ದಕಿ ಇಷ್ಟಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ? ಆತ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
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ಪ್ರಾಣವನ್ನೇ ನಿವಾಳಿಸಿ ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಆತ ನನಗೆ ಎಂದೂ ಹಣದ ಅಡಚಣೆ 
ಆಗಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನತ್ಯಾಸಿಂಗ ಡ್ರೈ ವರನೂ ಅವನ ಸಂಗಡವೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೂ 
ಶಾಹನ ಮುಂದೆ ನನಗೆ ಕೃಹಚ್ಚಲಿಕ್ವಾದರೂ ನತ್ಸಾಸಿಂಗನಿಗೆ ಧೃರ್ಯವೆಲ್ಲಿ ? 
"ಅತ್ತಿಗೆ' "ಅತ್ತಿಗೆ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ ಅವನ ಗಂಟಲ ಒಣಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನತ್ವಾಸಿ೦ಗ ಬಹಳ ಸಲ ಹೇಳಿದ್ದು, "ಅತ್ತಿಗೇ; ನಾ ಹೇಳುವದು ಒಪ್ಪು. ಕುರ್ಬಾನ 
ಆಲಿಯೊಂದಿಗೆ ನಿಕಾ ಮಾಡಿಕೋ. ಈಗಲೇ ಯೋಗ್ಯವೇಳೆ. ಈ ಪ್ರಾಯ ಈ ರೂಪ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಉಳಿಯುವದಿಲ್ಲ . . . ನಿನ್ನ ಬೂದನನ ಪಾಲನೆಯೂ ಆಗುವದು, 
ನೀನೂ ಬೇಗಮಳಾಗುವಿ.. ಕಾ ಯಾವ ಮಾತಿನ ಪರಿವೆ ಉಳಿದಿದೆ . . . ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡು ನಿನ್ನ ಬ್ರಾಹ್ಮಣಿಕೆ.. 

” ಅಯ್ಯೋ pd ಲೇ ನತ್ನಾಸಿಂಹಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕಪಡು. ಮುಸಲ: 
ಮಾನನ ಸಂಗಡ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೆಂಡು ನನ್ನ ಧರ್ಮ ಭ್ರಷ್ಟ ಮಾಡಿ 
ak pee ಕ 

. - - ಅಚ್ಛಾ ಅತ್ತಿ ಗೆ, ನಿನ್ನ ಮರ್ಜಿ. ಈಗ ನೀನು ಯಾವ ಗಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೈ 
PS ಪಾವ ದಿನಾಲೂ ಆತ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೊಕ್ಕುಬಿದ್ದಿರುತ್ತಾನೆ... ಮತ್ತೆ ಈ ಲೋಕ ಅಜೆ ಯ ಸುಳ್ಳುಬೇರೆ ಎಬ್ಬಿ 
ಸುತ್ತೀಯಾ? ... ನಿನ್ನ ಸ್ಪರೂಪ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? ಶಾಹನಿಗೆ ಹೆದರಿ ಮಂದಿ 
ಬಾಯಿಂದ ಶಬ್ದ ಹೊರಡಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಿನ್ನ ಹೆದರಿಕೆ ಯಾರಿಗೆ ಏನಿದೆ? 
ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೋ ಅತ್ತಿಗೆ, ನನ್ನ ಈ ಮಾತು. ನೀ ಎಂದಾದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಕೈ ಹಿಚುಕಿ 
ke ಈ ಸಮಯಕ್ಕಾಗಿ ಅಳುವ. | 

“ ಸಧರಾಂ ತಣ್ಣ ಗೆ ಶ್ವಾಸವೆಳೆಯುವಳು. ಹಳೆಯ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹ೦ಬಲಿನಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವಳು, ಕಣ್ಣು 'ಉಜ್ಬೇಉಜ್ಜಿ ಕೊಳು ವಳು. ಕಂಬಿ ಬಿಗಳನ್ನು ದಾಟುತ್ತ ನಡೆಯು 
ವಳು. 'ವಾತಿಂಗ ಲ್ಲೆ ನ ದಾಟುತ್ರಿ ರುವಾಗ ಅವಳ ಕಾಲು ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಜಾರಿ ಬಿತ್ತು. 
ಡಳಿಯಿಂದ ಕೊರಡಾದ ಸಧರಾಂ ಬೋರಲು ಬಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮೊಳಕಾಲಿನ ಎಲುಬು 
ಕಟ್‌ ಎಂದಿತು. ಕಬ್ಬಿಣದ ತಗಡು ಅವಳ ಅಂಗೈಯಲ್ಲಿ ಚುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತು. ಅದರೊಳ 
ಗಿಂದ ರಕ್ತ ಬಸಿಯುವದು ಕಂಡುಬಂತು. ನೋವಿನ ಜೋರಿಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲು 
ಆಟಲಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ ದನಿ ಎತ್ತಿ ಅಳಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಇಂಥ ಬಾಳಿಗಿಂತ 
ನಾವು. ಲೇಸು ಎಂದು ಅನಿಸಿತು. ಅಲ್ಲ, ಅವಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಹಾನಿ ಎನು? 
ಇಂಥ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಲೇ ಅವಳು. ಲೈನು ದಾಟುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ರುಕ್‌ 
ರುಕ್‌ ಎನ್ನುತ್ತ ಒಂದು ಎಂಬೆನು: ಅವಳ ಬದಿಯಿಂದಲೇ ಹಾದು ಹೋಯಿತು. 
ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು, ಆ ಎ೦ಜಿನನಡಿಗೆ ಆಗಿ ಎಲ್ಲ ಮುಗಿದುಹೋಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 

ಸಧರಾಮಳಿಗೆ ಏಳಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮು೦ದೆ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಇದ್ದಲಿನ 
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ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಚಳಿ ಕಾಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಆಸೆ. ಆದರೆ ಇದ್ದಲಿನ ಅಗಷ್ಟಿ ಗೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಕಮ್ಮುತ್ತಿದ್ದ ಮುದುಕನ ದನಿ ಅವಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗ:ರುತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸಿತು, ಚಳಿ ಕಾಸಲಿಕ್ಕೆ ತಾನು ಅಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ, ಆ ಒರಟು ಮೂಳ 
ಮುದುಕ ಹಳೆಯ ಕತೆಗಳನ್ನೇ ಕೆದರುವನು . .. ಈ ಪಾಪಿಯ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು 
ದುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. “ಸಾವಿನ ದಂಡೆಗೆ ಕೂತಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಈಗಲೂ ತನ್ನ 
ಚಪುರಿಕೆ ರಭಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬೇಸರವಿಲ್ಲ ಇವನಿಗೆ .. . ಸಧರಾಂ ನೋವಿನಿಂದ 
ಅಳಹತ್ತಿದಳು. ತನ್ನ ಪ, ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಎದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಇದ್ದ ಲರ 
ಒಟ್ಟು ಹಾಕಿ ಹೊರುವ ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡಿದಳು. ಎರಡಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಒಂದಾದರೂ 
A. ತಾನು ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಅವಳು ತುಸು ಮುಂದೆ ಹೋದಳು. ಆಲ್ಲಿ ಎನೋ 
ಬೆಳಕು ಕಂಡಿತು. ಚೌಕೀದಾರರು ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿಕೂಳು ತ್ತ ಗಾಡಿಯಿಂದ 
ಳ್‌ 
ಹೊರಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ ಎದೆ ಕುಸಿದು ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಅವಳ ಎಲ್ಲ ನೋವು ಎಚ್ಚತ್ತು ಎದ್ದವು. 
ಸಧರಾಂ ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಒಂದದ್ದ ನ್ನು ಅವಳ ಸೊಸೆ ಜಬೋಮಾ ನೋಡಿದಳು. 
ಅವಳು ಅತ್ತೆಯ ಕೂರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದಳು. “ಈ ಮುದಿ ಪಿಶಾಚಿ ಸಾಯೂದು ಇಲ್ಲ, 
ಬಿನ್ನ ಬಿಡೂದೂ ಇಲ್ಲ. ಭಾರೀ ನಾಚಿಕೆಗೆಟ್ಟ ವಳು. ಇಡೀ ಕುಟುಂಬಳ್ಳೇ ಶಾವ 
ಕೊಟಿ ದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನು ವಂತಿಲ್ಲಿ. ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ. ನಸುಕಿಗೆ 
ನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟವಳು ಈಗ ತೀಡುತ. ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಮನೆ ಹೊಕ್ಕಿದ್ದಾ ಛೆ, 
ಮೋಸಗಾರ್ತಿ, ಠಕ್ತಿ. ಮೂಳೆ ಮುರಿದುಹೋದರೆ ಸಾಕು. ಎಲ್ಲೊ € ಉರಿಯುವ 
ಒಲೆಯ ಮಂದೆ ಕೂತಿರಬೇಕು. ಈಗ ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಲ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಲ ಹೇಳಿದೆ, ನೀನು ಹೋಗಿ ಸಾಯಬೇಡ ಎಂತ. ಈಗ ನಿನ್ನಿಂದ ಏನೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. 
ನೀ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕೂತು ರೊಟ್ಟಿ, ಮುರಿ. ಆದರೆ ಈ ಬೀಬಿ ಹದಿನೇಳು ಮಡಿ 
ನಾಚಿಕೆಯವಳು. ನನಗೆ ಮನೆ ಜಿಸರಗೆ ಹೊರಡಲು ಬಿಡುವದೇ ಇಲ್ಲ ನಾನೊಂದು 
ಬತ್ತಾಸು! ಕಂಡವರಾರೋ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಿಡುವರು! ಇಂದು 
ಸಾಯಲಿಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಮಂದಿಗೆ ಖಾಲಿ ಹೊಟ್ಟೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಟ್ಟಿ ನ ಒಂದು ಚಿಮಟಿಗೆ 
ಇಲ್ಲ. ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಸತ್ರ ಸತ್ತವರಿಗೆ ಅತ್ತ ಗೋಳ ಕಂಡಿದ್ದು ತ್‌ 
ಮಾಯಿ ಸಧರಾಂ ಅಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಆದರೆ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾರಳು. 
ಅವಳು ಏನಾದರೂ ಆಡಲು ಹವಣಿಸಿದರೆ ಸೊಸೆ ಜೋಮಾ ಇನ್ರೂ ಗರ್ಜಿಸಿ ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಮುರಿದು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಳು. "ನಾಳೆ ಮುಂಜಾನೆ ನಾನೇ ಹೋಗ್ತೇನೆ 
ಇದ್ದಲು 3 . ನೋಡಾರೆ ನೋಡು. ಚೀಲ ತುಂಬಿ ತಕ್ರೀನೋ ಇಲ್ಲವೋ 
ಎಂತ . , ಮನದಲ್ಲಿ ಹರಾಮಿ. ಜಗಳಾಟಿದ ಹೊರೆ. ರೊಟ್ಟಿ ನುಂಗುವದು 


ಸುಲಭ. . ರ 


ಇದೇ ರೀತಿ ಇಡಿಯ ದಿನ ಅತ್ತೆಸೊಸೆಯರ ಕಾಳಗದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯಿತು. 
ಮಾಯಿ ಸಧರಾಂ ರಾತಿ ಯಿಡೀ ತನ್ನ ಹಿ೦ದಿನ ಬದುಕಿನ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹೆ೦ಬಲಿಸುತ್ತ 
ಅಳುತ್ತ ಉಳಿದಳು. ತೆಲವ ಅವಳಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಪೆಟಿ ನ ನೋವು, ಕೆಲವು ಜೋಮಾಳ 
ಮಾತಿನ ನೋವು. ಅವಳು ಹಚ್ಚಡ ಹೊದ್ದು A ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ದ್ದ ಳು. "" ಜೋಮಾ, 
ಹೇಗೆ ತಾಳಗೆಟ್ಟಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದಾ ಲ್ಲೆ. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ, ಲ್ಲ. ಯಾರ್ಡಿನಿಂದ ಇದ್ದಿಲು ತರುವ 
ದೇನು ಸುಲಭ “ಕಲಸ. 'ತನ್ನೆ ಸರ್ವಸ್ಪ ಕಳೆದುಕೊಂಡಾಗಲೇ ಇದ್ದ ಅನ ಎರಡು 
ಚೂರು ಸಿಗುತ್ತವೆ . . .'' ಹೀಗೆ ವಿಚಾರಮಾಡುತ್ತ ಸಧರಾಮಳಿಗೆ ಯಾವಾಗ 
ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತೋ ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ನಿದ್ದೆ ತಿಳಿದಾಗ ಅವಳು ನೋಡಿದಳು--ಜೋಮಾ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಕಬ್ಬಿಣದ ತಗಡಿನ ಚೂರಾಗಲಿ ಖಾಲಿ ಚೀಲವಾಗಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಎದೆ ಡವಡವ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತು. ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ತಣ್ಣನೆ ಬೆವರ 
ಬಸ್ಯ ಮೂಡಿದವು ಮತ್ತು ಅವಳು ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮಿಕಿಮಿಕಿ' ಹೊರಗೆ 
ಸಿ ನೋಡ ಹತ್ತಿದಳು. ಹೊಸ್ತಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅನಿಸ ಹತ್ತಿತು, ಬಿರುಗಾಳಿ 
WF ಗುಡಿಸಲು ನೆಲದಿಂದ ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿದೆ. ಗುಡಿಸಲಿನ ಕಡ್ಡಿಕಡ್ಡಿ ಜೆದರಿ ತೂರಿ 
ಬಿದ್ದಿದೆ. ಮಾಯಿ ಸಧರಾಂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಆನಿಸಿಕೊಂಡು 
ನಂತಳು-ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಉಳಿದಳು. ದೂರದಿಂದ ಬರುವ ಪ ರೈತಿಯೊಂದು 
ಎಕ್ಸತಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಜೋಮಾಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ದೀಪ ಹೊತ್ತಿದಾಗ ಜೋಮಾ ಇದ್ದ ನಿಂದ "ಶು೦ಬಿದ ಚೀಲ ತಂದು ಗುಡಿಸಲ 
ಮುಂದೆ ಒಗೆದಳು. ಅತ್ತೆ-ಸೊಸೆ ಇಬ್ಬ ರೂ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು 
ನೋಡಿದರು. ಜೋಮಾಳ ಕಂಬನಿ ತಳುಕಾಡುವೆ ಕಣ್ಣು ಮೇಲೆತ್ತುತ್ತಿದಿ pe 
ಮಾಯಿ ಸಧರಾಂ ತನ್ನ ಸೊಸೆಯ ಕೆದರಿದ ಕೂದಲು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣು ಮತ್ತು 
ಹರಿದ ನಿಲುವಂಗಿಯನ್ನು ಕ೦ಡಾಗ ಅವಳಿಗೆ ಬವಳಿಬಂದಂತೆ ಆಯಿತು. ಸಧರಾಮಳಿಗೆ 
ಅನಿಸಿತು, --ತನ್ನ ಸೊಸೆ ಇದ್ದಲು ಹೊತ್ತು ತರಲಿಲ್ಲ, ಒಂದು ಯುದ್ಧ ದಲ್ಲಿ ಹೋರಾಡಿ 


ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 
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ಹೊರಗಿನ ಗೇಟನ್ನು ತೆರೆದು ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳ ಹಾದಿಯಿ೦ದ ನಾನು ಮನೆಯ 
ಹಜಾರವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಾಗ ದರ್ಶಿಯ ಗುಲಾಬೀ ಮುಖಚರ್ಯೆ ಒಂದು 
ಮುದ್ದಾದ ಕಿರುನಗೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವಳು ಮನೆ 
ಜೊಳ್ಳು ಮಾಡುವದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅಥವಾ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಾಳು 
ಸಾರ್ಥ ಕವೇ ಅಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ, ಅವಳು ಹೊಲಿಗೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳು ಏನೇ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿರಲಿ, ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ, ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟೆ ಮುಂಜಾವನಿಂದಲೂ ಬರೇ ನನಗಾಗಿಯೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಹು ಬಾಳಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕ್ಷಣವನ್ನೂ ಅವಳು ನನಗಾಗಿ ಬಲಿಕೊಡಲು 
ಅ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳು ತನ್ನ ಪ್ರೇ ಮಮಯವಾದ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ನನ್ನ 
ಮೈಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ, ನನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಗೂಟಕ್ಕೆ ತೂಗುಹಾಕುವಾಗ ಅವಳು 
ತಿವನ ರೂಪಧಾರಣಮುಾಡಿ ಇಡೀ ದಿನದ ನನ್ನ ಅವಮಾನಗಳ ಪೀಡೆಯ ವಿಷವನ್ನು 
ತಾನೇ ಕುಡಿದುಬಿಡಲು ಇಚಿ ಸುತ್ತಾಳೆ, ಎನ್ನು ವಂತೆ ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಆ 
ಸಮಯ ವಾನು ಸೆತ್ಯಲೋ ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದ ೦ತೆ. ಒಂದು ಅಲೌಕಿಕ 
ಉನ್ಮಾದದ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ತಲುಪುತ್ತೇನೆ. ಸತ್ಯಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಜನ 
ನನಗಿ.೦ತ ಹೆಚ್ಚು ಸುಖಗಳೊೋ ? . .. ಇದೊಂದು ನಾನೇ ಇಂದ್ರನಾಗಿರುವಂಥ 
ಸ್ವರ್ಗ. ಮತ್ತು ದರ್ಶೀ ನನ್ನ ಅಲಕಾ. ನಗುವಹೂವು ಮತ್ತು ದರ್ಶಿೀ -ನನ್ನ ಅಲಕಾ! 

ಆದರೆ ಕಳೆದ ಕಲವು ಕಾಲದಿಂದ ದರ್ಶೀ ನನ್ನ ಈ ಸ್ವರ್ಗವನ್ನು ನನ್ನಿಂದ 
ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಲ್ಲೆ. 

ಸೆಂಜಿಯ ಚಹಾಪಾನ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮುಗಿದು ಹೋಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಇಡಿ 
ದಿನದ ದಿನಚರಿಯ ಏನಾದರೂ ಸ ಸ್ವಾರಸ್ಯದ ಸಂಗತಿ ಹೇಳೋಣವೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೂ 
ಮೊದಲೇ ಅವಳು ತನ್ನ ಮಾತು ಆಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗುತ್ತಾ ಳೆ- ಆಣೆ ಈಚೆಯ ಬಹಳಷ್ಟು 
ಮಾತುಗಳ ಪೀಠಿಕೆಯ ನಂತರ ಅವಳು ಅನ್ನು ತ್ತಾಳೆ--"“ ಆಕೆ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ 
ಮಿಶ್ರ ಸೆಬ್ಬರವಾಲನ ವೈಫ ಕೀರ್ತಿ. '' 

A ಏನಾಯಿತು ಕೀರ್ತಿಗೆ?” 

" ಅವಳಿಗೂ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ವಿಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ” 
“ ಅಚ್ಚಾ, ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟಿದ್ದಾಯಿತು. '' pa ಫೆರಳಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತೇನೆ. 
“ ಕಟ್ಟಿದ್ದೇ ನಾಯಿತು? ಅವಳೂ ರೊಚ್ಚಿ ಗೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ವಾತಾವರಣದ 
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ಚುರುಕನ್ನು ಕಡಿಮೆಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಮಿದುವಾಗಿ ಅಂದೆ, " ಸರಿ, ಅದನ್ನು ನೀನು 
ಕೆಟ್ಟಡ್ಲೆ೦ದೇ ತಿಳಿ” ಆ ಸಮಯ ನಾನು ಬಹಳಷ್ಟು, ಹೇಳಲು ಬಯಸುತೆ ತೇನ 
ಆದರೆ ನನಗೆ ಹೇಳಲು ಯಾವ ಮಾತೂ ಸೂಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು 
ಜಾನ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹುತ್ತ ಬಡಿಯುತ್ತೇನೆ.-- 

"ಇದು ನೋಡು ದರ್ಶೀ, ಹೆಂಗಸರು ನೌಕರಿಮಾಡುವುದು ಬಹಳ 
ಗಂಡಾಂತರದ್ದು - ಇಂದೂ ವೌಕರಿಮಾಡುವ ಹೆಂಗಸರ ದೆಸೆ ಎಷ್ಟು ಕಟ್ಟಿದೆಯೋ 
ಅಷು ಇನ್ನಾ ರದೂ ಇಲ್ಲ.” 

"ಅದು ಹೇಗೆ?” 

“ನೀನೇ ನೋಡ್ತೀಯಾ. ಬಸು ಗಳಲ್ಲ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಎಂಥ ಕೆಟ್ಟ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಅದೂ ಮಳೆಗಾಲವಿದ ; ರಂತೊ ಮುಗಿದೇ ಹೋಯಿತು. '' 

“ ಮಳೆಗಾಲವೇನು ಇಡೀ ವರ್ಷ ಇರುತ್ತದೋ ?” 

"ಇಡೀ ವರ್ಷ ಏರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಡಿವರ್ಷ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಸಂಕಟ 
ಮಳಯಂತೆಯೇ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ ಮತ್ತೆ... ಮತ್ತೆ . . 

ನನ್ನ ಈ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳ ಮುಂದೆ ಅವಳು ಶಸ್ತ್ರ ಕೆಳಗಿಡಲೇ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅವಳ ಮುಖ-ಮುದ್ರೆ ಇಳಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಕಣ್ಣಿನ 
ತುದಿಯಿಂದ ಉಪ್ಪು ನೀರಿನ ಹನಿ ತುಳುಕಾಡುತದೆ. ತಾನೂ ನೌಕರಿಮಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಅವಳ pi ತ್ರಕಿಯಿಂದ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಿ ದೆ, ಎಂದು ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ನಾನೇನು ಅಂಥ Wr ಪೂಜ; ?--ಜುಲುಮೆಗಾರನೋ ?--ಇಲ್ಲ. 

ಆಗ ನಾನು ಅವಳ ಸಾಂತ್ರ ನೆಗಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ" ನನ್ನ ಚಿನ್ನಾ, ಹೆಂಗಸರು 
ಚಾಕರಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ತತ ನನ  ದಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ, ಎನಗೆ. Mc ಚಾಕರಿ 
ಸಿಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಅಗತ್ಯ ರೋ ಇದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ನೀನು 
ದಿನವಿಡೀ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳಾಗಿ ಉಳಿದು "ಬೋರಾಗುತ್ತಿದ್ದೀ. ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡಿದರೆ ನಿನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೂ ವಿಕಾಸಗೊಳ್ಳ ಬಹುದು ಹೌಡೋಲ್ಲ ?'' 

ಮತ್ತೆ ನಿನು ಕಾಗದದ ಹೂವು ಅರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಅಂದಕೆ ಅದೇ ಸಮಯ 
ಪ್ರೀತಿ ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ಮತ್ತು ಅವಳು 
ಮಿಷಿಯಾಗಿಬಿಡುತ್ತಾ Uy 

ಬಡಪಾಯಿ ಹೆಣ್ಣು 

ಯಾವ ದಿನ ಅವಳು ಎ೦ಂಬಾಯಡರಿ ಡಿಜಾಯಿನಿಂಗ್‌ ಬೆ ಶ್ರೀನಿಂಗ ಪಡೆದಳೋ 
ಅಂದಿನಿಂದ ಮುಗಿಯಿತು, Wak ಹೊರತು ಬೇರೆ ಯಾವದನ್ನೂ ಅವಳು 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಚಾಕರಿ ಮಾಡುವ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಅವಳ ನರನಾಡಿಗಳನ್ನು 
ವ್ಯಾಪಿಸಿತ್ತು. 
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ಕೆಲವುಸಲ ನಾವು ಲಾನಿನಮೇಲೆ* ಕೂತಿರುತ್ತೇವೆ. ಆಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ನ 
ಮನೆಯ ಮುಂದಿನಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿ ನಲಿದಾಡುವ ಚಕ್ಕಂದದ ಚೆಲುವಾದ ಒಂದು ದಂಪತಿ 
ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆಗ ದರ್ಶಿಯ ಕಣ್ಣು ಅದೇ ಬಿಂದುವಿನ ಮೇಲೆ ನಟ್ಟಿ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಆ ಹೆಣ್ಣು ತನ್ನ ಗಂಡನ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಜೋಡಿಸಿ ಭಾರಿ ಗರ್ವದಿಂದ 
ನಡೆಯುವಂತೆ ಇಟಾತ್ರಣೆ ಹೆಜ್ಜೆ, ಗಂಡನ ಹೆಜ್ಜ ಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವು; ಆದರೂ 
ಗಂಡನಷ್ಟೇ ದೂರ ಬೀಳುವಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ನಾನು ಏನಾದರೂ ಅನು ವದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲೇ ದರ್ಶಿ ಆಡಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ, " ಈ ಹೆಂಗಸು ಖಂಡಿತಾ ಚಾಕರಿ. ಮಾಡುತಿ ಶರ 
ಬೇಕು.' 

"ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? '' 

“ ಹೆಂಗಸು ಎಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನೌಕರಿ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ 
ಅವಳಲ್ಲಿಯ ಸ್ವಾಭಿಮಾನದ ಭಾವನೆ ಉಬ್ಬಿ ಬಡುವದಿಲ್ಲ. '' 

ಅವಳು ಮತ್ತೆ ದೂರ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ದಂಪತಿಯನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ತಾಳೆ. ನಾನು ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ--ಆ ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಿರುವ ದಂಪತಿ ನಾನು 
ಮತ್ತು ದರ್ಶೀ. ಆಗ ನಾನು ಅಂದಾಜುಮಾಡಹತ್ತುತ್ತೇನೆ-ದರ್ಶಿಗೂ ಚಾಕರಿ 
ಸಿಕ್ಕರೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ. ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಉಬ್ಬಿ ನಿಲ್ಲಬಹುದು ? ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು, ಅವಳ ವ್ಯಕ್ತ ತ್ವ. ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಮೇಲೆ ವರ್ಚಸ್ತ ಬೀರೀತು ಮತ್ತು ನಾನು 
ಅದರಡಿಗೆ ಬತ್ತಿಹೋದೇನು . . . ಈ ಬಿಂದುವಿಗೆ ತುಸ ನನ್ನ ವಿಚಾರ ತತ್ತರಿಸು 
ತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ದರ್ಶಿಯ ಜತೆ bik ನಡೆಯುತ್ತ ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ - ನಾನೇ 
ಹೀನನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ “ಎನೋ ಒಂದು ಭಯಂಕರ ಕನಸು ಕಂಡಂತೆ. ಆ ಕನಸು 
ನಿಜವಾಗಬಹುದೇ ? 

ಈಗಲೂ ದೂರ ನಡೆದು ಹೋದ ಆ ಚಲುವ ದಂಪತಿಯ ನೆಳಲನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾಳೆ. ಬಗ್ಗಿದ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕಡೆಗಣ್ಣ ನೋಟ ಮತ್ತು ಮುಖಚರ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡುಗುವ ದೀಪದ ಶಿಖೆಯಂತೆ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ, ದರ್ಶಿ ಆ ಭಾವದ ಸಾಕಾರ ಮೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಿನೀತ ಮತ್ತು ಉದ್ದತ ... 

ಈ ಮೂಡಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅವಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡಳು. ಈ ನೋಟ ನನಗೆ 
ಎಷ್ಟು, ಸಮಾಧಾನಕರವಿತ್ತು | ನೆನ್ನಿಂದ ಖುಶಿಯಾಗದೇ ಇರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಮುಗುಳು ನಕ್ಕೆ ನನ್ನ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಗು ಸೂಸಿತು. ನನ್ನ ಈ 
ರಹಸ್ಯಮಯ ಅವಸೆ ಕಂಡು ದರ್ಶಿಯ ಸಮಾಧಿ. ಹರಿಯಿತು. ಅವಳು ಗಡಬಡಿಸಿ 
ಅಂದಳು, "ನಿಮಗೆ ಏನಾಯಿತು? '' ಅವಳ ದನಿ ನಡಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಖುಶಿಯಲ್ಲಿ 


* ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಅಂದವಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿರುವ ಹುಲ್ಲು. 
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ಸುಳ್ಳೇ ಅಂದುಬಿಟಿ, " ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದೆ--ನಿನಗೂ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, 
ನಮ್ಮ ಬದುಕೂ ಆ ಸುಂದರ ದಂಪತಿಯಂತೆ ಆಗುವದು . . . ಮತ್ತು... 
ಮತ್ತು . . . ನೀನೂ... ನೀನೂ. 

ಅದಕ್ಕೂ ಮುಂದೆ ನಾನು ಏನೂ ಅನ್ನ ದಾದೆ. ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವದು ನನಗೆ 
ಕಠಿಣವಾಯಿತೋ ಎಂಬಂತಿ-ಫಾತಕ ನಂಜು “ಅದು | ಆದರೆ 'ದರ್ಶಿಯ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಆನಂದದ ಕಂಬನಿ ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಅವಳು ಮಿತಿಮೀರಿ ಖುಶಿಯಾಗಿ ನನಗಾಗಿ ಕಾಫಿ 
ಮಾಡಲು ಅಡುಗೆಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಅನೇಕ ಸಲ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಲುಪಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಡೆಯುತ್ತದೆ. ನಾನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ 
ಆ ಸುದ್ದಿಯ ಬಗೆಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಉಳಿಯುತ್ತೇನೆ-ಆ ಸುದ್ದಿ ಬಬ್ಬ ಚಾಕರಿ 
ಮಾಡುವ ಹೆಂಗಸಿನದಿರುತ್ತದೆ. ಅವಳು ಚಾಕರಿ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ತನ್ನ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವದೋ ಅಸಿಸ್ಪಂಟನೊಂದಿಗೆ ಪ್ರೇಮ ಪಾಶದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು ಬೇರೆ ಶಹರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ... ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ನಾಲಿಗೆ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತ ದರ್ಶಿಗೆ 
ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳ ಬಣ್ಣ ಬಿಳುಪಾಗುತ್ತದೆ. ಕೈಗಳು ಥರ ಥರ ನಡುಗುತ್ತವೆ. ಮತ್ತು 
ಅವಳು ತಾನೇ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪಂಕ್ತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಓಡಿಸುತ್ತಾಳೆ--ಅವಳ 
ಮೋರೆಯ ಬಣ್ಣ ಹಾರಿದಂತೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಅಮಲೇರಿದಂತೆ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಅನಿಸುತ್ತದೆ, 
ದರ್ಶಿ ಅಸ್ಪಸ್ಥ ತೆಯ ಶೂಲಕ್ಕೆ ಐರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು £ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಇಷ್ಟು ಪೀಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಭಾರಿ ಕಟುವಾದ ವ್ಯ೦ಗ್ಯದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ" ಒಪ್ಪಿದೆ, 
ವಿಜ್ಞಾನ ಬಹಳ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ-ಪ್ರ ಪ.ಗತಿಗೊಂಡಿದೆ. ಇಂದು ಚಂದ್ರಲೋಕದವರೆಗೆ 

ತಲುಪಲಿಳ್ಳೆ ಸು ತ್ತಿ ಕವೂ ಸಿದ್ಧ Wd ಮತ್ತು ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸಮಾನ ಹಕ್ಟುಗಳೂ 

ie ಅದರೆ” ಲಾಭವೇನು ಎಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಹೆಣ್ಣಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಚರಣೆಯ 
ಪವಿತ್ರತೆ ಮತ್ತು ದೃಢತೆ ಇಲ್ಲವೋ ಅಲ್ಲಿಯತನಕ ಎಲ್ಲ ಮಾನವೀಯ ವಿಕಾಸ ವೃರ್ಥ. 

ಮಾತಿಸಿಂದ ದರ್ಶೀ ನಿರಾಶ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಪಲ್ಲಂಗದ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ 
ಮಲಗುತ್ತಾಳೆ. ಮತ್ತು ಹಲವು ದಿನಗಳ ಶನಕ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮಾಗಿಯ 
ಕಳಯಿರುತ್ತದೆ. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಹೂವುಗಳು ನಿರರ್ಥಕವೆನಿಸುತ್ತವೆ. ಮತ್ತು 
ಮಳೆಯ ಹನಿಗಳೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಳೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಹಿ೦ದಿನ ಕಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ದರ್ಶಿಯ ಬಾಳನ್ನು ಹತ್ತಿಸ್ವಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಭಾರಿ ಹೇಗಿಗೆಯ ಉಪಾಯ ಹೂಡಿ ಕೂತಿದೆ ಶೀನ. ಮತ್ತು "ನನ್ನ ಆತ [ವು ಗಾಯ 
ಗೊಂಡ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಚಡಪ ಡಿಸುತ್ತ ಇರುತ್ತದೆ. 

ಮತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ದರ್ಶಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆ ಹಿಡಿದು 
ತೊಂಡು ನನ್ನ ಇದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಾ 4 ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಯಾನಕ 
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ಆಕಸ್ಮಿಕ ಸಮಾಪಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವಳ ಮೋರೆಯ ಮೇಲೆ ಗಂಭೀರ ಶಾಂತತೆ 
ಇರುತ್ತದೆ .. . ಅವಳು ಅಂದಿನ ದಿನದ ಸುದ್ದಿ ಯ ಕೊನೆಯ ಭಾಗವನ್ನು ನಾನು 
ಓದಬೇಕೆಂದು ಇಚಿ ಸುತ್ತಾಳೆ. ಓದಿದಾಗ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ದಿನ ಕಚೇರಿಯ 
ಅಸಿಸ್ಸೆ ೦ಟಿನ ಸಂಗಡ ಓಡಿಹೋದ ಹೆಂಗಸು ಕುಲೀನ ಹೆಂಗಾಸಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳೊಬ್ಬ 
ವರಿತೈಕ್ಷೆ, ಆಕೆ ತನ್ನ ಕಲಂಕಿತ ಬದುಕನ್ನು ಸಾರ್ಥ ಕಗೊಳಿಸಲು ಬಯನುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 
ನಾನು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಿಸಲು ಅಸ್ವಸ್ಥ ನಾಗುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತು ದರ್ಶಿಯ. ಕಣ್ಣು 
ತಪ್ಪಿಸಿ ಬೇಗನೇ ಹೂಗಳತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಅನ್ನು ತ್ತೇನೆ, "" ದರ್ಶಿ, ಈ ಹೂವು ತೋಟಿ 
ದಲ್ಲಿ ಅರಳಿದರೇನೇ ನನಗೆ ಚೆಂದವಾಗಿ ತೋರುತ್ತವೆ , . « ಇವುಗಳ ಪರಿಮಳ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ. . . ದರ್ಶೀ, ನನ್ನ ಚಿನ್ನಾ ನೋಡಲ್ಲ!” ' 

ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೂ ಮುಂಡೆ Wk ಹ ಹೇಳಲಾರೆ, ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 

ದರ್ಶೀ ಈ ತನಕವೂ ನನ್ನ ಇದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮುಕ್ತಿ 
ವಾದದ ಎಲ್ಲ ಶಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಮೊರಡ ಮಾಡಲು ನೋಡುತ್ತಾ ಳೆ. ನಾನು ಮನಸ್ಸಿ ನ 
ಆಳದಲ್ಲಿಯೇ ಆರೋಚಿಸುತ್ತೆ ನೆ. ಈ ಹೆಂಗಸು ಸ್ವತಂತ್ರ ಳಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ 
ವಿರುದ್ಧ ನಿಂತುಬಿಡುವಳು. ತನ್ನ ನ್ನು ನನಗಿಂತ ಶೆ ಶ್ರೇಷ್ಟ ಛೆಂದು ತಿಳಿಯುವಳು. 

ತ ಮತ್ತೆ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ದೂರವಿರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ 
ಅವಳು ಪ್ರತಿಸಲವೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ನ್ನ್ನ ತನ್ನ ಅಂಕಯಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತಾ ನ 

ಕ ನನ್ನೆ ನಾನು ಎಂಪ್ಲಾ ಯಿಮೆಂಟ pe ಕೇಂಜ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 3 

"ನೀನು? ನಾನು "ನಡುಗಿಬಿಟ್ಟಿ. 

“ಹೂ೦'' ಅವಳ ದನಿ ಏರುತ್ತ ಏರುತ್ತ ವತ್ತ ಹ್‌ ""ಡೀಲಿ೦ಗ್‌ 
ಕ್ಲಾರ್ಕ ಅಂದ," ಅಕ್ಸಾ, ಕಳೆದವಾರ ನಿಮಗೆ ಇಂಟರವ್ಳೂ ಕಾರ್ಡು ಕಳಿಸಿತ್ತು-- 
ಕೇವಲ ಒಂದೇ i ’ , . ಯಾವುದೇ ಇಂಟರವ್ವೋ ಕಾರ್ಡು ಬಂದಿತ್ತೆ? '' 

"" ಹೂಂ ಬಂದಿತ್ತು . . . ಆದರೆ ನಾನು ಹರಿದು ಒಗೆದುಬಿಟ್ಟೆ , * « ನಿಜವೆಂದರೆ 
ನಾನು . . . ನಾನು. 

ಮತ್ತು ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ನಿಜ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ ಅವಳು ಚಾಕರಿ ಹಿಡಿ 
ಯುವದು ನನಗೇಕೆ ಸೇರುವದಿಲ್ಲವೆಂದು. 

" ಇನ್ನೂ ರು ರೂಪಾಯಿಯ ಚಾಕರಿ ಹಿಡಿದು ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಇನ್ನಿಷ್ಟು 
ಚೆಂದವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. '' 

ಆ ಆದರೆ... ಈಗೇನು ಮಾಡಲು ಬರುವಂತಿದೆ ? ಚಾಕರಿಯ ಹಂಬಲ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಹು . . . ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಚಾಕರಿ ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ಸಂಗತಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ.'' 
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ನಾನು ಬಹಳ ಬುಶಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆ. ನನ್ನ ಒಳಸಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಶಸ್ಸಿ 
ಯಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ನನ್ನ ಮಾತು ಏನೂ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಸದೆ ಅದೇ ಗಡಸುತನದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುತ್ತ. ನಡೆದಳು. 

ಕಾರ್ಡು ಹರಿಯುವಾಗ ನೀವು ಇಂಟರವ್ಯೂದ ತಾರೀಖು ನೋಡಿದ್ದಿಲ್ಲ 
ವೇನೋ, ನನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಇ೦ಟರವ್ಯೂ ಕಾರ್ಡು ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಇಂದು ನಾನು 
ಇಂಟರವ್ಯೂ ಕೊಟ್ಟು ಆಪಾಯಿಂಟ್‌ ಮೆಂಟ್‌ ಪತ್ರ ಪಡೆದೇ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. '' 
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ಬಡವನ ಎದೆಶೂಲಿಯ ಚೀತ್ಸಾರದಂತೆ ಹೊಗೆನಳಿಕೆಗಳಿಂದ ಹೊಗೆ ಏಳುತಲಿತ್ತು. 

ಭಟ್ಟಿಯ ತುದಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಬೀಟೆಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಒರಗಿದ ಅವನು ಒಂದೇಸಮನೆ ಹೊಗೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಲದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಆಶ ಧೂಳು 
ಮೆತ್ತಿದ ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ; ತನ್ನ ಇಡಿ ದೇಹದ ಮೇಲಿಂದ ಕಣ್ಣು 
ಹಾಯಿಸಿದ. ಅವನಿಗೆ ಒಂದು. ವಿಚಾರ ಭಾರಿ ಆಶ್ಚರ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಂದಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅವನ ದೇಹ ಎಷ್ಟು ತುಂಬಿ ಪುಷ್ಪವಾಗಿತ್ತು; ದುಂಡುದುಂಡಾಗಿ ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಈಗ ಆತ ಬರೆ ಒಣಗಿದ ಎಲುಬಿನ ಹಂದರವಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ. 

ತಾನೂ ಒಂದು ಹೊಗೆ ನಳಿಕೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಒಂದುಕ್ಷಣ ಅನಿಸಿತು-- 
ಯಾವುದೋ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದ ಭಟ್ಟೀಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಹೊಗೆ ನಳಿಕೆ. ಅದರ ಎಲ್ಲ 
ಹೊಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದು ಹೋಗಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಶನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಿಡುಕುತೋರಿತು. 
ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಸಿಡುಕು ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯ ಹೀಲೆ. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಸಿಡುಕು ಆ 
ಭಟ್ಟಿಯ ಕಾರಕೂನನ ಬಗೆಗೆ ಅತ. "ಇದೀಗ ಬಂದೆ' ಎಂದು "ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟಿ' 3 ನೋ ಗೊತ್ತುಪತ್ತೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಬೀಟೆ ಮರದಡಿಗೆ ಈತ ಅಡ್ಡಾಗಿ ಈಗ ಒಂದು 
ಗಂಟೆಕಾಲ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ರ. ಹೋಗ ಹೋಗುತ್ತ ಆ ಕಾರಕೂನನೋ 
ಕರಣಿಕನೋ "ತಪ್ಪಿ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆತ ಅರ್ಧ ಹಾದಿ ದಾಟಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ . "ಹಾಳಾದವ ಬೆಂಕಿಯ ನಳಿಕೆ, ಕೇವಲ ಬೆಂಕಿಯ ನಳಿಳೆ!' ಎಂದು 
ಆತ ಒಳಜಒಳಗೆ ಕೆರಳಹತ್ತಿದ. 

ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಕತ್ತೆಗಳತ್ತ ಆತ ಕಣ್ಣು ಓಡಿಸಿದ. ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳು ತು೦ಬಿದ ನೇಣು 
ಗಳ ಭಾರಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿದರೂ ಅವು ಏನೂ ಆಗಿಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ಹುಲ್ಲು 
ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹುಲ್ಲು ಮೇಯುವದರಲ್ಲಿ ಅವು ಇಷ್ಟು ಮಗ್ಗವಾಗಿದ್ದುವು. 
ಅವಕ್ಕೆ ಭಾರವೆಂಬುದು ಅನಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಭಾರವೇನು ? ಹೊರಲರೇ 
ಬೇಕಾದದ್ದು. ಹೆಜ್ಜೇನು ಕಡಿಮೆಯೇನು? ಅವಕ್ವೇನು ಕಾರಕೂನ ಬರಲಿ ಬಿಡಲಿ. 

" ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ ಹಾಳುಕತ್ತೆ ಕತ್ತೇನೆ'' 

ಅವು ಈ ರೀತಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಹುಲ್ಲು ಮೇಯುತ್ತಿರುವದನ್ನು ಕಂಡು 
ಆತ ನಗಕಹತ್ತಿದ. ಮನುಷ್ಯ. ಮತ್ತು ಕತ್ತೆ ಇವರ ನಡುವೆ ಇಷ್ಟೇ p 
ಮನುಷ್ಯ ಅಮಾನುಷತೆಯ ವಿರುದ್ಧ ದನಿಯೆತ್ತುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಕತ್ತೆ. ..? ಕತ್ತೆ ಬರೆ 
ಕತ್ತೆಯೇ. 
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ಮನುಷ್ಯು ತನಗಿಂತ ಕೀಳು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವನನ್ನು 'ಕತ್ತೆಯೆಂದೇ ತಿಳಿಯು. 
ತ್ರಾನೆ ಅವನು ದನಿ ಎತ್ತಿದರೆ ಏನು? ಮತ್ತೆ ಯಾವ ದನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ 
ಕೇಳದಿದ್ದಂತೆ ಮಾಡುವರೋ ಆ ದನಿ ಎತ್ತಿದರೇನು ಪ ರ್ರಯೋಜನ 1 ಅದಕ್ಕಿಂತ. 
ಈ ಕತೆಗಳೇ po A ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಹಗಲೂ sii ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ... "ಫಲ'ದ ಬಗೆಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ. 

ಅವನ ಕತ್ತೆಗಳು ಈಗಲೂ ನಿಶ್ಚಿ ೦ತೆಯಿಂದ ಹುಲ್ಲು ಮೇಯುತ್ತ, ಇದ ವು. 

ಅವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕನು. 

ಈ ಸಲ ಅವನ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ cial ಆ 
ಬಿಚು ) ತನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲು ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶೂಲಿಯಂಥ ವಿಕಾರ 
ಪೆದ್ದಿ ತು. ಅವನ ಒಳಗೆ ಒಂದು ಹೀನಭಾವವು ಜಾಗೃತವಾಯಿತು. ಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ ಲ್ಲಿಯೇ ಆತ ಮೈ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಒಂದು ಗಂಟಿನಂತೆ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ, ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ--ಕತ್ತೆಗಳಿಗಿ೦ತಲೂ ಕೀಳುಬೀಳು. 

""ಹಾಳಾದವ, ಆ ಕತ್ತೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ!'' ಆಶ ಮತ್ತೆ ಅಧೀರನಾದ. 

--ಮನುಷ್ಯನೇ ಅಲ್ಲವೇ ? 

ನಸು-ನಸುಕಿಗೇ ಆಶ ಮೂರುಸಾರಿಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಈ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಸ ಸಾರಿಗೆಯ 
ನಂತರ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವನಿದ್ದ. ಮತ್ತು ತನ್ನ ಧುರೀಣನ ಭಾಷಣವನ್ನು 
ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವನಿದ್ದ. ಆ ಧುರೀಣ ಅವನ ಊರಿನ ಸ್ಯೂಲಿನ ಶಂಕುಸ್ಪಾ ಪಸೆ 
ಗಾಗಿ ಬರುವವನಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈ ಮುನ್ಕೀ (ಕಾರಕೂನ) " ಇದೀಗ ಬಂದಿ 'ನೆಂದು 
ಎಲ್ಲಿ ಜಾರಿದನೋ ಪತ್ತೆ ತ್ರೈೆಯೇ ಇಲ್ಲ! 

ಕತ್ತೆಗಳು ಈಗಲೂ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಮೇಯುತ್ತಿದ್ದ ವು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ 
ಮೋಡಗಳು ಒಟ್ಟಾಗಹತ್ತಿ, ದು ವು. ಗಾಳಿಯ ಎರಡು ಶಂ ಸೆಳಕು ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ತಂಪು ಸೊಂಕಿಸಿದ ವು. ಒಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಎಲ್ಲವೂಸ್ತೆ ನೈಬ್ಬ--ಸಮಾಧಿಸ್ಸ ವಾಯಿತು. 
ಆತ ತೂರಾಡಿದ. ತೂರಾಟದ ತಲ್ಲೀ ೇ ನತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆತ ಒ೦ದು ನುಡಿ ಅಂದ : 

ಸೆರಗು ಬಡಿದು ದೀಪವಾರಿಸಿ 
ಕಣ್ಣಜ್ಕೊ ತಿ, ಹೋದಳು ನಂದಿಸಿ. 


ಆತ ಮತೊ ಮ್ಮೆ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟ. 

ಅವನಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಗಡ್ಡದ ಹಳೆಯ ಕವಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದನು. ಆತ ಜಾನಪದ 
ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರ ಹಿಸುತ್ತ ಅವನ ಕವಿ ಮೇಷ್ಟ್ರ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದ್ದ. 
ಮಾತು ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಕೆದರಿದ ಕೂದಲ ಕವಿಯು ಹೇಳಿದ್ದ! ತಾನು ಈ ನುಡಿ. 
ಯನ್ನು ಟಾಗೋರರಿಗೆ ಅಂದು ತೋರಿಸಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅವರು ಹಿಗ್ಗಿ ತೂರಾಡಿದರು. 
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ಅವನು ಆ ಹಳೆಯ ಕವಿಯ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ನುಡಿಗಳನ್ನು. ಕೇಳಿದ್ದನು. ಅವು 
ಎಂದೂ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಖುಶಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. | ಹಳೆ ಕವಿ ಅವನ 
ಮೇಲೆ ತುಂಬ ಪಿ ಪ್ರೀತಿ ತೋರಿಸಿದ್ದ. 

ಆ ಮೇಲೆ 'ಮೇಷ್ಟು ಕವಿ ಮತ್ತು ಹಳೆ ಮುದಿಕವಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು 
ಒಬ್ಬ ರಿಗೊಬ್ಬ ರು ಹೇಳಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು. 

ನ ವನು ಹತ್ತಿರ ಕೂತು ಚಕಿತನಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತ ಲಿದ್ದ. ಆ ದಿನವೇ ಆತ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲಬಾರಿ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡ- ಕವಿಗಳೂ ಕಳ್ಳ ರೂ ಇತರ ಮನುಷ್ಯ 
ರಂತೆಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಸಾಮಾನ್ನ ಮನುಷ್ಯ ರಂತೆಯೇ ಕೈಕಾಲು ಉಳ್ಳವರು. 
'ಅದೇ ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯರ ಚಟಗಳು ಅವರಲ್ಲಿಯೂ ಇರುತ್ತವೆ. 

ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಆ ಹಳೆಕವಿ ನಗೆಚಾಟಿಕೆಯ ಮಾತಿಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದಿನ ಅವನಿಗೆ ಶನ್ನ ಮೇಷೂ ಪೂರ್ತಿ ಕವಿಯಾಗಿ ತೋರ ಹತ್ತಿದ. ಆ 
ಮೊದಲು ಅವನಿಗೆ ಆತ ಕವಿಯೆಂಬುದೇ ನಂಬಗೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದೇಕೋ 
ಗೊತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ-- ಮೇಷ್ಟ್ರೂ ಕವಿ ಎಂಬ ಬಗೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸಂಶಯ. 

ಒಂದು ದಿನ ನಾಚುತ್ತ ನಾಚುತ್ತ ಅವನೂ ಒಂದು ಕವನ ಬರೆದ, ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಬರೆದು ಹೋಯಿತು. 

ಅದನ್ನು ಓದಿ ಕವಿ ಮೇಷು ಅದೆಷ್ಟು ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿ ರು. "ಕೇವಲ 
ಟಬಾಗೋರರದೇ ಬಣ್ಣ. ಅಪ ಪೃಟಿ ಅವರದೇ ಕಲ್ಪನೆ. ಮಗೂ, ನೀನು ಬಾಗೋರ 
ನಾಗುವಿ. ಸಾಹಸ ಬಿಡಬೇಡ. ” ಆ ದಿನವೇ ಅವನಿಗೆ ನಂಬಿಗೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತು, ತಾನು 
ಬಾಗೋರವಾಗುನೆನೆಂದು. 

ಬಾಗೋರರ ಗೀತಾಂಜಲಿಯ ಅನುವಾದವನ್ನು ತಂದು ನಾಲ್ದುಸಲ ಓದಿದ. 
ಆದರೆ ಅದು ಅವನ ತಿಳುವಳಿಕೆಗೆ ನಿಲುಕಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ತಾನು ಹೀನನೆಂಬ ಅನುಭವ 
ಅವನಿಗೆ ಆಗಹತ್ತಿತು. 

ಆದರೆ ಕವಿಮೇಷ್ಟ್ರು ಅವನ ಸಾಹಸವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ ಸುತ ಶ ಲೇ ಇದ್ದ. "ನೀನು 
ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಟಾಗೋರನಾಗಿಬಿಡುವೆ. ನನ್ನ ಕವಿತೆಯಂತೆ ಆ 
ಬಾಬುವಿನ ಯಾವುದೇ ಕವಿತೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. '' "ಬಾಬೂ ' ಎ೦ದಾಗ "ಮೇಷ್ಟಿನ ಇಂಗಿತ 
ಆ ಹಳೆಯ ಕವಿ ಎಂದಿತ್ತು. ಈಗ ಅವನು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಷಯದ ಮೇಲೂ 
ಉತ್ತಮೋತ್ತಮ ಕವನ ಬರೆಯಬಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಕವಿಯೊಬ್ಬ ಕವಿಗಿ೦ತ ಹೆಚ್ಚು ಮೆಷ್ಚಾ ಗಿದ ನೋ ಅವನಿಗೆ ಕವಿತೆಯೇ 
ಮನ್ನಣೆ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಬದರೂ ಕುಂಬಾರ ಚಕಿತನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ಅವನಿಗೆ ನೆರೆಯ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇನಾಮು ಹಂಚಲು ಬಂದಿದ್ದ ಆ ಧುರೀಣನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇನಾಮು 
ಗಳಿಂದ ಬದರೂನ ಜೋಳಿಗೆ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕೆಲವು ಇನಾಮು ಆತ ತನ್ನ 
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ಒಬ್ಬ ಮಿತ್ರನಿಗೆ ಹಿಡಿಯಲು ಹೇಳಿದ್ದ. ಅವನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ನಂಬರು 
ಪಡೆದಿದ್ದ. ಓಟದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಬಂದಿದ್ದ. ಕವನ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಬಂದಿದ್ದ. 

ಆ ದಿನ ಆತ ಹರ್ಷದಿಂದ ಹುಚ್ಚ ನಂತಾದ. ಆ ದಿನ ಕವಿ ಮೇಷಿ ಸ) )ಗೂ ಅಮಿತ 
ಮುಶಿ. ಧುರೀಣ ಶನ್ನ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದ: 

೫ ನಿಮ್ನೊ ಳಗಿಂದ ಮಹಾನಾಯಕರು ಹುಟ್ಟುವರು. ನಿಮ್ಮೊಳಗಿಂದ ಕಲವರು 
ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ, ಫೆಲವರು ಮಹಾಕವಿ ಟಾಗೋರರಾಗುವರು--ಟಾಗೋ ರರನ್ನು 
ಅವರ ತಾಯಿ ಮಹಾಕವಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದರು. ' 

ಆಗ ಅವನು ಓಡುತ್ತ ಓಡುತ್ತ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ತನ್ನ ಎಲ್ಲ 
ಪಾರಿತೋಷಕಗಳನ್ನು ತಾಯಿಯ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ. ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ತೋಳುಗಳನ್ನು 
ತಾನೇ ತಾಯಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ತೊಡರಿಸಿದನು. ಅವನು ಭಾರಿ ಮುದ್ದಿ 
ನಂದ ಅಂದ, " ಅಮ್ಮಾ, ಅಮ್ಮಾ, ನನ್ನ ಬಾಗೋರನಾಗಿ ಮಾಡಮ್ಮ !'' 

""ಏನಂದೆ ?'' ಅವನ ತಾಯಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

"ನನ ನ್ನು ಟಾಗೋರನಾಗಿ ಮಾಡಮ್ಮ '' ಆಶ ಮತ್ತೆ, ಬಿನ್ನ ವಿಸಿಕೊಂಡ. 

4 ನವಿಲು ”? ಅವನ ತಾಯಿ ಪೂರ್ತಿ ರವರ ಮಾತಾಡಿದಳು “ನಿನ್ನ 
ವೈರಿಯೂ ನವಿಲಾಗುವುದು ಬೇಡ, ಮಗಾ!” 

ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟು, ಬಂದಿತು. 

ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಕೋಲ್ಲಂಡದ ಮೇಷ್ಟ್ರ ಮೇಲೆಯೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು. ಆಶ 
ಅವನಿಗೆ ನವಲಕಿಕ್ಷೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಆತೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಹಿಂದೆ ಕೈಕಾಲು ಹೆಡಮುರಿಗೆ. 
ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ. "ನೋಡಿ ಈ ದಂಡ ಪೀರ. ಹಾದಿಗೆಟ್ಟಿ ಕಿಡಿಗೇಡಿ ಪೋರರೇ ! '' 

ಹೀಗೆ ನವಿಲಾಗಿ ಆ ಪೋರರು ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತ " 
ನಿಲ್ಲು ತ್ರಿ ದ್ದ ರು. 

ಮತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಆ ದಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅಂದು ಅವನ ತಂದೆ ಒಮ್ಮಿ ೦ದೊಮ್ಮೆ 
ಅರ್ಧ ದೇಹಕ್ಕೆ ವಾತವಿಕಾರವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಮತ್ತು ಅವನು ಎಂಟನೆಯ ವರ್ಗ 
ಬಿಟ್ಟು ತಂದೆಯ ಕೆಲಸ ನೋಡಿಕೂಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಬದರೂವನ್ನು ಹತ್ತನೆಯ ತರಗತಿಯವರೆಗಾದರೂ ಓದಿಸಿಕೆಂದು ಕವಿಮೇ 
ಬಂದು ಅವನ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ ತಂದೆ ಒಂದೇ ಉತ್ತರದಿಂದ 
ಮೇಷ್ಟ್ರನ್ನು ನಿರುತ್ತರನಾಗಿ ಮಾಡಿದ. ಅವನ ತಂದೆ ಅಂದಿದ್ದ, “ ಮೇಷ್ಟೇ, ಎಲ್ಲಿ 
ರೊಟ್ಟಿಗೂ ಚಿಂತೆಯೋ, ಅಲ್ಲಿ ಓದಿನ ಬಗೆಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡಲು ಆಗುವದೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮೊದಲು ಹೊಟ್ಟಿ ಆಮೇಲೆ ಪಾಠ. '' 

ಮೇಷ್ಟ್ರು ನಿರಾಶರಾಗಿ ಅವನ ಮನೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದರು. ಆ ದಿನ ಕುಂಬಾರ 
ಹುಡುಗನಾದ ಬದರೂವಿನ ಒಳಗಿನ ಬಾಗೋರ ಅರ್ಧ ಸತ್ತು ಹೋಗಿದ್ದ. ಮತ್ತು 
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ಅವನು. ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಅವನ ಕತ್ತೆಗಳು ಈಗಲೂ ಚಕ್ಕಂದವಾಗಿ ಮೇಯ 
ತ್ತಿದ್ದು ವು. ಈಗಲೂ ಹೊಗೆ ನಳಿಳೆಗಳಿಂದ ಹೊಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿತ್ತು. ದೂರದಿಂದ 
ಸೈಕಲ್‌ ಏರಿ ಬರ:ತ್ತಿದ್ದ ಮುನ್ನೀ ಕಂಡು ಬಂದ. ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು, ಆತ 
ಬಂದೊಡನೆ ಆತನನ್ನು ಕೆಳಗೆ ನೂಕಿ ಕೆಡುಹಬೇಕು. 


ಆದರೆ ಅವನ ಒಳಗಿನ ಹೀನತೆಯ ಭಾವನೆಯೋ ಅಥವಾ ಮಾನವತೆಯೋ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡದಂತೆ ಅವನನ್ನು ತಡೆಯಿತು. ಆತ ಎದ್ದು ಶನ್ನ ಮೈಯ ಧೂಳಿ 
ಉಡುಗಿದ. ಕೈಮೋರೆ ತೊಳೆದುಕೊಂಡ ಮತ್ತು ಸು ನೆ” Wiis ಸಿದ್ಧ ನಾದ. 
ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯ ಬೆಂಕಿಯ ಮಳೆಗರೆಯುತ್ತಿ ದ್ರ. ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಬರಗಾಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಮರುಕ ಬಂದಿತು. ನಡೆದು ನಡೆದು ಅವನ SON ಅಗಲವಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ ವು. ಶತಮಾನಗಳಿಂದಲೂ ಕಾಲ ) ಡಿಗೆಯಿಂದಲೇ ನಡೆದು ಬಂದಂತೆ ಅವನ 
ಕಾಲಿನ ಊದಿಹೋದ ನರಗಳು ಮಿಂಚಿನ ತಂತಿಗಳಂತೆ ಹಿಳಿಲಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದುವು. 


"ನಡೆ ಶೇರೋ ನಡೆ! ನೀಲೆ, ಹಾಳಾದ್ದೆ. ಇನ್ನು ರಸ್ತೆ ಕ್ರಿಯಲ್ಲಿ' ಮತ್ತೆ ಬೀಳ 
ಬಾರದು. ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಗೇ ಡುಮಾಡಿಸಿಬಟ್ಟೇ. ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ನಿನಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಮೇವು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ.'' 

ತತ ಕತ್ತೆ ಇತರ ಕತ್ತೆಗಳಿಗಿಂತ ದುರ್ಬಲವಿತ್ತು. ಅದು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಇಟ್ಟಿ ಗೆ ತುಂಬಿದ ಹೊರಿ ತಪ್ಪ ದೆ ಕಡುಹಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅದು 
. ಹುಲ್ಲುತಿ೦ದು, ಹಾರುತ್ತ ಜಿಗಿಯುತ್ತ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ. ಮುಂದೆ ಓಡಿತು. 

ಅವನು ರುಮಾಲಿನ ತುದಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದ್ದ ಬೆಲ್ಲದ ಚೂರನ್ನು ತೆಗೆದು ಸೈಲ್ಸ ತಿಂದು 
ಮತ್ತೆ ಕಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟ. 


Hs ಗ್‌ ಮೇಲೆ ಇದನ್ನು ತಿನ್ನು ವೆ. ಮತ್ತೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಶು೦ಬ ನೀರು 
ಕುಡಿಯುವೆ. ಆಮೇಲೆ ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು ಧುರಿಣನ ಭಾಷಣ 
ಕೇಳುವೆನು ''--ಆತ ಯೋಚಿಸಿದ. 

“ಅಮಾ ಕ ನಿನ್ನ ಈ ರಾಜವಸ್ತ್ಯಗಳನ್ನೂ ರತ್ತಾ )ಿ ಭರಣಗಳನ್ನೂ ತೊಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ನಾನು ಮಾಡುವುದೇನು ? ನೀನು ನನ ನ್ನು, ಈ ವೃರ್ಥದ ಬಂಧನಗಳಲ್ಲಿ' ಬಂಧಿಸೆ. 
ಬೇಡ. ನಾನು ಪ್ರಪಂಚದ ಜಾತ್ರೆಯ "ಜೀವನದಾಯಿಯಾದ ಧೂಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಲು 
ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. Ns 

ಅವನಿಗೆ ಟಾಗೋರರ ಈ ಪಂಕ್ತಿಗಳ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವನ್ನು ಕವಿಮೇಷ್ಟು 
ಶಾಲೆಯ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿದ್ದರು. 
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“ ನಾನಂತೂ ಧೂಳಿಯಲ್ಲಿಯೆ( ಹುಟ್ಟಿದೆ, ಆಡಿದೆ, ಬೆಳೆದೆ. ಅದಕೆ ಟಾಗೋರ 
ನಾಗಡೇ ಹೋದೆ.''--ಅವನು ಗಹಗಹಿಸಿ ಕೊಡ್ಡದನಿಯಲ್ಲ ನಗಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. 

ಬಿಸಿಮಳಲಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಾಲು ಸುಡಲು ಹತ್ತಿದವು. ಸೆಕೆಹಬ್ಬಿ ) ತು- ಯಾರೋ 
ದೈತ್ಯನು ಎಲ್ಲ ಹವೆಯನ್ನೇ ಕುಡಿದು ಬಿಟ್ಟಂತೆ. 

ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ನೆನಪು ಬಂತು. ಆಕೆ ಸೆಕೆ ವಿಪರೀತವಾದತಿಗ ಕಚ್ಚಾ 
ಮಣ್ಣಿನ ಮೆತ್ತಿ ನ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾಗಿ ಏಳೂ ಪ್ರರಗಳ ಹೆಸರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. . 

| ಮಹೆರಪುರ, ಅಧಮವುರ, .. . ಜೈನಪುರ'”' ಆದರೆ (MSR ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ 
ಹವೆ ಎಂದಿಗೂ ಮತ್ತೆ ಅಡಿದ್ದಿಲ್ಲ. 

"" ಡಲಿಸು, ವೈರಿಣೀ ಡೆಲಿಸು |” ಆತ ಹವೆಗೆ ಆವ್ಲಾ ನಿಸಿ ಕೂಗಿದ. ಸೂರ್ಯನ 
*ೆ೦ವುಗೋಲ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಯ್‌ ಸೂರ್ಯ, ನೀನೂ ಇಂದೇ ಹೀಗೆ ಹೊಳೆಯಬೇಕಿತ್ತೇ? ಈ 
ಹೊತ್ತು ನನ್ನ ಕಾಲು ಬರಿದಾಗಿವೆಯಂತಲೇ ? ತಾನೂ ಉರಿಯುವ. ಜೊತೆಗೆ 
ಬೇರೆಯವರನ್ನೂ ಉರಿಸುವಿ!'' ಆತ ಸೂರ್ಯನಲ್ಲಿ ದೂರಿಕೊಂಡ. 

`_ಯ್‌, ಮೋಡಗಳೇ, ತುಪ್ಪದ ಗೆಳೆಯರೇ, ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಸತ್ತಿರಿನೀವು? 
ಆತ ಹಲ್ಲುಕಿರಿದು ಕೇಳಿದ. 

ದೂರದಿಂದ ಒಂದು' ಪುಟ್ಟಿ ಮೋಡ ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆತ ಖುಶಿ 
ಯಾದ. ಆದರೆ ಆ ಮೇಲೆ ಆ ಸೋಡ ಎಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಯಿತೋ ! ಬಡವನೊಬ್ಬ 
ಅಭಾವಗಳಿಂದಾಗಿ ನಾಶವಾಗುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ನಲಿದು ನೆಲಸಿಧ ಪ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಅದರ 
ಪತ್ತೆಯೇ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಅದೇರೀತಿ ಈ ಪುಟ್ಟಿಮೋಡದ ಸಾವು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ನಿಶ್ಲಿಂತೆ 
ಯಿಂದ ಸೂರ್ಯ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ . ಕತ್ತೆಗಳ ಆತಿ ಮಂದವಾಯಿತು. 

"ಓಯ್‌, ನೀವೆಲ್ಲ ಹಗೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ. ನನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ !'' ಸಿಟ್ಟಿನ 
ಭರದಲ್ಲಿ ಆತನು ಕತ್ತೆಗಳನ್ನು ಬಡಿಯಲು ಶುರುಮಾಡಿದನು. ಕತ್ತೆಗಳು ಒದರುತ್ತ, 
ಲತ್ತೆ ರಭಾಡಿಸುತ್ತ ಓಡಹತ್ತಿದವು. ಒಂದು ಕತ್ತೆಯ ಬೆನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತುಕೊ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಆದರ ತನ್ನ ಬಜೆ _ಯಡಿಗೆ ಕತ್ತೆ ಕುಸಿದು 
ಕೂತು ಬಿಟ್ಟಿರೆ--ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಅವನು ನಡೆಯಹತ್ತೆ, ದ. 

ಇದುರಿಗೆ ಆಲದ ಮರವಿದ್ದ ಬಾವಿ ಬಂದಿತು. ಅವನು ಖುಶಿಯಾದ. ಆತ 
ಹೊಟ್ಟೆತು೦ಬ ನೀರು ಕುಡಿದ. ರುಮಾಲಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಆಸೆ 
ಬರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ. " ಇದನ್ನು ಇನ್ನು ಊರು ರಿದ ಮೇಲೆಯೇ 
ತಿನ್ನುವೆ. ಜತೆಗೆ ಧುರೀಣನ ಮಾತನ್ನೂ ಕೇಳುವೆ. ಗ 

ಅವನು ಆಲದಮರದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತು ಆಲೋಚಿಸತೊಡಗಿದ, “ ಅಲ್ಲ, ಧುರೀಣ 
ಬಂದು ತಿರುಗಿ ಹೋಗಿಯೂ ಇದ್ದರೆ?” ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ಆತ ಮತ್ತೆ "ಹೊರಟ. 
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ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆಯಾದ ಅವನ ಪಾದ ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಒಣಗಿಬಿಟ್ಟಿವು. 
ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಉಸುಕು. ಅವನ ಅಂಗಾಲನ್ನು ಸುಡಹತ್ತಿತು. ಆಗ ಆತ ಒಂದು ಜಸತ 
ಜಿಗಿದ. ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಉಪಾಯ ತೋಚಿತ್ತು. ಓಡಿ ಓಡಿ ಅವನು ಒಂದು 
ಮುತ್ತುಗದ ಮರದ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. ಅದರ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತ. ರುಮಾಲಿನ ಒಂದು 
ಪಟಿ, ಹರಿದುಕೊಂಡು ಅದರಿಂದ ಆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಅಂಗಾಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ. 

ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಉಸುಕಿನ ಕಾವು ಕಡಿಮೆ ಅನಿಸಹತ್ತಿ'ತು. ಅವ ಬ ುಶಿಯಾದ. 
ಎಡಗ್ಸೆಯ ಅಂಗೈಯನ್ನು ಬೋರಲುಮಾಡಿ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಆತ ಕೇಳೆ 
ಹಾಕಿದ. ಇಡಿಯ ಬಯಲು ಪ್ರತಿಧ್ವ ನಿಕೊಟ್ಟಿ ತು. ಇನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಬ ಮಾಧಾನ 
ವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮತ್ತೆ ನುಡಿಯನ್ನು “ಹಾಡಿದೆ: 

« ಕೂಗಿ ಕರಿ ಕುರಿಕಾಯುವ ಪೋರ 

ಹಾಲು ಕುಡಿದು ಹೋಗೆಲೆ ದೂರ.'' 

ಇದುರಿಗೆ ಊರು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಹಿಗ್ಗಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟ. ಶಾಲೆಯ 
ಇದುರಿಗೆ ಬಾಳೆ ಮತ್ತು ಮಾವಿನ ಎಲೆಗಳಿಂದ . ಸಜ್ಜಾ ದ ಸ್ವಾಗತ ತೋರಣ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಚೆ ಈಚೆ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಟೊಂಗೆಗಳು ತೂಗುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾಲ್ಕೂ. 
ಕಡೆಗೆ ಗಲಾಟಿ ಇತ್ತು. ಶಾಲೆಯ "ಮೇಷ್ಟ್ರು ಎಲ್ಲ ಓಡಾಡಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. 

ಅವನು ಖುಶಿಯಿಂದ ಮತ್ತನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. | 

ಅವನಿಗೆ ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. 

ಆ ಹಳೆಯ ಕವಿಯ. ನೆನಪಾಯಿತು-ಆತ ಊರುಊರು ಅಲೆದು ಜಾನಪದ 
ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕಲೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಈತ ನೂರಾರು ಹಾಡುಗ:ನ್ನು 
ಕೇಳಿಸಿದ್ದ. ಆತ ತಿರುಗಿಬರುವ ಮಾತುಕೊಟು ತಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇ ಇಲ. 

ಆಹ | ಒಂದೊಮ್ಮೆ ಆ ಹಳಬ ಮತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ! ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೊಸ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು 
ಅವಶ್ಯ ಓದಿ ಕೇಳಿಸಬಹುದು. ಈಗ ಅವನು ಪ್ರ ತಿಯೊಂದು ವಿಷಯ ಕುರಿತು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕವಿತೆ ಮಾಡಬಲ್ಲ. 
°° ಆದರೆಲ ಹಳೆಯ ಕವಿ ಬಹುಶಃ ಅವನನ್ನು ಸದಾಕಾಲವೂ ಧೂಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಉಳಿಯುವ ಒಬ ಹರಗೇಡಿ ಕುಂಬಾರನೆಂದೇ "ತಿಳಿಯುತ್ತಾ, ನೆ. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ 
ಆತ ದೂರ ಕೂತು ತನ್ನ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಕವಿತೆಗಳೆಂದು ಒಪ್ಪು ವದಿಲ್ಲ. ಎಕೆಂದರೆ ತಾನು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಧೂಳು *ಬಳಿದುಕೊಂಡಿರುತೆ ಕ್ತೀನೆ--ಯಾತರಲ್ಲಿ ಟಾಗೋ ರರು ಆಡಲಿಕ್ಕೆ 
ತವಕಪಡುತ್ತ ಚಟಪಟಿಸುತ್ತ ಶಳಮಳದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿ ದ್ರರೋ ಅದೇ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಬದುಕಿದ್ದ, ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದ, ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಆತ ಎಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನೋ . , ಅವನ ತುಟಿ, ಅವನ ಕಣ್ಣು, ಅವನ ಕೈಕಾಲು . - . ಅವನೇ 
ಸ್ವಯಂ ಒಂದು ಗೀತವಾಗಿ ಎರಕಹೊಯು ೦ತೆ ಇತ್ತು. 
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ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗೀತೆ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಎಂದೂ ತಮ್ಮ 
ತುಟಿಯಿಂದ ಮುಟ್ಟಿರಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲ. ಆಗ ಆತ ಕಂಪಿಸಿದಂತೆ ಆದ. 

ಒಂದು ಗೀತೆ ಜೆಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿಹೋಯಿತು. “ ಒಂದು ಏಟು, ಎರಡೇಟು. ಒಂದು 
ಗುದ್ದು, ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಗುದ್ದು.'' 

" ಎಲಾ, ಹಾಳಾದವನೆ, ಕುಂಬಾರ ಮಗನೇ, ನೀನಿಲ್ಲಿ ತಮಾಶೆ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದಿಯಾ? ನಿನ್ನ ಕತ್ತೆಗಳು ನನ್ನ ಗದ್ದೆ ಸತ್ಯಾನಾಶಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ ವು. ನಾಯಿ 
ಜಾತಿಯ . . .''. | 

ಒಬ್ಬ ಹೆಂಡಕುಡುಕ ಹುಂಬ ಜಾಟ ಕೆಂಪುಕೆಂಪು ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ಅವನಿಗೆ 
ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಗೆಟ್ಟು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಜಾಟಿನು ಹತ್ತಿರವೇ ನಿಂತ ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಯೊಳಗಿಂದ ಬೆತ್ತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. 

ಅವನು ಗೊಡ್ಡುತನದ ಭರದಲ್ಲಿ ಕತ್ತಗಳ ಮೇಲೆ ಪೆಟ್ಟಿನ ಸುರಿಮಳೆಗರೆಯುತ್ತ 
ಧೂಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹನಿಯಂತೆ ಮುದುಡಿ ಹೋದ . . . 

ರುಮಾಲಿನ ತುದಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಬೆಲ್ಲದ ಚೂರು ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತ ಅವನ ಹೆಗಲಿಗೆ. 
ನೋವು ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಲೇಬಕರ ಪರಿಚಯ 
ನಾನಕ ಸಿಂಗ್‌ 


ಜನನ: 1897 
ಉದ್ಯಮ : ಲೇಖನ. 
ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ಹಂರ್ಕುಆಂ ದೇ ಹಾರ್‌, ಸದ್ಭರಾದೆ ಹಾರ್‌ ಮಿದ್ಧೆಹೊಯೆ ಫುಲ್‌, 
ಕಂಡಿಯಾಂ ಛಾವಾಂ, ಸುನಹರಿ ಜಿಲ್ಪ, ಸುಫನಿಯಾಂ ದಿ ಕಬರ್‌. 
ವಿಳಾಸ: ಪ್ರೀತ್‌ ನಗರ್‌, ಅಮೃತಸರ. 
ನಾನಕಸಿಂಗ್‌ ಪಂಜಾಬಿಯ ಶಿರೋಧಾರ್ಯ ಕತೆಗಾರರು. ಅವರ ಅಭಿರುಚಿ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುವದರತ್ತ. ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿನ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದವರ ಬಡತನದ 
ಕರುಣಾಜನಕ ಚಿತ ಶ್ರಗಳನ್ನು ಸಾದರಪ ಡಿಸುವದು ಅವರ ವಿಶೇಷತೆ. ಘಟನೆಗಳ ಸಾಂದ್ರ 
ವಿನ್ಕಾಸೆ ಇವರ ಕಥನಶಿಲ್ಪದ ವಿಶೇಷಗುಣ. ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಘಟನೆಗಳ ನೆಯ್ಗೆ ತುಸು ಶಿಥಿಲ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನಕಸಿಂಗರು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದದ್ದು ಕಡಿಮೆ. 
"ತಾಶಕೀಆದತ್‌' (ಇಸ್ಸೀಟಿನ ಚಟ) ಶೀರ್ಷಿಕೆಯ ಪ್ರಥೆ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದ ಚಾರಿತ ಶತ್ರೃದ 
ವೃಂಗವನ್ನು ಸಮಗ್ರ ಕಥಾ ವಿನ್ಯಾಸದ ಮಾಧ ಮದಿಂದಲೇ ವಿವರಿಸುತ್ತದೆ. 


_ ಗುರುಬಕ್ತ ಸಿಂಗ್‌ ಪ್ರೀತಲಡೀ 


ಜನನ: 185 

ಶಿಕ್ಷಣ: B.Sc., C.E. (ಮಿಚಿಗನ್‌ U.S.A.) 

ಉದ್ಯಮ ಪತಿ ಕೋದ್ಯಮ. 

ಕಥಾಸಂಗೃಹ : ಪ್ರೀತಕಹಾನಿಯಾ, ನಾಗ್‌ ಪ್ರೀತ ದಾ ಜಾದೂ, ಆನೋಖೆ ತೆ ಇಕಲೆ , 
ವೀನಾ ವಿಸೋದ, ಶಬನಮ್‌ ಭಾಭೀ ಮೈನಾ ತೆ ಹೊರ್‌ ಕಹಾನಿಯಾ, ಆಖರೀ ಸಬಕ್‌ ತೆ 
ಹೂರ್‌ ಕಹಾಸಿಯಾ, ಪ್ರೀತಾಂ ದೆ ಪಹರೆದಾರ್‌. ಇಶ್ಶ್‌ ಜಿನಾ ದೀ ಹಡ್ಲೀ ರಚ್ಯಾ, ಜಿಂದಗೀ 
ವಾರಸಹೈೆ. 

ವಿಳಾಸ : ಪ್ರೀತನಗರ್‌, ಅಮೃ ತಸರ. 

ಗುರುಭಕ್ತ ಸಿಂಗ್‌ ಪಟ್ಟಿ ಣಿಗ್ನ ಸಂವೇದನೆಯ ಕಲಾವಿದ. ಇವರು ಮೊತ್ತಮೊದಲು 
ಪಂಜಾಬೀಕರೆಗೆ ಖಚಿತವಾದ ಜೀವನ ದರ್ಶನ ನೀಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಬಹಳಸಲ ಇವರ ಕಥೆ ದಾರ್ಶನಿಕ ವಿಚಾರಗಳ ಚಿತ್ರಣ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು 
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ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ದಾರ್ಶನಿಕ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಗಹನತೆಯನ್ನು ಇವರು ನೀಡುತ್ತಾರೆ. 
"ಸಹಜ ಪ್ರೀತಿ' ಯ ಅಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ದರ್ಶನದಿಂದ ಮಾರ್ಕ್ಸವಾದದ ಭೌತಿಕವಾದಿ 
ದರ್ಶನದವತೆಗೂ ಇವರ ಗತಿ ಇಡೆ. ಒಟ್ಟಾರೆ ಇವರ ಭಾವಾತ್ಮಕ ಒಲವು ಸೆಹಜ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಕಡೆಗೆ ಇದೆ. ಪರಿಣಾಮತಃ "ಇವರ ಲೇಖನಗಳಂತೆ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಬನ್ನ ಯ ಚಿತ್ರಣವಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ದ್ವಂದ್ವ ಅಥವಾ ನಾಟಕೀಯ ವಿರೋಧಾಭಾಸಗಳಿಗೆ 
ಸ್ವವೇರಿನಲಕ್ಕ ಇಂಬು ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇವರ ಬೌದ್ದಿಕ ಆಸಕ್ತಿ ಮಾರ್ಕ್ಸವಾದ 

೫ ಇದೆ. ಪ್ರೀತಿ ಮತ್ತು ದ್ವಂದ್ವ ಕಲಾತ್ಮಕ ಬಿಗಿತದಲ್ಲಿ ಎಂದಾದಕೊಮ್ಮೆ ಯೆ 


ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತತೆ. 
"ಭಾಭೀ ಮೈನಾ'' (ಮೈನಾ ಅತ್ತಿಗೆ) Ne ಸಹಜ ಪ್ರೀತಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನ 
ಮಾಧ್ಯ ಮದೊಳಗಿಂದ ಸಾದರಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಪ್ರೌಢವಯಸ್ಸಿನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು 


ಚಿಕ್ಕಂದಿನ ಸಂಬಂಧದ ಮುಖಾಂಶರ ಚಿತ್ರಣ ಮಾಡುವದು ಗುರುಭಕ್ತ ಸಿಂಗರ 
ಕಲೆಯ ವಶೇಷ ಬೆಕ್‌ನಿಕ್‌. ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಟಿಕ್‌ನಿಕ್‌ನ ಮುಖಾಂತರ 
ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಪವಿತ್ರವಾಗಿ ಉಳಿಯುವ ಸಂಧಿ ಸಿಗುತ್ತದೆ. 


ಸಂತ್‌ಪಿಂಗ್‌ ಸೇಖೋಂ 


ಜನನ : 1908 

ಶಿಕ್ನಣ : M.A. (ಇಂಗ್ಲೀಷ ಮತ್ತು ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರ) 

ಉದ್ಯಮ : ಅಧ್ಯಾಪನ 

ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ಸಮಾಚಾರ, ಕಾಮೆ ತೆ ಯೋದ್ದೇ, ಬಾರಾದರೀ, ಅದೀವಾಟ ತೀಜಾಪಹರ್‌ 

ವಿಳಾಸ: ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್‌, ಗುರುಗೋವಿಂದಸಿಂಗ್‌ ರಿಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಕಾಲೇಜ, ಜಂಡಿಯಾಲಾ, ಜಲಂಧರ್‌ 
ಜಿಲೆ. 


(ಕಾ 


ಸಂತಸಿಂಗ್‌ ಸೇಖೋಂ ಪಂಜಾಬೀಭಾಷುಯ ಬಹುಮುಖಿ ಸಾಹಿತ ಕಾರರು. 
ಇವರು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಎಲ್ಲ ಸಾಹಿತ್ಯ-ಪ್ರಕಾರಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿ, ಒಂದು ಕಾವ್ಯ ಸಂಗ್ರಹ, ಹಲವು ನಾಟಕಗಳು, ಏಕಾಂಕ 
ಸಂಗ್ರಹ, ಮತ್ತು ಕಥಾಸಂಕಲನಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚ: ನ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ದೊರೆತದ್ದು ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಳ ಪ್ರಬಂಧಗಳಿಂದ. ಪಂಜಾಬಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಮಾಜಶಾನಿ ಸ್ತ್ರೀಯ ವ್ಯಾಖ್ಯೆಯ ಅಡಿಗಲ್ಲು ಸೇಖೋಂ ಅವರೇ 
ಇಟ್ಟರು. ಇವರ hdc. ನಾಜಿಗಳು ಭಾವುಕವಾಗದೆ, ಭಾವನಾತ್ಮ ಕ ವಾತಾವರಣ 
ವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಸುತ್ತವೆ. "ಪೇಮೀಕೆ ಬಜ್ಜಿ ' ಪೇಮಿಯ ಮಕ್ಳುಳು' ಇಂಥವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ರಚನೆ. 
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ಗುರುಮುಖಸಿಂಗ್‌ ಮುಸಾಫಿರ್‌ 


ಜನನ: 1899 

ಶಿಕ್ಷಣ : ಮ್ಯಾಟಿಕ್ಕುಲೇಶನ್‌, ಜ್ಞಾನೀ. 

ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ಸಸಾ ತಮಾಶಾ, ಸಬ್‌ ಅಚ್ಛಾ, ವಖರಿ ದುನಿಯಾ, ಆಲನೇ ದೆ ಬೋಟ್‌ 
ಗುಟಾರ, ಕಂದಾ, ಬೋಲ್‌ ಪಯಿಯಾಂ. 


ವಿಳಾಸ: 21, ಫಿರೋಜಶಾಹ ರೋಡ, ನ್ಯೂ ದಿಲ್ಲ. 


ಗುರುಮುಖ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಮುಸಾಫಿರ್‌ ಪಂಜಾಬದ ರಾಜಕೀಯ ಧುರೀಣರೂ 
ಅಹುದು. ಸಾಹಿತ್ಯಿಕರೂ ಅಹುದು. ಅವರು ಕವಿಗಳೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ನಾಟಿಕಕಾರರೂ 
ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಕೆಲವು ಕಥಾ೦ಶಗಳನ್ನೂ ಅವರು 
ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ. ಅವರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಥೆಗಳು ಅವರ ರಾಜಕೀಯ ಅನುಭವಗಳನ್ನು 
ಪ್ರ ತಿಬಿ೦ಬಿಸುತ್ತ ವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ರಾಜನೈತಿಕ ಜೀವನದ ಸರಲ ಸತ್ಯಗಳು ಸಿಗುತ್ತ ವೆ 
ಆಕೆ ಅವುಗಳ ಜಟಿಲ ಸತ್ಯು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕಣ್ಣ ರೆಯಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತ ವೆ. ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ? ಮುಸಾಫಿರರು ಮೂಲತಃ ಕವಿಗಳು. ಯ ಅವರು ತಮ್ಮ ಅನುಭವ 
ಸಂಪತ್ತಿನ ಪ ಶ್ರಯೋಗವನ್ನು ಸಹೃದಯತೆಯಿಂದ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 

" ಖಸಮಾಖಾನೆ' (. . .) 1947 ರ ಭಯಾನಕ ಪ ಪರ್ವವನ್ನು ಕುರಿತದ್ದಾಗಿದೆ. 
ಆದರೆ ಈ ಕೃತಿಯ ಕಟುತೆ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಕೊಲೆಕಡಿತಗಳನ್ನು ಕುರಿತದ್ದಲ್ಲ. ಅದು. 
ತನ್ನ ನಿಕಟ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು” ಕುರಿತದ್ದಾಗಿದೆ. ಪಂಜಾಬಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ 
ಸ್ವಭಾವವೇ ಇದು--ಅದು ಕಳೆದುಹೋದ ಕಷ್ಟ ಗಳನ್ನು ಮರೆತು ವರ್ಶಮಾನದ 
ಕಷ್ಟ ಗಳ ಡುಚು ) ಮೊನೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತ 4” 


ಸುಚಾನ ಸಿಂಗ್‌ 


ಜನನ : 1909 

ಶಿಕ್ಷಣ : M.A. (ಪಂಜಾಬೀ) 

ಉದ್ಯಮ : ಅಧ್ಯಾಪನ. 

ಕಥಾಸೂಗ್ರಹ : ಸುಖದುಃಖ, ದುಃಖ ಸುಖೋಂ ತೊ ಪಿಚ್ಚೋ, ಸಬ್‌ ರಂಗ್‌, ನರಕಾಂದೆ 
ದೇವತೆ, ಮನುಕ್ಸ್‌ ತೆ ಪಶು, ನವಾಂ ರಂಗ್‌. 

ವಿಳಾಸ : ಪ್ರಿನಿಪಾಲ, ಲಾಜಪತರಾಯ ಮೆಮೋರಿಯಲ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌, ಢುಡೀಕೆ, ಫಿರೋಜವುರ 
ಜಿಲೆ. 
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ಸುಜಾನಸಿಂಗ್‌ ಪಂಜಾಬಿಯಲ್ಲಿ ಅಗ ಗಣ್ಣ ಪ ತಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರು. ಅವರ 
ಪ್ರಥಮ ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹ "ಸುಖ ದೂ ಅವರ” ಕಲಾತ್ಮಕ ವೃತ್ತಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿ. 
ಆಮೇಲೆ ಅವರು ಪ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಧಾರೆಯನ್ನು ಜಾ ಟ ಪ್ರಜ್ಞಾ 
ಪೂರ್ವಕ ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡಿದರು. ಮತ್ತು ಆವರ ಸಮಗ್ರ ಕಲಾರಾಧನೆ ಮಾಕ ರ್ಶ ವಾದೀ 
ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಒಳಪ ಟ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಈಗ ಕಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವರು 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇಷ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಥೆಗಳು ಘಟನಾಪ ರಧಾನವಿರುತ್ತವೆ. ಮತ್ತು 
ಕೆಳವರ್ಗಗಳ ಬಗೆಗೆ ತನ್ನು ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟ ಹಾಗೂ ಪ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಕ್ತಮಾಡುತ್ತವೆ. "ರಾಸ್‌ಲೀಲಾ' (ರಾಸಲಾಲೆ) ಅವರ ಪ್ರಥಮ ಕಥಾ 
ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಒಳಪಟ್ಟಿದ್ದು. 


ಕರತಾರ್‌ಸಿಂಗ್‌ ದುಗ ಲ್‌ 


ಜನನ : 1917 

ಶಿಕ್ಷಣ: M.A. (ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌) 

ಉದ್ಯಮ : ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌, ನ್ಯಾಶನಲ್‌ ಬುಕ್‌ ಟ್ರಸ್ಟ್‌ 

ಕಥಾಸಂಗ್ಯ ಹ: ಸವೇರ್‌ಸಾರ್‌, ವಿಪ ಪತಿ ಯಾಂ, ಕುಢೀ ಕಹಾನೀ ಕರ ದೀಗಯೀ, ಡಂಗರ್‌, 
ಆಗ್‌ ಖಾನೆವಾಲೆ, ನವಾಂ ಘರ, ನವಾಂ ಆದಮಿ, ಕಚ್ಛಾ ದುದ್ದ, ಘಲ್ಲ ತೋಡನಾ ಮನಾ ಹೈ, 
ಲಢಾಯೀ ನಹೀಂ, ಕರಾಮಾತ್‌, ಗೋರಜ, ಪಾರೇಮೈ ರೆ, ಎಕ ಛಟ್ಟಿ ಚಾನನ ದೀ, ಸಲೆ 
ಸಾಂರೀವಾಲ, ಸದಾಯನ. 

ವಿಳಾಸ: ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌, ನ್ಯಾಷನಲ್‌ ಬುಕ್‌ ಟ್ರಸ್‌ ; A-5, ಗ್ರೀನ ಪಾರ್ಕ್‌, ಹೊಸ ದೆಹಲಿ. 


ಕರತಾರಸಿಂಗ್‌ ದುಗ್ಗಲ್‌ ಪಂಜಾಬೀ ಜೀ ಬಹುಮುಖಿ ಪ್ರತಿಭೆಯ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಕಾರರು. ಅವರು 'ಕವಿತೆಗಳನ್ನೂ ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕ ನಿಬಂಧಗಳನೂ' ಬರೆದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅನೇಕ ನಾಟಿಕ- ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ಅವರ ಲೆಕ್ಸ pe ಸೃಷ್ಟಿ ಸಿದೆ. ಅವರ 
ನಾಟಕ ಹಾಗೂ ಕಾದಂಬರಿಗಳಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ಪ ಭ್‌ 'ದೂರಿತಿದೆ. ಆದರೂ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರ ವರ್ಣನೆ ಕಥೆಗಾರನೆಂಬ ರೂಪದಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಿದೆ. ಅವರ ಕಥೆ 
ಗಾರಿಕೆಯ ಸಾಧನೆಯು ಒಂದು ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ಗತಿಮಯವಾಗಿ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಕಳೆದ ಮೂರು ದಶಕಗಳ ಪಂಜಾಬೀ ಭಾವನೆಗಳ ಇತಿಹಾಸವು ಅವರ 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರ ತಿಬಿಂಬಿತವಾಗಿದೆ. 

ಕರಾಮತ (ಚಮತ್ತಾರ) ONSEN ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವೇ. ಆಯ್ದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಒಂದಾಗಿದೆ. ಅದು ಪಂಜಾಬೀ "ಮಿಥ' ಮತ್ತು ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಬೌದ್ದಿಕ 
ಸ್ಪ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಸಾದಂಪಡಿಸುತ್ತದೆ. 
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ದೇವೇಂದ್ರ ಸತ್ಯಾರ್ಥಿ 

ಜನನ : 1908 

ಉದ್ಯಮ : ಲೇಖನ. 

ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹ: ಕುಂಗಪೋಶ, ಸೋನಾ ಗಾಚೀ, ತಿನ, ಬು ಹೇಯಾ ವಾಲಾ ಫರ್‌, 
ಪೈರಿಸ ದಾ ಆದಮೀ. 

ವಿಳಾಸ : " ಕಲ್ಪನಾ ' ನ್ಯೂ ರೋತಕ್‌ ರೋಡ್‌, ಹೊಸ ದೆಹಲಿ-5 

ದೇವೇಂದ್ರ ಸತ್ಯಾರ್ಥಿ ಬುಹುಭಾಷೀ ಬಹುರೂಪೀ ಸಾಹಿತ್ಯಕಾರರು. ಇವರಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಜಾನಪದ ಗೀತಗಳ ಸಂಗ್ರಹಕಾರ ಮತ್ತು 
ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಕಾರನೆಂದು. ಕಳೆದ ಕಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ಛಾರ್ಥಿಗಳು ಕತಶ್ಳು ಮತು, 
ಕಥಾ ಲೇಖನದ ಸಾಧನೆಯನ್ನು ಒಂದು ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನ ನಿಯಮದಂತೆ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಎಲಕ್ಷ್ಮಣ ಶೈಲಿಯಿಂದಾಗಿ ಸತ್ಯ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯು ಅವರ 
ವಾಚಕರ ಮನೋಸ್ಥೈರ್ಯ. ಆಘಾತವನ್ನು ೦ಟುಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯಾಥಿಗಳ 
ಸಂಗಡ ನಿಶ್ಚಿತ ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಸಹಯೋಗ ಸ್ಥಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಕಠೋರ 
ಸಾಧನೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿರುತ್ತದೆ. ನಿರಂತರ ಪ್ರಯೋಗವು ದೇವೇಂದ್ರ ಸತ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳ ಸಾಹಿತ್ಸದ ಸಿದ್ಧಾಂತ. | 

" ದಸೌಂಧಾಸಿಂಗ್‌ ' ಅವರ ಆಯ್ದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಭೂಮಿ 
ಮತ್ತು ಹತುಮಾನವನ್ನು ಒಂದು ಮಾನವೀ ಪಾತ್ರದಂತೆ ಕಥಾಸೂತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಲು ಅನುವು ದೊರಿತಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನೆನಪಿಡಬೇ ಕಾದದ್ದೇನೆಂದರೆ ಈ ಪಂಜಾಬೀ 
ಕಥೆಯಲ್ಲಿಯ ಭೂಮಿ ಮತ್ತು ಖುತುಮಾನ ಪಂಜಾಬದ ಹೊರಗಿನದಾಗಿದೆ. 


ಫುಲವಂತಸಿಂಗ್‌ ವಿರ್ಕ 

ಜನನ : 1921 

ಶಿಕ್ಷಣ : M.A. (ಇಂಗ್ಲೀಷ) LL.B. 

ಉದ್ಯಮ : ಸರಕಾರಿ ಚಾಕರಿ. (ಸೂಚನಾ ಅಧಿಕಾರಿ, ಭಾರತ ಸರಕಾರ). 

ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ಛಾಹವೇಲಾ, ಧರತೀಶೆ ಆಕಾಶ, ತೂಡೀ ದೀ ಪಂಡ, ಏಕಸ ಕೆ ಹಮ 
'ಬಾರಳಕ, ದುದ್ದು ಯಾ ವಪ್ಪಡ, ಗೋಲಾಂ, ನವೆಲೋಗ. 

ವಿಳಾಸ : 148, ಸೆಕ್ಚರ 11-A ಚಂಡಿಗಢ. 

ಕುಲವಂತಸಿಂಗ್‌ ವಿರ್ಕರು ಕೇವಲ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಗ್ರಾಮೀಣ 
ಪಂಜಾಬ ಮತ್ತು ರೈತರ ಜೀವನದೊಂದಿಗೆ ಕಥೆಗಾರ ವಿರ್ಕರ ಸಂಪರ್ಕ ಹೆಡು ಕಥೆಯ 
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ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಮಶ್ಯ್ಯಾರವೂರ್ಣ ಉಕ್ತಿ ಅಥವಾ ವಿಸ್ಮಯಕರ ಘಟನೆಯ 
ಮುಖಾಂತರ ಹೊಸದೊಂದು ಸಾರ್ಥಕತೆಯನ್ನು ಪ್ರ ಕಟಿಸುವದು ಎರ್ಕರ ವಿಶಿಷ್ಟಕಲೆ. 

ಖಬ್ಬಲ (ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲು) ಪಂಜಾಬೀ ಜಾಟರ ಜೀವನದ ಪ್ರಾ ಮಾಣಿಕ 
ಪ್ರತಿಬಿಂಬ. ಈ ಕಥೆಯ ನಾಯಿಕೆ ಜಾಟಳು. ಇದರ ಸಮಗ್ರ ಹಿನ್ನೆಲೆ ಮತ್ತು 
ವಾತಾವರಣ  ಜಾಟಿ-ಜೀವನಡೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿತವಾಗಿದೆ. ಇದರ ಪ್ರಮುಖ 
ಪ್ರತೀಕವಾದ ಗರಿಕೆ ಹುಲ್ಲೂ ಸಹ ಜೀವನದೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿದ್ದು. ಕಷ್ಟವನ್ನು 
ಸೆಹಿಸಿದನಂತರವೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಭೂಮಿಯೊಂದಿಗೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂಬ 
ಇಚ್ಛೆ ಈ ಕಥೆಯ ಚರಿತ್ರ ಬಿಂದು. 


ಅಮ ತಾ ಪಿ ೀತವತ್‌ 

ಲ ಖೆ 

ಜನೆನ : 1919 

ಉದ್ಯಮ : ಲೇಖನ. 

ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : 26 ಬರಸ್‌ ಬಾದ್‌, ಆಖರೀ ಖತ್‌, ಗೋಜರ ದಿಯಾಂ ಪರಿಯಾಂ ಚೌನನದಾ 
ಹೌಳಾ, ಜಂಗೆಲೀ ಬೂಟೀ. 

ವಿಳಾಸ : ಜ.25 ಹೌಸ್‌, ಖಾಸ್‌, ಹೊಸ ದೆಹಲಿ-16. 


ಅಮೃತಾ ಪ್ರೀತಮ್‌ ಪಂಜಾಬದ ಶಿರೋಧಾರ್ಯ ಕವಿ, ಕಥೆಗಾರ್ತಿ ಹಾಗೂ 
ಕಾದ೦ಬರಿಕಾರ್ತಿಯೂ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಇವರ ಕೆಲವು ಸರಳ ತಿಬಂಧಗಳೂ, ಪ್ರಭಾವ 
ಶಾಲೀ ಸವೀಕಾ ಪ್ಲಶ್ಮಕ ಲೇಖಗಳೂ, ಪ್ರವಾಸ ವರ್ಣನೆಗಳೂ ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ. 
" ನಾಗಮಣ' ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯ ಮಾಧ್ಯಮದಿಂದ ಇವರು ಒಂದು ಹೊಸ ಬಗೆಯ 
ಪತ್ರಿ ಕಾಶ್ಫೆಲಿಯ ಅಸ್ಥಿ ಭಾರ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಸಂಪೂರ್ಣ ಮುಚ್ಚು ಮರೆಯಿಲ್ಲದ ಕಥನ 
ಮತ್ತು ಭಾವುಕ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಇವರ “ಕವಿತೆಯ ಮತ್ತು ಕಥೆಯ ಗುಣಗಳಾಗಿವೆ. 
ತರುಣ ಸ್ತ್ರೀಪಾತ್ರಗಳ ಉದ್ಧಾರಗಳ ಸಹಜ ಅಭಿವೃ೦ಜನೆ ಅಮೃತಾ ಅವರ ಕಥೆಗಳ 
ಎಲಕ್ಷ್ಮಣ ಗುಣ. 
ಹ (ಉದ್ದಾರ) ಕಥೆಯು ಒಬ್ಬ ತರುಣಿಯ ಸಮಾಜ ಬಾಹಿರ ಹೆಜ್ಜೆಯ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಸ್ವೀಕೃ ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ದೆ. 


ಸಂತೋಖಸಿಂಗ್‌ ಧೀರ್‌ 
ಜನನ : 1920 
ಶಿಕ್ಷಣ ಮ್ಯಾಟಿ ಕ್ಯುಲೇಶನ. 
ಉದ್ಯಮ : ಲೇಖನ. 
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ಕಥಾಸಂಗೃಹ : ಮಿಟ್ಟಿಯಾಂ ಧೀ ಛಾಂ, ಸಾಂಮೀಕಂಧ್‌, ಸವೇರ ಹೋನ್‌ ತಕ್‌. 
ವಿಳಾಸ : ಮಂಡೀ, ಗೋಬಿಂಬ್‌ಗೆಢ, ಪಂಜಾಬ್‌. 


ಸಂತೋ ಖಸಿಂಗ್‌ ಧೀರ್‌ ಪಂಜಾಬಿ ಸಾಹಿತ್ಸದ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಆಂದೋಲನದ 
ಸಂತತಿ. ಕವಿತೆ, ಕಥ ಎರಡರಲ್ಲಿಯೂ ವಿಶೇಷ ಖ್ಯಾತಿಗಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಕಲವು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಮೌನವಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಇವರ ಕಥಗಳ ಸಂಖೆ ಬಹಳವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಐದಾರು ಕಥೆಗಳು ಯಾವುದೇ 
ಉತ್ತಮ ಕಥೆಗಳ ಸ೦ಕಲನದಲ್ಲಾ ದರೂ ಸ್ಥಾನ ಪಡಯಲು ಆಅರ್ಹವಾಗಿವೆ. ಇವರ 
ಕಥೆಗಳು ಗ್ರಾಮೀಣ ಸುಖ ದುಃಖದೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟವು. ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ 
ಸಂಭಾಷಣೆಗಳ ಮಾಧ್ಯ ಮದೊಳಗಿಂದಲೇ ನ್ಭೆಜ ವಾತಾವರಣದ ಸೃಷ್ಟಿ ಮಾಡುವದು 
ಧೀರರ ಕಥೆಗಳ ಒಂದು ಅಭಿನ್ನ. ಲಕ್ಷ್ಮಣವಾಗಿದೆ. 

"ಸುಬಹ ಹೋನೇತಕ್‌ ' (ಬೆಳಗಾಗುವ ತನಕ) ಘಟನೆಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ 
ಸಂಭಾವ್ಯ ದೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧವುಳ್ಳದ್ದು. ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಚಾರಿತ್ರ್ಯಕ್ವಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 


ಪರಿಸ್ಥಿ ತೀಯ: ಚಿತ್ರ ಣವಾಗಿದೆ. ಅದು ಕಷ್ಟ ಮಯ ಜೀವನವನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಪೂರ್ಣ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸ ಜನ್‌ ಡಿಸುತ್ತದೆ. 


ಮಠಿಂದರ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಸರ್ವಾ 


ಜನನ : 1924 

ಶಿಕಣ : B.A. 

ಉದ್ಯಮ : ಸರಕಾರಿ ಚಾಕರಿ (ಡೈರೆಕ್ಟರ ಆಫ ಆಡಿಟೆ ಎಂಡ್‌ ಅಕೌಂಟ) 

ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ ಪತ್ಚರ್‌ ದೇ ಆದವಿತಿ, ಸಗನಾ ಭರೀ ಸವೇರ, ಸುಪನೇಯಾಂ ದೀ ಸೀಮಾ 
ವಂಜಲೀ ತೆ ವಿಲಕನೀ, ಛವಿಯಾಂದೀ ರುತ್‌, ಕಾಲಿಂಗಾ. 

ವಿಳಾಸ : 5-6, ಗ್ರೇಟರ್‌ ಕೈಲಾಶ್‌, ಹೊಸ ದೆಹಲಿ-48 


ಮಹಿಂದರ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಸರ್ನಾ ಕಥೆಗಾರರು ಹಾಗೂ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು. 
ಇತ್ತಿಚೆಗೆ ಮಹಾಕಾವ್ಯದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೀರ್ಥಕಾವ್ಯರಚನ ಆರಂಭಸಿದ್ದಾ ರೆ. 
RO ಕಥೆಗಳ ಪ್ರಮುಖ ಆಧಾರ. ಮತ್ತು ಕತ್ತಿ ಕಡೆದ 
ವಾಕ್ಸವಿನ್ನಾಸ ಅವರ ಕಥಾ ಶಿಲ್ಪದ ಮುಖ್ಯ ಅಂಗವಾಗಿದೆ. 1947 ರ ಭಯಾನಕ 
ಪರ್ವವು ಸರ್ನಾರ ಸಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ “ಮತ್ತೆ ಪ ಪ್ರತಿಬಿ೦ಬಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾಂದ್ರವಾದ 
ಭಾವಸಂಪತ್ತು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಭಾವುಕತೆಯ ಗಡಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟು ವಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 
ತೀಕ್ಸ ವಾದ ವೃಂಗ್ಯವು “ಭಾವುಕತೆಯನ್ನು ತುಸು ಿಧಿಲಗೊಳಿಸುತ್ತ ದೆ. ಕಟುವಾದ 


ಲೇಖಕರ ಪರಿಚಯ 183 
ವ್ಲಂಗ್ಳ ಮತ್ತು ಮಧುರ ಮಾನವತೆ ಇವುಗಳ ಸುಂದರ ಸಾಮಂಜಸ್ಥವು ಇವರ 


ಕಥೆಗಳ ವಿಶಿಷ್ಟತೆ ಆಗಿವೆ. 

" ಛವಿಯೊಂಕಾ ಮೌಸಮ್‌ '” (ಕೊಡಲಿಯ ಹಂಗಾಮು) ದೇಶ ವಿಭಜನೆಯ 
ಸಮಯದ ರಕ್ಕಪಾತದ ಕಥೆ. ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಧುರೀಣರ ನಿರ್ದಯತೆ, ಪುರಾತನ 
ಬೀವನ ಮೂಲ್ಬಗಳನ್ನು ಮನ್ನಿ ಸುವವರ ಸಹಜ ಕೋಮಲತೆ ಮತ್ತು ಇವೆರಡರ 
ನಡುವೆಯೇ ಸಿಲುಕಿ ಬಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಇಚ್ಛಾಶಕ್ತಿಯನ್ನೆ( ಕಳದುಕೊಂಡ ಜನರ 
ವವಶತೆಯ ಚಿತ್ರ ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಕಿತವಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಕಥ ಕವಿತೆಯಂತೆ 


ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುತ್ತದೆ. 


ನವತೇಜ ಸಿಂಗ್‌ 


ಜನನ : 1925 

ಶಿಕ್ಷಣ: M.A. (ಮನೋವಿಜ್ಞಾನ) 

ಉದ್ಯಮ : ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮ (ಸಂಪಾದಕ: " ಪ್ರೀತಲಡೀ ') 

ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ದೇಶವಾಪಿಸೀ, ನವೀಂರುತ, ಬಾಸಮತೀ ದೀ ಮಹಕ, ಚಾನನ ದೇ ಬೀಜ್‌. 

ಏಳಾಸ : ಪ್ರೀತನಗರ, ಅಮೃತಸರ. 

ಮನೋವಿಜ್ಞಾನದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾದ ನವತೇಜಸಿಂಗರ ಪು ಥಮ ಆಸಕ್ತಿ 
ಮಾಕ್ಷ ೯ವಾದವನ್ನು ಕುರಿತದ್ದಾಗಿದೆ. ರಾಜನೈತಿಕ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಧ ಮದಲ್ಲಿಯೂ 
ಇವರಿಗೆ ಸೂಕ್ತ $ ಕಾವ್ಯ ಕಲ್ಲನೆಯ ಮೋಹವಿದೆ. 

ನವತೇಜರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮೀಣ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ನಾಗರಿಕ ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆಯಿಂದ 
ಸಾದರ ಪಡಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ದೈನಿಕ ಜೀವನದ ಕಠೋರ ಯಥಾರ್ಥತೆಯನ್ನು 
ಕೋಮಲ ಕಲ್ಪನಾ ಚಿತ್ರಗಳ ಪ್ರತೀಕಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಪ್ರಸ್ತುತ ಪಡಿಸುವದರಲ್ಲಿ 
ನವತೇಜರಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಅಭಿರುಚಿ. ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವರ ಕಥಗಳ ಪ್ರಭಾವ 
ಯಾವದೊಂದು ನಿಶ್ಚಿ ತಬಿ೦ದುವಿನಲ್ಲೂ ಕೇಂದ್ರಿತವಾಗದೆ ಕಥೆಯ ಇಡಿ ವಾತಾವರಣ 
ದಲ್ಲಿ ಹರಡಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಕಥೆಯ ಪ್ರಭಾವ ತವಿತೆಯಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ. 

"ಕಿಸ್ಮತ ಕೀ ಡೋರ್‌ ' (ಭಾಗ್ಯದ ಹಗ್ಗ) ಗ್ರಾಮೀಣ ಮೂಢ ನಂಬಿಗೆಗಳ 
ನಾಗರಿಕವ್ಳಾಖ್ಯೆ. ಇಂಥ ನಂಬಿಗೆ ಶುದ ಬೌದ್ದಿಕ ಸ್ಕ್ರಿತಿಯಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ 
ಮಾನಸಪುತ್ರ. ಅದರ ಒಂದು ಅಂಚು ದಿನನಿತ್ಸದ ಬದುಕಿನ ಅಗತ್ಯಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿದೆ ಮತ್ತು ಇನ್ನೊಂದು ಅಂಚು ಮನುಷ್ಯನ ಅಜಾಗ್ರತ `ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ 
ಮಾನಸಿಕ ಶಕ್ತಿಯೊಂದಿಗೆ ಭೌತಿಕ ಮತ್ತು ಮಾನಸಿಕ ಇವೆರಡರ ಸಾಮಂಜಸ್ಥ 


ನವಶೇಜರ ಕಥೆಯ ಸ್ವಂತಿಕೆಯ ವೈಶಿಷ್ಟ. 
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ಮರಿಂದರ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ಜೋಶೀ 


ಚನೆನೆ : 1919 

ಶಿಕ್ಷಣ : ್ಬ.ಸಿ. (ಪಂಜಾಬೀ) LL.B. 

ಉದ್ಯಮ : ಸರಕಾರಿ ಚಾಕರಿ (ಮೆಂಬರ್‌, ಅಫಿಶಿಯಲ್‌ ಲ್ಯಾಂಗ್ಕೇಜ್‌ ಲೆಜಿಸ್ಲೇಟಿವ್‌ 
ಕಮಿಶನ್‌) 

ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ಪ್ರೀತಾ ದೆ ಪರಛಾಂವೆ, ತೋಟಾ ಕೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಂ, ದಿಲ್‌ ತೊ ದೂರ್‌, 
ಕಿರನಾ ದೀ ರಾಖ, ಸೌಂ ಮೈೈಂನಜ ಆಪಣೇ. 


ವಿಳಾಸ : 4-2 ಮಲ್ಟಿ ಸ್ಟೋರಿ ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್‌, ಶಾಹಜಹಾಂ ರೋಡ್‌, ಹೊಸ ದೆಹಲಿ-11. 


1947 ರ ನಂತರ ಪಂಜಾಬದ ಮಾಳ್ವ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ತನ್ನ ದನಿಯನ್ನು ಮೊಳಗಿ 
ಸಲು ಇಂಬು ದೊರೆಯಿತು. ಆ ಮೂಲಕ ಪಂಜಾಬೀ ಸಾಹಿತಿಕ ಭಾಷೆಯ ವಿನ್ನಾಸ 
ಮತ್ತು ಭಾವಮುದ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿವೃದ್ದಿ ಆಯಿತು. ಇದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಗುರುತಿಸ 
ಬಹುದು. ಈ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಥಾಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆದಿದೆ. ತನ್ನ ಮಾಳ್ವ 
ಅನುಭವ ಮತ್ತು ಭಾಷೆಗೆ ತನ್ನೆ ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ “ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ದ ಪರಿಚಯ ಕೊಟ್ಟ 
ಮಾಲವೀಯ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಜೋಶಿಯವರು ಒಬ್ಬ ರು. ಇವರ ಹಚ್ಚಿ ನ ಕಥೆಗಳು ಇದೇ 
ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದುವು. ಗತಕಾಲದತ್ತ ಮುಖ ತಿರುವಿದ ಚೇತನಾ ಪ್ರವಾಹವೂ, 
ಸಾಂದ್ರವಾದ ವಾಕ್ಸವಿನ್ಯಾಸವೂ ಆ ಕಥೆಗಳ ವಿಶೇಷ ಗುಣ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ 
ಅವರ `ಕಥೆಗಳ ದನಿ ಎಚಿತ್ರವಾಗಿ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಅವರ ಕ್ಕ ಸೃತಿಗಳನ್ನು 
ವಿಶೇಷ ಏಕಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಓದಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


ಕ ಬಲ 1947 ರ ಭಯಾನಕ ಪರ್ವಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಒಂದು ಕಥೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮೂರು ಪ್ರ ಪ್ರವಾಹಗಳು ಕೂಡಿಬಂದು ಭಾವುಕ ಪರಿವೇ ಶವನ್ನು ಸೃ ಸ ಪ್ರಿ ಸುತ್ತವೆ. 


ಲೋಚನ ಬಕ್ಸೀ 


ಜನನ: 1923 

ಶಿಕ್ಷಣ: B.A. 

ಉದ್ಯಮ : ಸರಕಾರೀ ಚಾಕರಿ (ಪ್ರೋಗ್ರಾಮ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ, ಆಕಾಶವಾಣಿ). 

ಕಥಾಸಂಗ ಹ: " ಪಾಪ-ಪುನ್ನ ತೊ ಪರೆ, ವರ ಶೆ.ಸ್ರಾಪ್‌, ಭರೆಮೇಲೆ ವಿಚ್‌, ಮೇರೀ ಖುಶೀ 
ಮೋಡ ದೆ. 

ವಿಳಾಸ: ಪ್ರೋಗ್ರಾಮ ಅಧಿಕಾರಿ, ಆಕಾ ಶವಾಣೀ, ಹೊಸ ದೆಹಲಿ. 
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ರೋಡನಬಕ್ತೀ ಬಹಳ ಕಾಲದಿಂದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ 
ಅವರ ಲೇಖನ ಗತಿ ಕಡಿಮೆ. ಪೊರೋಹಾರದ ರಮಣೀಯ ಭೂಮಿಯ ಬಗೆಗೆ 
ಅವರಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಮೋಹ. ಮತ್ತು ವವರಣೆಯನ್ನು ಪ್ರತೀಕಗಳ ಮಾಧ್ಯಮ 
ದೊಳಗಿಂದ ಮ್ಹಕ್ತಪಡಿಸುವದರಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಅಭಿರುಚಿ. ಇದರ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಗಿ ಕಥೆಯ ಪ್ರಭಾವ ಪ್ರಚ್ಛನ್ನ ರೂಪದಿಂದ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಕಥಾರಸದ ಸಂಗಡವೇ 
ಕಾವ್ಯರಸವೂ ಸಹಜವಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಯಥಾರ್ಥ ತೆಯ ಮೇಲೆ 
"ರೋಮ್ಯಾಂಟಿಕ 'ದ ಬಣ್ಣವೇರುತ್ತದೆ. ಲೋಚನ ಬಕ್ಬಿಯವರ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅವರ ನೀಳ್ಗ ತೆಗಳಿಂದಲೇ ಆಗಿದೆ. 

" ಬಾಜಾರಕಾ ಮಾತಮ ' (ಬಾಜಾರಿನ ಪ್ರೇತಯಾತ್ರೆ) ಲೋಚನ ಬಕ್ಡಿಯವರ 
ಪ್ರತೀಕಾತ್ಮಕ ಕಥೆಯಾಗಿದೆ. ಜೀವನವನ್ನು ಬಾಜಾರಿನ ಅರ್ಧ ಮಾನವೀಯ 
ಮಾಧ್ಯಮದಿಂದ ಪ್ರಸ್ತುತಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇದರ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ಬಾಜಾರದ. 
ಪೇಟೆಯ ಬೆಲೆ. 


ಗುರುದಯೂಲ ಸಿಂಗ್‌ 


ಜನವ : 1933 

ಶಿಕ್ಷಣ: M.A. (ಪಂಜಾಬಿ) 

ಉದ್ಯಮ ಅಧ್ಯಾಪನ 

ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ಬಕಲಮಖುದ್‌, ಸಗ್ಗೀ ಘುಲ್ಬ, ಓಪರಾ ಘರ್‌. 
ವಿಳಾಸ: ಜೈತೊ, ಪಂಜಾಬ್‌. 


ಗುರುದಯಾಲಸಿಂಹ ಮಾಳ್ಕ ಇಲಾಖೆಯ ಕಥೆಗಾರರೂ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರೂ 
ಆಗಿದ್ದಾರೆ. " ಮಢೀಕಾ ದೀವಾ' ಎಂಬ ಅವರ ಕಾದಂಬರಿಯಿಂದ ಅವರು ವಿಶೇಷ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಗೆ ಬಂದರು. ಅದು ಮಾಳ್ವ ಪ್ರದೇಶದ ಭೌಗೋಲಿಕ ಲಕ್ಷ್ಮ ಕ್ವಿ 
ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿತು. ಇವರ ಬಹುತೇಕ ಕೃತಿಗಳು ಮಾಳ್ತದ 
ಭೂಮಿಹೀನ ಜನವರ್ಗದೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಶವಾಗಿವೆ. ಭೂಮಿಹೀನ ರೈತರ ಜಿರ 
ಸೆಂಗಾತಿಯಾದ ದುಃಖದ ನಿಷ್ಟಪಟ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಗುರುದಯಾಲ ಸಿಂಗರ ಕಲೆಯ 
ವಿಶಿಷ್ಟತೆಯಾಗಿದೆ. ಇಂಥ ಭೂವಿಹೀನರಿಗಾಗಿ ಗುರುದಯಾಲರು ಹಾಕಿಟ್ಟ ಹೆಸರು 
"ಅನಹೋಯೆ ' (ಹುಟ್ಟಿದಿದ್ದ ವರು). ಅಸ್ತಿತ್ವದಿಂದ ವೈಕ್ತಿತ್ವದವರೆಗಿನ ವಿಫಲ 
ಯಾತ್ರೆಗೆ ಗುರುದಯಾಲಸಿಂಗರು ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಸಲವಾಗಿ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖ. 
ಸ್ಥಾನ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ. ಮಾಳೃ ಭಾಷೆಯ ಶೈಲಿಯಿಂದಾಗಿ. ಇವರು ಪಂಜಾಬದ ಏಕ 
ಮಾತ್ರ " ಅಂಚಿನ' (ಸೀಮಾಪರ) ಕಥೆಗಾರರೆಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಧಿಕಾರ 
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ವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಭಾವುಕರಾಗದೆಯೂ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಮಿಡಿಯುವುದು ಗುರು 
ದಯಾಲಸಿ೦ಂಗರ ವಿಶೇಷ ಉಪಲಬ್ಜಿಯಾಗಿದೆ. 

"ಕರೀಲ ಕೀ ಟಿಹನೀ' (ಮುಳ್ಳು ಬಿದಿರಿನ ಟೊಂಗೆ)ಯೂ ಇಂಥ ಒಂದು 
"ಅನಹೋಯೆ ' ಅಸ್ತಿತ್ತದ ಕಥೆಯಾಗಿದೆ. 


'ಅಜಿತ ಕೌರ್‌ 


ಜನನ : 1934 

ಶಿಕ್ಷಣ: M.A. (ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರ) 

ಉದ್ಯಮ : ಪತ್ರಿ ಕೋದ್ಯಮ. 

ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ಗುಲಬಾನೋ, ಮಹಕ ದಿ ಮೌತ್‌, ಬುಶ್‌ ಶಿಕನ". 

ವಿಳಾಸ: 16/6 ಈಸ ಪಟೇಲ್‌ ನಗರ, ಹೊಸ ದೆಹಲಿ-8 

ಅಬಿತಕೌರ ಪಟ್ಟಣಿಗ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮಾನಸಿಕ ಕ್ಲೇಶದ ಕಥೆಯನ್ನು ಸಾದರ 
ಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆರ್ಥಿಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಅಥವಾ ಭಾವನಾತ್ಮಕ ಕಷ್ಟವು ಸಮಗ್ರ 
ಜನತೆ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕೆಲವು ದುಃಖಗಳನ್ನು ಹುಂಗಸು 
ಹೆಂಗಸಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಕಾರಣ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಪಟ್ಟಿಣದ ಸ್ತೀ ಅನುಭವಿಸುವ 
ಕೆಲವು ದುಃಖಗಳನ್ನು ಹಣ ಸಂಪಾದನೆ, ಸೆಮಾಜದಲ್ಲಿ ಪಡೆಯಬಹುದಾದ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ ನ ಅಥವ ಅಹಂಭಾವಗಳು ಪರಿಹರಿಸಲಾರವು. 

ಅಜಿತಕೌರರ ಕಥೆಗಳು ಈ ದುಃಖಗಳಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ಅಭಿವ್ಹಕ್ತಿಯನ್ನು ನೀಡು 
ತ್ತವೆ. ಈ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದುವುದರಿಂದ ಪಟ್ಟಿಣದ ಸ್ತ್ರೀಯ ಬಗ್ಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಬೆಳೆಯದಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಚಾರಿತ್ರ್ಯ ಹಾಗೂ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗಳಬಗ್ಗಿ ಲಂಡಿತವಾಗಿಯೂ 
ಮನವರಿಕಯಾಗುತ್ತದೆ. 

" ಸೂಲೀಪರ್‌ ಲಟಕೆ ಕಣ್‌ ' (ಶೂಲದ ಮೇಲೆ ತೂಗಿದ ಕ್ಷಣ) ಕಥೆಯು 
ಆತ್ಮ ಸಂಪನ್ನೆ, ಸ್ವತಂತ್ರ ಮತ್ತು ಪ್ರಬಲ ಅಹಂಭಾವದ ಪಟ್ಟಣದ ಸ್ತ್ರೀಯ ಕಷ್ಟ 
ಕಥೆಯಾಗಿದೆ. 


ಗುಲ್‌ಜಾರ್‌ಸಿಂಗ್‌ ಸಂಧೂ 


ಜನನ: 3934 

ಶಿಕಣ ‘M.A. {ಇಂಗಿ (ಹ) 

ಉದ್ಯಮ : ಸರಕಾರಿ ಚಾಕರಿ (ಸಂಪಾದಕ, ಕಷಿ ಮಂತ್ರಿ ಮಂಡಲ, ಭಾರಶ ಸರಕಾರ) 
ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ಹುಸ್ಟ್‌ ದೆ ಜಾನೀ, ಇಕ ಸಾಂರು್‌ ಪುರಾನೀ, ಸೋನೇ ದೀ ಇಟ್ಟ. 
ವಿಳಾಸ: ಸಿ-246. ಪಂಡಾರಾರೋಡ್‌, ಹೊಸ ದೆಹಲಿ]! 
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ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಪೀಳಿಗೆಯ ಕಥೆಗಾರರೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧವಿದ್ದ ರೂ 
ಗುಲ್‌ ಜಾರಸಿಂಗ್‌ ಸಂಧೂ ಶೈಲಿ ಮತ್ತು ಭಾವಗಳಲ್ಲಿ ಹಳೆಯ ಸೇಖೋಂ-ಕಥೆ 
ಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವರ ಭಾವನಾತ್ಮಕ ನಂಟು ಪಂಜಾಬದ ಗ್ರಾಮೀಣ 
: ಜೀವನದೊಂದಿಗೇ ಇದೆ. ಅವರು ಗ್ರಾಮೀಣ ಜೀವನದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿನಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಅಲ್ಲಿನ ಜೀವನದ ಅನುಭವಗಳ ಕಥೆಗಾರಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. ಪಂಜಾಬದ ಹಳ್ಳಿಗಳು 
ತಮ್ಮ ಬಹುತೇಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ' ಒಗೆಹರಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ. ಆದರೆ ಹಳಿ ಸ ಯವನೊಬ್ಬ 
ನನ್ನು ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಅಧ್ಯಯನಮಾಡುವುದನ್ನು ನಮ್ಮ ಕತೆಗಾರರು ಇನೂ. 
ಆರರಿಭಿಸಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಅಧಿಕಾಂಶ ಗ್ರಾಮೀಣ ಕಥೆಗಳು ಗ್ರಾಮೀಣ ಅಜಾಗ್ರ ತ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವಬೋಧದೊಂದಿಗೆ ಸಂುಂದಿಸಿರುತ್ತವೆ. " ಕಗ್ಗಿ” (ವಂಚನೆ) ಹೊಸೆ 
ಸೃಜನಶೀಲ ಪಂಜಾಬದ ಸ್ವರವನ್ನು ಮೊಳಗುವ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕ ಕೆಲವೇ ಆಯ್ದ 
ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದೆ. ಹೊಸ ಭಾಖಡಾ ಅಣೆಕಟ್ಟಿನೊಂದಿಗೆ ಹಳೆಯ ಭಾವಬೋಧ 
ವನ್ನು ಜೋಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ನಿರಾಶ ಮುದುಕ ಅಜ್ಜಿಯ ಅಡಿಯ ಅವಸೆ ಯಾವುದೇ 
ಘಟ ಅಥವಾ ಸಮಸ್ಯೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರದೆ ನಿಶ್ಚಿತ ಭಾವಬೋಧದೊಂದಿಗೆ 
ಜೋಡಿಸಿದೆ. ಈ ಭಾವಬೋಧ ವ್ಯಕ್ತಿಗತವಲ್ಲ. ಪಂಜಾಬದ ಸೆ ಸಮಗ್ರ ರೈತವರ್ಗದ 
ಭಾವಬೋಧದ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿದೆ. 


ದಲೀಪ್‌ ಕೌರ್‌ ಟಿನಾನ 


ಜನನ : 1934 

ಶಿಕ್ಷರು: ್ಬM.A. (ಪಂಜಾಬಿ) Ph.D. 

ಉದ್ಯಮ : ಅಧ್ಯಾಪಕಿ (ಲೆಕ್ಸ ರರ್‌, ಪೂಜಾಬ ಯುನಿವ ರ್ಸಿಟಿ, ಪಾಟಿಯಾಲಾ). 

ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ತ್ರಾಟಾಂ, ಕಸೆ ದೀಫೀ, ವಿಗಾನೆ ನೈಣ, ವೇದನಾ, ಯಾತಾ), ತೂಂ ಧರೀ: 
ಹುಂಗಾರಾ. 

ವಿಳಾಸ: ಸಂಪೂರ್ಣ ಲಾಡ್ಜ್‌, ಪಾಟಿಯಾಲಾ. 


ದಲೀಪ ಕೌರ್‌ ಟಿವಾನಾರು ಬಹಳಷು ಸ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರದಿದ್ದಾರೆ. ಎರಡು 
ತಳಕ. ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 'ಎ ಹಮಾರಾ ಜೀವನ' .ಎ೦ಬ ಕಾದಂಬರಿ 
ಅವರ ಪ್ರಸಿದ್ದಿಯ: ನಿಶ್ಚಿತ ಆಧಾರ. ಪಂಜಾಬದ ಇತರ ಇಬ್ಬರು ಪ್ರಮುಖ 
ಕಥೆಗಾತಿ-ಯರಿಂತೆ (ಅಮ್ಮ ತಾ ಪ್ರೀತಂ ಮತ್ತು ಅಬೇತ ಕೌರ್‌) ದಲೀಪ್‌ ಕೌರರ 
ಕಥೆಗಳೂ ತರುಣಿಯರ ಪ್ರೇಮಾನುಭವಗಳೊಂದಿಗೆ ಸ೦ಬಂಧಿಸಿರುತ್ತವೆ. ಪ್ರೇಮದ 
ಸ್ಥಾಪಿತ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳಿಂದ ತುಸು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಬರೆಯುವ ಪ ವೃತ್ತಿ ಈ ಮೂರೂ 
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ಕಥ್ಲಿಗಾರ್ತಿಯರ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಶೇಷತೆ. ಆದರೆ ಅಮೃತಾ ಮತ್ತು ಅಜೀತರ ಕಥೆಗಳ 
ಅಂತ್ಯ ನಿಃಶೇಷತೆಯಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತದೆ. ದಲೀಪಕೌರಳ ಕಥೆಗಳು ಸೆಂಯಮದಲ್ಲಿ 
ಹೊನೆಗಾಣುತ್ತವೆ. 


“ಮರಣ ಯತು 'ವೂ ತಾರುಣ್ಯದ ಪ್ರೇಮಾನುಭವದ ಕಥೆಯಾಗಿದೆ. ಪ್ರೇಮ. 
ಮತ್ತು ಕಾಮಗಳ ಮಿಲನ ಬಿಂದು ಒಂದೇ ಆಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬಿಗಿತ-ಬಿಕ್ಕುಟ್ಟು ಉಂಟಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ಬಿಂದುವಿನ ಅಭಾವದ `: ಪರಿಚಯದ ಮುಖಾಂತರ ಈ ಬಿಗಿಶ- 
ಬಿಗಿಕಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಅಂಕೆ ಪಡೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ. 


ಬೂಜಾಸಿಂಗ್‌ 


ಜನನ: 1919 

ಶಿಕ್ಷಣ: M.A. (ಪಂಜಾಬಿ) 

ಉದ್ಯಮ : ಸರಕಾರಿ ಚಾಕರಿ (ಟ್ರೈನ್‌ ಎಗ್ಲಾಮಿನರ್‌, ಕೇಲ್ತೆ ಸ್ಟೇಷನ್‌, ದೆಹಲಿ), 
ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ಲೊ ಚುಬಾರೆ ದೀ. 

ವಿಳಾಸ: 75/3 ನೂ ರೇಲ್ಕೆ ಕ್ಕಾರ್ಟಿರ್ಸ, ಸಬ್ಬಿ ಮೂಡಿ, ದೆಹಲಿ-6. 


ಬೂಟಾ ಸಿಂಗರ ಒಂದೇ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಕಳೆದ ಕೆಲವು. 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇವರ ಕಥೆಗಳು ಪಂಜಾಬೀ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಕ್ರಮವಾಗಿ ಅಚ್ಚಾಗು 
ತ್ತಲೇ ಇವೆ. ಈಚೆಗೆ ಅವರು ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಬಹಳಷ್ಟು ), ಕಥೆಗಳು ನಗರದ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ರುತ್ತವೆ. 
ಎಲಕ್ಷ್ಮಣ ಜೀವನ ಖಂಡವನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಥೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು. 
ಇವರಿಗೆ ಬಹುಹಿತ. ನಿಷಿದ್ದ ಕಾಮುಕತೆ ಇವರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರವೇಶ ಪಡೆದಿರುತ್ತದೆ. 


“ಮಾಯಿ ಸುಧರಾಂ' ಇವರ ಆರಂಭದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. ಮೊತ್ತಮೊದಲು 
ಇದೇ ಕಥೆಯ ಮೂಲಕ ಬೂಬಾಸಿಂಗರಿಗೆ ಖ್ಯಾತಿಯು ಲಭಿಸಿತು. ತಾನೂ ರೇಲ್ವೆ 
ಶಂಟಿಂಗ್‌ ಲೈನಿನೊಂದಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ವರಾದ್ದ ರಿಂದ ಬುಟಾಸಿಂಗರಿಗೆ ಈ ಬದುಕಿನ. 
ನಿಕಟ ಅನುಭವವಿದ್ದು ಅದು ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ 
ಪಡೆದಿದೆ. 
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ಜಸವಂತ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ವಿರದೀ 


ಜನನ : 1934 

ಶಿಕ್ಷಣ: M.A. (ಹಿಂದಿ) 

ಉದ್ಯಮ : ಸರಕಾರಿ ಚಾಕರಿ (ಸಂಪಾದಕ, ಹಿಂದೀ ಶಿಕ್ಪಾ ವಿಭಾಗ, ಪಂಜಾಬ ಸರಕಾರ) 
ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ: ಪೀಡ ಪರಾಯೀ, ಅಪನೀ ಅಪನೀ ಸೀಮಾ. 

ವಿಳಾಸ: ಸಂಪಾದಕ, ಹಿಂದೀ ಶಿಕ್ಲಾ ವಿಭಾಗ, ಪಂಜಾಬ ಸರಕಾರ, ಚಂಡೀಗಢ. 


ಜಸಮತ್‌ ಸಿಂಗ್‌ ವಿರದೀ ಹೊಸ ತಲೆಮಾರಿನ ಪ್ರಮುಖ ಕಥೆಗಾರರು-- 
ಅನುಭವದ ಬಗ್ಗೆ ಯಥಾರ್ಥವಾದಿ, ಅಭಿವೃಕ್ತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಇ ಇವರ ವಿಕಾಸ 
ಯಾತ್ರೆ ನಿರಂತರ ಪ್ರಯೋಗದ ಭರವಸೆ ತುಂಬುತ್ತದೆ. ಅವರ ಪ್ರತೀಕಾತ್ಮಕ ಕಥೆ 
ಯಾಕೆ ತಾರೆ Lacs ಅವರ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಗೆ ಆಧಾರವಾಯಿತು. ಕ ಕ್ರಮೇಣ ವಿರದೀ 
ತಮ್ಮ ಕಥೆಯನ್ನು ಘಟನೆ ಮತ್ತು ಚರಿತ್ರದ ಬಂಧನದಿಂದ ಅ ಮಾಡಿದ್ದಾ ರೆ. 
ವಿರಿದೀಯ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಘಟನೆ ಅಥವಾ ಚಾರಿತ್ರ ಸ್ವತಂತ್ರ ಕಲಾ ತತ್ವದ ರೂಪದಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲ, ಸಮಗ್ರ ಬದುಕನ್ನು ವಸ್ತೂನ್ಮು ಖಿಯಾಗಿ ಭಾವುಕತಾರಹಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 


ತ 


ರೂಪಿಸಲಾಗಿದೆ. ಮತ್ತು ಇದೇ ವಿರಿದೀಯ ಕಥೆಗಳ ವಿಶೇಷತೆಯಾಗಿದೆ. 


ಅಪನೀ ಅಪನೀ ಸೀಮಾ (ಅವರವರ ಗಡಿಗಳು) ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಕ್ರಮಣ 
ಕಾಲದ ಜೀವನದ ಸಹಜ ವಸ್ತೂನ್ನು ಖಿಯಾದ ಚಿತ್ರಣವಿದೆ. ಇದು ಶುದ್ಧ ಜಿಣಿ ನಿನ 
ಕಥೆಯೂ ಅಲ್ಲ, ಗಂಡಿನ ಕಥೆಯೂ ಅಲ್ಲ, ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಶುದ್ದ ಹೆಣ್ಣಿ ಅಥವಾ 
ಶುದ್ಧ ಗಂಡಿನ. ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಎರಡೂ ದೃಷ್ಟಿ ಕೋನಗಳಲ್ಲಿ “ಒಡಂಬಡಿಕೆ 
ಮಾಡಿಸುವ ಪ ರ್ರಯತ್ನ ವೂ ಇಲ್ಲ. ಇದು ಕೇವಲ ವಕ್ತಿ- ಮಾನವ ತನ್ನ ತನ್ನ ಮಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳು. ) ವಂತಹ "ಆಧುನಿಕ ವಿಚಾರವಾಗಿದೆ. 
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ಮೋಹನ ಭಂಡಾರೀ 


, ಜನನ : 1937 
ಶಕ್ಷಣ : BA.LL.B. 
ಉದ್ಯಮ : ಸರಕಾರಿ ಚಾಕರಿ (ಶಿಕ್ಪಾ ವಿಭಾಗ, ಪಂಜಾಬ್‌) 
ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ : ತಿಲಚೌಲೀ, ಮನುಜ್‌ ದೀ ಪೈಡ. 
ವಿಳಾಸ : 1385 A/20-B ಬಿ. ಸೆಕ್ಟರ್‌, ಚಂಡೀಗಢ. 


ಮೋಹನ ಭಂಡಾರೀ ಹೊಸ ತಲೆಮಾರಿನ ಪ್ರಮುಖ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು. 
ಅವರ ಶೈಲಿ ಹಳೆಯ ಮತ್ತು ಹೊಸತರ ನಡುವೆ ಸಂಕ್ರಮಣದ ರೇಖೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಿಂತಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಮಾಳ್ವ ಪ್ರದೇಶದ ಭೂಮಿಹೀನ ಹಳ್ಳಿ ಗಾಡು ಜನವರ್ಗ 
ಇವರ ಕಥೆಗಳ ಪ್ರಮುಖ ನೇಹ. ಈ ಜನಗಳ ಕಷ್ಟ ಮಯವಾದ ಬದುಕನ್ನು 
ಅವರು ಸಹಾನುಭೂತಿ ಮತ್ತು ವ್ಯಂಗ್ಳು ಮಿಶ್ರಿತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಾರೆ. 


ಫ್ರಡಲಿತ ಪ್ರವಾಹಿಯಾದ ಭಾಷೆ ಅವರ ಕಥಾ ಶಲ, ದಪ ಪ್ರಮುಖ ವಿಶೇಷತೆ. 


ಮುರು ಟಾಗೋರ ಬನಾದೇ ಮಾಂ. ..' (ನನ್ನನ್ನು ಟಾಗೋರನಾಗಿ 
ಮಾಡಮ್ಮಾ ) ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಕು೦ಬಾರನ Np ಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತು ಅವನ ವೃಕ್ತಿ 
ಚಿತ್ರ ಣವನ್ನು, ಭಾರಿ ಸಾಮಂಜಸ್ಥದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತುತಪಡಿಸಲಾಗಿದೆ. ಕಥೆಯ 
ಕೊನೆ ಹಳೆಯ ಪ್ರಭಾವವನ್ನೇ ಬೀರಿದರೂ ಹೊಸ ಅನುಭವದ ಮನವರಿಕೆಯಾಗು 
ತ್ತದೆ. 
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